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Vài	lời	thưa	trước

	
Trong	phần	cuối	bài	Tựa	của	dịch	giả	Nguyễn	Hiến	Lê	có	đoạn:
"Nếu	đời	người	quả	 là	bể	 thảm	 thì	 cuốn	 sách	này	 chính	 là	 là	ngọn	gió

thần	đưa	thuyền	ta	tới	cõi	Nát	bàn,	một	cõi	Nát	bàn	ở	ngay	trần	thế.
Chúng	tôi	trân	trọng	tặng	nó	cho	hết	thảy	những	bạn	đương	bị	con	sâu	ưu

tư	 làm	cho	 khổ	 sở	 trằn	 trọc	 canh	 khuya,	 tan	nát	 cõi	 lòng.	Ngay	 từ	những
chương	đầu,	bạn	sẽ	thấy	tư	tưởng	sâu	thẳm	của	bạn	tiêu	tan	như	sương	mù
gặp	nắng	xuân	và	bạn	sẽ	mỉm	cười	nhận	rằng	đời	quả	đáng	sống.	Kìa,	đô
đốc	Byrd	đã	nói:	"Chúng	ta	không	cô	độc	trên	thế	giới	này	đâu,	có	cả	vật	vô
tri	như	mặt	trăng,	mặt	trời,	cũng	cứ	đều	đều,	đúng	ngày,	đúng	giờ	lại	chiếu
sáng	chúng	ta,	lại	cho	ta	cảnh	rực	rỡ	của	bình	minh	hoặc	cảnh	êm	đềm	của
đêm	lặng".
Bài	Tựa	này,	cụ	Nguyễn	Hiến	Lê	viết	từ	năm	1951,	lúc	cụ	dạy	học	ở	Long

Xuyên.	Nửa	thế	kỷ	sau,	trong	bản	in	năm	2001của	NXb	Văn	hóa	(tạm	gọi	là
bản	2001),	và	đoạn	trích	ở	trên	được	in	ở	bìa	sau.
Nhắc	 lại	 việc	 "dịch	 Dale	 Carnegie	 và	 viết	 sách	 học	 làm	 người",	 cụ

Nguyễn	Hiến	Lê	viết	trong	Hồi	kí	như	sau:
"Để	học	 tiếng	Anh,	 tôi	 tập	 địch	 sách	 tiếng	Anh	 ra	 tiếng	Việt	 cũng	như

trước	kia	để	học	bạch	thoại,	tôi	dịch	Hồ	Thích.
Thật	may	mắn,	ông	P.	Hiếu	giới	thiệu	cho	tôi	hai	cuốn	How	to	win	friends

and	influence	people	và	How	to	stop	worrying	[1]	đều	của	Dale	Carnegie	và
kiếm	cho	tôi	được	cả	nguyên	bản	tiếng	Mĩ	với	bản	dịch	ra	tiếng	Pháp.
Hai	cuốn	đó	cực	kì	hấp	dẫn,	tôi	say	mê	đọc,	biết	được	một	lối	viết	mới,

một	 lối	dạy	học	mới,	 toàn	bằng	thuật	kể	 truyện.	Mỗi	chương	dài	10	 tới	20
trang	chỉ	đưa	ra	một	chân	lí	hay	một	lời	khuyên;	và	để	người	đọc	tin	chân	lí,
lời	khuyên	đó,	Carnegie	kể	cả	chục	câu	chuyện	có	thực,	do	ông	nghe	thấy,
hoặc	đọc	được	 trong	sách	báo,	nhiều	khi	 là	kinh	nghiệm	của	bản	 thân	của
ông	nữa,	kể	bằng	một	giọng	rất	có	duyên,	cho	nên	đọc	thích	hơn	tiểu	thuyết,
mà	lại	dễ	nhớ.
Tiếng	Anh	của	tôi	hồi	đó	còn	non	lắm	-	thực	sự	thì	chỉ	kể	như	mới	học

được	sáu	tháng	-	nên	nhiều	chỗ	tôi	phải	dựa	vào	bản	dịch	tiến	Pháp.	Và	dịch
cuốn	How	to	win	friends	xong,	tôi	đưa	ông	Hiếu	coi	lại,	sửa	chữa.	Do	đó	mà
chúng	tôi	kí	tên	chung	với	nhau	[2].	Tôi	đặt	nhan	đề	là	Đắc	nhân	tâm.
Chủ	trương	của	tôi	là	dịch	sách	"Học	làm	người"	như	hai	cuốn	đó	thì	chỉ



nên	dịch	 thoát,	có	 thể	cắt	bớt,	 tóm	tắt,	 sửa	đổi	một	chút	cho	 thích	hợp	với
người	mình	miễn	là	không	phản	ý	tác	giả;	nhờ	vậy	mà	bản	dịch	của	chúng
tôi	rất	lưu	loát,	không	có	"dấu	vết	dịch",	độc	giả	rất	thích.
(...)	Qui	 tắc	đắc	nhân	tâm	gồm	trong	câu	"kỉ	sở	bất	dục	vật	 thi	ư	nhân",

mà	tất	cả	triết	gia	thời	thượng	cổ	từ	Thích	Ca,	Khổng	Tử,	Ki	Tô...	đều	đã	dạy
nhân	loai,	nhưng	trình	bày	như	Dale	Carnegie	thì	hơi	có	tính	cách	vị	lợi,	và
tôi	nghĩ	trong	đời	cũng	có	một	đôi	khi	chúng	ta	cần	phải	tỏ	thái	độ	một	cách
cương	quyết	chứ	không	thể	lúc	nào	cũng	giữ	nụ	cười	trên	môi	được.	Cho	nên
tôi	thích	cuốn	How	to	stop	worring	mà	chúng	tôi	dịch	là	Quẳng	gánh	lo	đi
hơn.
Đúng	như	Đoàn	Như	Khuê	nói:
...Thuyền	ai	ngược	gió	ai	xuôi	gió,
Coi	lại	cùng	trong	bể	thảm	thôi.
Dù	 sang	 hèn,	 giàu	 nghèo,	 ai	 cũng	 có	 ưu	 tư,	 phiền	muộn;	 chỉ	 hạng	 đạt

quan,	 triết	 nhân,	quân	 tử	mới	 "thản	đãng	đãng"	 (thản	nhiên,	vui	vẻ)	được,
như	Khổng	Tử	nói	(Luận	ngữ	-	Thuật	nhi	-	36).	Nhưng	làm	sao	có	thể	thản
nhiên,	vui	vẻ	thì	Khổng	Tử	không	chỉ	cho	ta	biết.	Carnegie	bỏ	ra	bảy	năm
nghiên	cứu	hết	các	triết	gia	cổ	kim,	đông	tây,	đọc	hàng	trăm	tiểu	sử,	phỏng
vấn	hàng	trăm	đồng	bào	của	ông	để	viết	cuốn	Quẳng	gánh	lo	đi.
Tôi	bắt	đầu	đau	bao	tử	từ	khi	phi	cơ	Pháp	bắn	liên	thanh	xuống	miền	Tân

Thạnh	(1946),	năm	sau	qua	Long	Xuyên,	để	quên	tình	cảnh	nước	và	nhà	tôi
phải	trốn	vào	trong	sách	vở,	nhưng	viết	và	đọc	suốt	ngày	thì	bệnh	bao	tử	lại
nặng	thêm,	mà	bác	sĩ	không	biết,	cứ	cho	là	gan	yếu,	uống	thuốc	Tây,	thuốc
Bắc,	thuốc	Nam	đều	không	hết.
Rồi	khi	đọc	cuốn	Quẳng	gánh	 lo	 đi,	 tôi	 thấy	hết	ưu	 tư,	 nhẹ	hẳn	người.

Suốt	thời	gian	dịch	và	trong	năm	sáu	tháng	sau	nữa,	tôi	có	cảm	giác	"đãng
đãng"	đó.	Vì	vậy	mà	tôi	rất	mang	ơn	tác	giả,	viết	một	bài	Tựa	tôi	lấy	làm	đắc
ý	để	giới	thiệu	với	độc	giả,	và	cuối	bài,	đề:
"Long	Xuyên,	một	ngày	đẹp	trong	365	ngày	đẹp	năm	1951"
Nhiều	độc	giả	đồng	ý	với	tôi	là	cuốn	đó	hay	hơn	Đắc	nhân	tâm,	và	ngay

từ	 chương	 đầu	 đã	 trút	 được	 một	 phần	 nỗi	 lo	 rồi,	 cho	 nên	 chép	 nhan	 đề
chương	đó	"Đắc	nhất	nhật	quá	nhất	nhật"	để	trước	mặt,	trên	bàn	viết.
Mới	đây,	một	độc	giả,	bác	sĩ,	bảo	từ	hồi	đi	học,	đọc	xong	chương	đó,	thì

đổi	chữ	kí,	không	kí	tên	thật	nữa	mà	kí	là	"Today"	(Hôm	nay).	Tôi	còn	giữ
một	bản	của	chữ	kí	đó	của	ông	ta".
"Mới	 đây",	 theo	 như	 lời	 cụ	Nguyễn	Hiến	Lê	 thuật	 lại	 ở	 trên,	 cách	 nay



khoảng	ba	mươi	năm	rồi.	Và	"mới	đây",	cách	nay	khoảng	hai	tháng,	tôi	thấy
trên	một	 tờ	 nhật	 báo	 nọ,	 vị	 bác	 sĩ	 phụ	 trách	 chuyên	mục	 tư	 vấn	 sức	 khỏe
khuyên	độc	giả	"bệnh	nhân"	rằng,	ngoài	thuốc	men	và	nghỉ	ngơi	tịnh	dưỡng,
nên	đọc	tìm	cuốn	Quẳng	gánh	lo	đi	và	vui	sống.	Lời	khuyên	của	vị	bác	sĩ
này,	cho	 ta	 thấy	rằng,	những	qui	 tắc	để	diệt	lo	do	Dale	Carnegie	nêu	 ra	 từ
năm	1948,	dù	cách	nay	60	năm	rồi,	vẫn	còn	hữu	ích.
Tôi	mua	được	cuốn	Quẳng	gánh	lo	đi	và	vui	sống	(và	hai	cuốn	khác	nữa)

hồi	đầu	tháng	tám	từ	một	người	bán	hàng	dạo,	giá	bìa	ghi	34.000	đồng	[3],
nhưng	chỉ	phải	trả	24.000	đồng	nhờ	được	bớt	30%.	Tôi	dùng	cuốn	này	để	bổ
sung	phần	thiếu	sót	trong	ebook	cùng	tên	do	bác	Vvn	thực	hiện	(tạm	gọi	là
bản	Vvn)	 trước	đây.	Như	các	bạn	đã	biết,	ebook	đó	được	thực	hiện	 từ	bản
nguồn	 thiếu	 bài	 Tựa,	 chương	 XIX	 và	 XX;	 ngoài	 ra,	 các	 chương	 còn	 lại,
chương	nào	cũng	bị	cắt	bớt	một	vài	đoạn.	Trong	lúc	bổ	sung,	tôi	cũng	sửa	lại
các	từ	trong	bản	Vvn	như	sanh,	đường	sí,	diễn	giả,	(cây)	đờn...	 thành	sinh,
tiểu	đường,	diễn	viên,	(cây)	đàn...
Trước	đây	 tôi	đã	gõ	bài	Tựa	(và	đã	đăng	 trên	TVE),	 lần	này	 tôi	chỉ	 tốn

công	gõ	khoảng	40	 trang	 thôi	 -	khoảng	12%	cuốn	sách;	số	còn	 lại	chép	 từ
bản	Vvn.	Tôi	cũng	dùng	bản	này	để	chú	thích	vài	chỗ	trong	bản	2001.	Nếu
không	có	ebook	của	bác	Vvn	đó	chắc	tôi	không	đủ	kiên	nhẫn	để	gõ	cả	cuốn.
Xin	 chân	 thành	 cám	 ơn	 bác	 Vvn	 và	 xin	 gởi	 phiên	 bản	 mới	 đến	 các	 bạn
khoái...	vô	sự	tiểu	thần	tiên.
Goldfish
QUẲNG	GÁNH	LO	ĐI	&	VUI	SỐNG
Quân	tử	thản	đãng	đãng
Tiểu	nhân	thường	thích	thích.	[4]

Khổng	Tử.



TỰA

	
Một	buổi	trưa	hè,	chúng	tôi	đương	đàm	đạo	tại	nhà	anh	Đ.,	bỗng	một	bạn

tôi	ngừng	câu	nói	dở,	chỉ	ra	ngoài	cửa	bảo:	-Các	bạn	coi	kìa,	nữ	bác	sĩ	lái
xe	đi	chích	thuốc.
Chúng	tôi	nhìn	ra.	Một	người	đàn	bà	còn	trẻ,	tóc	bù	xù,	mặt	lem	luốc,	cặp

mắt	 láo	 liêng,	miệng	cười	 toe	 toét,	 vừa	đi	vừa	vòng	hai	 tay	ra	phía	 trước,
xoay	đi	xoay	lại	như	người	lái	xe	hơi,	thỉnh	thoảng	ngừng	chân,	tay	như	cầm
vật	gì	nhỏ,	đưa	lên	đưa	xuống.
Anh	Đ.	giảng:	"Nữ	bác	sĩ	đi	 chích	 thuốc	đấy.	Ngày	nào	cũng	vậy,	mưa

cũng	như	nắng,	đi	đủ	ba	lần,	qua	đủ	bốn,	năm	con	đường	quanh	đây...	Nhiều
thân	chủ,	dữ	ta!"
Rồi	anh	vội	sầm	nét	mặt:	"Tôi	nghiệp,	nhà	khá	giả,	lại	con	một,	mà	như

vậy...!"
Ngừng	một	chút,	anh	tiếp:	"Nhưng	nghĩ	kỹ,	chị	ta	có	thấy	khổ	đâu?	Trái

lại	 mỗi	 khi	 lái	 xe,	 tin	 mình	 là	 bác	 sĩ,	 chắc	 sung	 sướng	 lắm...	 Sướng	 hơn
chúng	mình	nhiều!	Chính	chúng	ta	mới	đáng	thương!".
Ai	nấy	đang	vui,	bỗng	buồn	bã,	lẳng	lặng	gật	đầu.	Chao	ơi,	trong	số	anh

em	ngồi	đó,	phần	nhiều	đều	được	thiên	hạ	khen	sang	và	giàu,	biết	bao	nhiêu
người	khao	khát	địa	vị,	mà	chính	họ	tự	thấy	khổ	hơn	một	mụ	điên!
"Chính	chúng	ta	mới	đáng	thương!"
Nếu	vậy	đời	quả	là	bể	khổ	mà	bốn	câu	thơ	này	của	Đoàn	Như	Khuê	thiệt

thâm	thuý	vô	cùng:
Bể	thảm	mênh	mông	sóng	lụt	trời!
Khách	trần	chèo	một	lá	thuyền	chơi,
Thuyền	ai	ngược	gió	ai	xuôi	gió,
Coi	lại	cùng	trong	bể	thảm	thôi.
"Chính	chúng	ta	mới	đáng	thương!".
Như	vậy	thì	cái	bề	ngoài	vui	tươi	kia	chỉ	là	cái	vỏ	của	một	tâm	hồn	chán

nản,	bị	phiền	muộn,	ưu	tư,	ganh	ghét,	hờn	oán	dày	vò!	Mặt	biển	lặng,	phản
chiếu	màu	trời	rực	rỡ	đấy,	nhưng	dưới	đáy	có	những	lượn	sóng	ngầm	đủ	sức
cuốn	 cát	 và	 lay	 đá.	 Cánh	 đồng	 tươi	 thắm	 cười	 đón	 gió	 xuân	 đấy,	 nhưng
trong	hoa,	sâu	đã	lẳng	lặng	đục	nhuỵ	và	hút	nhựa	không	ngừng.
Phải	ngăn	những	đợt	sóng	oán	hờn	ấy	lại,	diệt	con	sâu	ưu	tư	đó	đi,	nếu



không,	nó	sẽ	diệt	 ta	mất,	chẳng	sớm	thì	chầy,	 ta	sẽ	sinh	ra	cáu	kỉnh,	chán
chường,	đau	tim,	đau	bao	tử,	mất	ngủ,	mất	ăn,	mắc	bệnh	thần	kinh	và	loạn
óc.
Dale	Carnegie	viết	cuốn	Quẳng	gánh	lo	đi...	và	vui	sống	này	chính	để	chỉ

cho	 ta	cái	cách	diệt	những	kẻ	 thù	vô	hình	ấy.	Ta	 thiệt	khó	 thắng	vì	chúng
ngự	 trị	ngay	 trong	 thâm	 tâm	 ta,	nhưng	 ta	phải	 thắng,	 vì	 thắng	mới	có	 thể
SỐNG	được.
Đọc	bài	tựa	cuốn	Đắc	nhân	tâm:	bí	quyết	của	thành	công,	bạn	đã	được

biết	qua	về	 lối	 sống,	mới	đầu	 long	đong,	 sau	 thành	công	 rực	 rỡ	của	Dale
Carnegie;	 ở	 đây	 chúng	 ta	 không	 nhắc	 lại	 nữa,	 chỉ	 kể	 cách	 ông	 viết	 cuốn
Quẳng	gánh	lo	đi...	và	vui	sống	này.
Hồi	mới	bắt	đầu	dạy	môn	nói	trước	công	chúng	tại	hội	Thanh	niên	theo

Thiên	Chúa	giáo	ở	Nữu	Ước,	ông	thấy	cần	phải	chỉ	cho	học	sinh	của	ông	-
hầu	hết	là	những	người	có	địa	vị	quan	trọng	trong	đủ	các	ngành	hoạt	động
xã	hội	 -	 cách	 thắng	ưu	 tư	và	phiền	muộn.	Ông	bèn	 tìm	 trong	 thư	viện	 lớn
nhất	ở	Nữu	Ước	hết	thảy	những	cuốn	sách	bàn	về	vấn	đề	ấy	và	ông	chỉ	thấy
vỏn	vẹn	có	25	cuốn,	còn	sách	nghiên	cứu	về...	loài	rùa	thì	có	tới	190!
Thiệt	lạ	lùng!	Đối	với	một	vấn	đề	hệ	trọng	cho	cả	nhân	loại	như	vấn	đề

diệt	nỗi	lo	lắng	để	cho	bể	thảm	vơi	bớt	đi,	đời	người	được	vui	tươi	hơn,	mà
loài	người	thờ	ơ	như	vậy?	Trách	chi	những	người	bị	bệnh	thần	kinh	chiếm
hết	phân	nửa	số	giường	trong	các	dưỡng	đường	Âu	Mỹ.	Trách	chi	hết	thảy
chúng	ta	dù	sang	hèn,	giàu	nghèo,	đều	phải	phàn	nàn	rằng	chính	những	kẻ
điên	mới	là	hạng	người	sung	sướng	trên	đời!
Đọc	hết	25	cuốn	sách	ấy,	không	thấy	cuốn	nào	đầy	đủ,	khả	dĩ	dùng	để	dạy

học	được,	 ông	đành	bỏ	 ra	7	năm	để	nghiên	 cứu	hết	 các	 triết	 gia	 cổ,	 kim,
đông,	 tây,	 đọc	 hàng	 trăm	 tiểu	 sử,	 từ	 tiểu	 sử	 của	Khổng	Tử	 tới	 đời	 tư	 của
Churchill,	rồi	lại	phỏng	vấn	hàng	chục	các	danh	nhân	đương	thời	và	hàng
trăm	đồng	bào	của	ông	trong	hạng	trung	lưu.	Nhờ	vậy	sách	ông	được	đặc
điểm	là	đầy	đủ	những	truyện	thiệt	mà	bất	kỳ	ai	cũng	có	thể	kiểm	sát.
Những	điều	thu	thập	được	trong	sách	và	đời	sống	hàng	ngày	ấy,	ông	sắp

đặt	lại,	chia	làm	30	chương	để	chỉ	cho	ta	biết:
	

Những	ảnh	hưởng	của	ưu	tư	tai	hại	cho	tinh	thần,	cơ	thể	ra	sao?

Cách	phân	tích	các	ưu	tư.



Cách	diệt	chứng	ưu	tư.

Cách	luyện	cho	có	một	thái	độ	bình	tĩnh,	vui	vẻ,	thản	nhiên.

Cách	diệt	3	nguyên	nhân	chính	sinh	ra	ưu	tư	là	sự	mỏi	mệt	-	sự	chán
nản	về	nghề	nghiệp	-	sự	túng	thiếu.	[5]

Vậy	ông	đã	"thuật	nhi	bất	tác"	đúng	như	lời	đức	Khổng	Tử,	mà	nhận	rằng
trong	sách	của	mình	không	có	chi	mới	hết.	Toàn	là	những	qui	tắc	mà	ai	cũng
biết	và	nếu	chịu	áp	dụng	thì	không	một	nỗi	ưu	phiền	nào	là	không	diệt	được,
từ	những	ưu	 tư	về	gia	đình,	 tài	sản,	 tình	duyên,	đến	những	 lo	 lắng	về	 tính
mệnh,	công	danh,	bệnh	tật	liên	miên	[6].	Nhưng	tiếc	rằng	rất	ít	người	áp	dụng
nó,	cho	nên	ông	phải	viết	cuốn	này,	để	gõ	cửa	từng	nhà	-	như	lời	ông	nói	-
khuyên	chúng	ta	đề	phòng	bệnh	ưu	uất,	làm	cho	cứ	mười	người	thì	có	một
người	bị	bệnh	thần	kinh,	cứ	hai	phút	lại	có	người	hoá	điên,	và	giết	hại	loài
người	một	 vạn	 lần	 hơn	 bệnh	 đậu	mùa!	Tóm	 lại,	 ông	 chỉ	 có	 công	 nhắc	 lại
những	quy	tắc	rất	thông	thường	và	cố	"nhồi	nó	vào	óc	ta"	để	ta	thi	hành	thôi.
Tuy	nhiên	tác	giả	đã	nhồi	vào	óc	ta	một	cách	tuyệt	khéo,	nhờ	lời	văn	có

duyên	của	ông.	Từ	trang	đầu	đến	trang	cuối,	toàn	là	những	chuyện	thiệt,	cổ
kim,	đông	tây,	cũng	như	trong	cuốn	Đắc	nhân	tâm:	bí	quyết	của	thành	công.
Nếu	xét	kỹ,	 ta	 thấy	văn	ông	có	chỗ	điệp	ý,	 lại	có	đoạn	ý	 tứ	rời	rạc,	nhưng
chính	vì	vậy	mà	lời	rất	tự	nhiên,	đột	ngột,	khiến	đọc	lên	ta	tưởng	tượng	như
có	ông	ngồi	bên	cạnh,	ngó	ta	bằng	cặp	mắt	sâu	sắc,	mỉm	cười	một	cách	hóm
hỉnh,	mà	giảng	giải	cho	ta,	nói	chuyện	với	ta	vậy.
Sở	dĩ	ông	có	lối	văn	vô	cùng	hấp	dẫn	ấy	-	từ	trước	chúng	ta	chưa	được

đọc	một	tác	giả	nào	bàn	về	tâm	lý	mà	vui	như	ông	-	có	lẽ	nhờ	hoàn	cảnh	tạo
nên.
Có	hồi	 ông	bán	 xe	 cam	nhông,	 thất	 bại	 thê	 thảm	vì	 tính	 ghét	máy	móc

lắm,	ông	bèn	xin	dạy	khoa	"nói	 trước	công	chúng"	 trong	hội	 "Thanh	niên
Thiên	Chúa	giáo".	Hội	bằng	lòng	nhận,	nhưng	không	tin	tài	của	ông,	không
chịu	trả	mỗi	tối	5	Mỹ	kim,	mà	chỉ	cho	ông	chia	lời	thôi	-	nếu	có	lời.	Học	sinh
thì	toàn	là	những	người	có	tuổi,	có	công	ăn	việc	làm,	muốn	học	sao	cho	có
kết	quả	ngay	và	học	giờ	nào	mới	trả	tiền	giờ	ấy.	Ông	phải	đem	hết	tâm	lực
ra	và	soạn	bài	sao	vừa	vui	vừa	bổ	ích	thì	mới	hòng	giữ	họ	lâu	và	mình	có	đủ
tiền	 độ	 nhật.	 Vì	 vậy	 ông	 không	 thể	 dùng	 những	 sách	 khô	 khan	 của	 nhà
trường	để	dạy,	đành	phải	kiếm	nhiều	thí	dụ	thực	tế	kể	cho	học	sinh	để	cho	họ
mê	man	nghe	 từ	đầu	giờ	đến	 cuối	 giờ.	Nhờ	đó	ông	 luyện	được	 lối	 văn	 tự
nhiên	rõ	ràng,	có	duyên,	hấp	dẫn	một	cách	lạ	lùng.



Chúng	 tôi	 tưởng	 lối	 văn	ấy	phải	 là	 lối	 văn	 của	 thế	 kỷ	 thứ	20	này.	Đọc
những	sách	triết	lý	viết	từ	thế	kỷ	17,	ta	thấy	thiệt	chán:	văn	trừu	tượng	quá,
nghiêm	quá,	gọn	quá,	bắt	ta	phải	suy	nghĩ	nhiều	quá.	Ta	không	được	rãng
rang	như	hồi	xưa	-	mỗi	tuần	ta	phải	đọc	một	hai	cuốn	sách,	chín,	mười	số
báo	-	lại	quen	với	lối	văn	tiểu	thuyết	và	phóng	sự	nên	lối	văn	nghiêm	nghị
của	những	 thế	kỷ	 trước	không	còn	hợp	với	phần	đông	chúng	 ta.	Một	ngày
kia,	 trừ	một	số	sách	viết	cho	các	nhà	chuyên	môn,	có	 lẽ	hết	 thảy	các	sách
phải	viết	bằng	lối	văn	tựa	như	phóng	sự,	mới	mong	có	người	đọc,	dầu	sách
học	cho	người	lớn	hay	trẻ	em.
Ông	Dale	Carnegie	đã	mở	đường	trong	công	việc	viết	sách	cho	người	lớn

bằng	 lối	 văn	ấy.	Vì	 sách	 của	ông	không	khác	 chi	 những	 tập	phóng	 sự	 cả.
Ông	đã	thành	công	rực	rỡ,	sách	ông	bán	rất	chạy.	Cuốn	Quẳng	gánh	lo	đi...
và	vui	sống	này	chỉ	trong	3	năm	(1948-1950)	đã	tái	bản	tới	lần	thứ	tư.
Riêng	chúng	tôi,	từ	khi	vì	duyên	may	được	đọc	cuốn	ấy,	đã	thấy	tâm	hồn

nhẹ	nhàng,	khoáng	đạt	hơn	trước	nhiều.	Và	mỗi	lần	có	điều	gì	thắc	mắc,	mở
sách	ra,	là	thấy	ngay	cách	giải	quyết,	chẳng	khác	Tôn	Tẩn	khi	xưa	mỗi	lúc
lâm	nguy	mở	cẩm	nang	của	thầy	ra,	tìm	phương	thoát	nạn.
Nếu	đời	người	quả	là	bể	thảm	thì	cuốn	sách	này	chính	là	là	ngọn	gió	thần

đưa	thuyền	ta	tới	cõi	Nát	bàn,	một	cõi	Nát	bàn	ở	ngay	trần	thế.
Chúng	tôi	trân	trọng	tặng	nó	cho	hết	thảy	những	bạn	đương	bị	con	sâu	ưu

tư	 làm	cho	 khổ	 sở	 trằn	 trọc	 canh	 khuya,	 tan	nát	 cõi	 lòng.	Ngay	 từ	những
chương	đầu,	bạn	sẽ	thấy	tư	tưởng	sâu	thẳm	của	bạn	tiêu	tan	như	sương	mù
gặp	nắng	xuân	và	bạn	sẽ	mỉm	cười	nhận	rằng	đời	quả	đáng	sống.	Kìa,	đô
đốc	Byrd	đã	nói:	"Chúng	ta	không	cô	độc	trên	thế	giới	này	đâu,	có	cả	vật	vô
tri	như	mặt	trăng,	mặt	trời,	cũng	cứ	đều	đều,	đúng	ngày,	đúng	giờ	lại	chiếu
sáng	chúng	ta,	lại	cho	ta	cảnh	rực	rỡ	của	bình	minh	hoặc	cảnh	êm	đềm	của
đêm	lặng".
Long	Xuyên,
Một	ngày	đẹp	trong	365	ngày	đẹp
Năm	1951.
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Chương	1.	Đắc	nhất	nhật	quá	nhất	nhật

	
Mùa	xuân	năm	1871,	một	thành	niên	may	mắn	đọc	được	một	câu	văn	ảnh

hưởng	 sâu	 xa	 tới	 tương	 lai	 của	 chàng.	 Hồi	 ấy	 còn	 là	 sinh	 viên	 y	 khoa	 ở
trường	Montreal,	chàng	lo	đủ	thứ:	lo	thi	ra	cho	đậu,	đậu	rồi	sẽ	làm	gì,	làm	ở
đâu,	sao	cho	có	đủ	thân	chủ,	kiếm	cho	đủ	ăn?
Nhờ	câu	văn	đọc	được	trong	sách	của	Thomas	Carlyle	mà	chàng	trở	nên

một	y	sĩ	có	danh	nhất	thời	đó.	Chính	chàng	đã	tổ	chức	trường	y	khoa	John
Hoplins	hiện	nổi	 tiếng	khắp	hoàn	cầu,	 rồi	 làm	khoa	 trưởng	ban	y	khoa	 tại
Đại	học	Oxford,	một	danh	dự	cao	nhất	 trong	y	giới	Anh.	Về	sau	chàng	lại
được	Anh	 hoàng	 phong	 tước	 và	 khi	mất	 người	 ta	 viết	 hai	 cuốn	 sách	 dày
1.466	trang	để	kể	lại	thuở	sinh	bình.
Tên	chàng	là	William	Osler.	Còn	câu	văn	mà	chàng	đọc	được	mùa	xuân

năm	1871,	câu	văn	đã	giúp	chàng	quẳng	được	gánh	 lo	 trong	đời	chàng	 là:
"Những	công	việc	ở	ngày	trước	mặt	ta	phải	coi	là	quan	trọng	nhất,	và	đừng
bận	tâm	tới	những	công	việc	còn	mờ	mờ	từ	xa".
Bốn	mươi	hai	năm	sau,	một	đêm	xuân	ấm	áp,	trong	khi	trăm	bông	đua	nở

giữa	sân	trường,	William	Osler	diễn	thuyết	trước	sinh	viên	Đại	học	Yale	đã
nói	 rằng,	 thiên	hạ	đã	 lầm	khi	bảo	một	người	như	ông,	 làm	giáo	sư	 tại	bốn
trường	 Đại	 học	 và	 viết	 một	 cuốn	 sách	 nổi	 danh,	 tất	 phải	 có	 "bộ	 óc	 dị
thường".	Vì	những	người	thân	của	ông	biết	rõ	"óc	ông	vào	hạng	tầm	thường
nhất".
Vậy	thì	bí	quyết	thành	công	của	ông	ở	đâu?	Ông	đáp	lại	bí	quyết	đó	ở	chỗ

ông	 biết	 "chia	 đời	 sống	 ra	 từng	 ngăn,	 cách	 biệt	 hẳn	 nhau,	 mỗi	 ngăn	một
ngày".	Ý	ông	muốn	nói	gì	vậy?	Vài	tháng	trước	buổi	diễn	thuyết	ở	Yale,	ông
đã	đáp	một	chiếc	tàu	biển	lớn,	vượt	Đại	Tây	Dương.	Trên	chiếc	tàu	đó,	ông
thấy	người	 thuyền	 trưởng,	đứng	ở	cầu	 thang,	chỉ	nhấn	vào	một	cái	nút	mà
làm	chạy	một	cái	máy,	tức	thì	ngăn	thiệt	kín	những	bộ	phận	chính	trong	tàu,
không	cho	phần	này	thông	qua	phần	khác,	ví	dụ	vì	tai	nạn	nước	có	tràn	vào
cũng	không	đắm	tàu	được.	Rồi	ông	nói	tiếp	với	các	sinh	viên:	"Cơ	thể	chúng
ta	là	một	bộ	máy	kỳ	dị	hơn	chiếc	tàu	đó	nữa.	Tôi	khuyên	các	anh	tập	cách
điều	khiển	bộ	máy	đó	để	sống	ngày	nào	riêng	biệt	ngày	ấy:	đó	là	cách	chắc
chắn	nhất	để	yên	ổn	trong	cuộc	viễn	hành.	Nhận	một	nút	đi	rồi	nghe,	trong
mỗi	đoạn	đời,	chiếc	cửa	sắt	sập	lại,	ngăn	hiện	tại	với	quá	khứ.	Quá	khứ	đã
chết,	đừng	cho	nó	sống	lại	nữa.	Nhận	một	cái	nút	khác	và	đóng	kín	cửa	sắt
của	tương	lai	lại,	cái	tương	lai	nó	chưa	sinh.	Như	vậy	các	anh	được	yên	ổn	-
yên	ổn	trong	ngày	hôm	nay!...	Đóng	quá	khứ	lại!	Để	cho	quá	khứ	đã	chết	rồi



tự	chôn	nó...	Đóng	những	hôm	qua	lại,	chúng	đã	bước	mau	về	cõi	chết.	Để
cho	gánh	nặng	của	ngày	mai	đè	thêm	vào	gánh	nặng	hôm	qua	và	hôm	nay	thì
kẻ	mạnh	 nhất	 cũng	 phải	 quỵ.	Đóng	 chặt	 tương	 lai	 cũng	 như	 đóng	 chặt	 dĩ
vãng	lại.	Tương	lai	là	hôm	nay...	Không	có	ngày	mai.	Ngày	vinh	quang	của
ta	là	ngày	hôm	nay.	Sự	phung	phí	năng	lực,	nỗi	ưu	tư	sẽ	làm	cho	ta	lảo	đảo,
nếu	ta	cứ	lo	lắng	về	tương	lai...	Vậy	đóng	kỹ	những	bức	vách	trước	và	sau
đi,	và	luyện	lấy	tập	quán	"Đắc	nhất	nhật	quá	nhật	nhất".
Như	 vậy	 có	 phải	 bác	 sĩ	Osler	muốn	 khuyên	 ta	 đừng	 nên	 gắng	 sức	một

chút	nào	để	sửa	soạn	ngày	mai	không?.	Không.	Không	khi	nào.	Trong	đoạn
cuối	bài	diễn	văn	đó,	ông	nói	rằng,	cách	hay	hơn	hết	và	độc	nhất	để	sửa	soạn
ngày	mai	là	đem	tất	cả	thông	minh,	hăng	hái	của	ta	tập	trung	vào	công	việc
hôm	nay.
Ông	lại	khuyên	các	sinh	viên	mỗi	buổi	sáng,	mới	thức	vậy,	đọc	kinh	"Lạy

cha":
"...Xin	Cha	cho	chúng	con	hàng	ngày	dùng	đủ..."
Các	bạn	nhớ	 trong	câu	kinh	đó	chỉ	xin	 cơm	cho	đủ	ngày	một	 thôi,	 chứ

không	 phàn	 nàn	 về	 cơm	 ôi	 mà	 hôm	 qua	 đã	 phải	 nuốt	 đâu	 nhé.	Mà	 cũng
không	xin:	"Chúa	thương	con	với.	Mới	rồi	đã	hạn	hán	dữ,	mà	còn	có	thể	hạn
hán	được	nữa	-	làm	sao	con	có	gạo	ăn	mùa	thu	tới	đây	được?	-	hoặc	nếu	mất
việc	thì	con	làm	sao	có	gạo	mà	ăn?".
Không,	câu	kinh	đó	chỉ	cầu	xin	được	cơm	ăn	cho	đủ	từng	ngày	mà	thôi.

Vì	chỉ	có	cơm	hôm	nay	mới	là	thứ	cơm	ta	có	ăn	được.
Hồi	xưa,	một	triết	gia,	túi	không	có	một	xu,	thơ	thẩn	trong	một	miền	núi

đá	mà	dân	cứ	sống	rất	vất	vả.	Một	hôm,	nhân	thấy	một	đám	đông	quây	quần
chung	quanh	mình,	 trên	một	ngọn	đồi,	ông	bèn	đọc	một	diễn	văn	mà	nhân
loại	đã	 trích	 lục	nhiều	hơn	hết	 từ	 trước	tới	giờ.	Trong	diễn	văn	có	câu	này
được	lưu	truyền	muôn	thuở:
"Đừng	lo	tới	ngày	mai	vì	ngày	mai	ta	phải	lo	tới	công	việc	của	ngày	mai.

Ta	chỉ	lo	tới	hôm	nay	thôi	cũng	đủ	khổ	rồi".
Tôi	xin	nhắc	bạn:	Câu	đó	khuyên	đừng	"lo"	tới	ngày	mai	chứ	không	phải

là	đừng	"nghĩ".	Bạn	cứ	nghĩ	tới	ngày	mai,	cứ	cẩn	thận	suy	nghĩ,	dự	tính,	sửa
soạn	đi,	nhưng	đừng	lo	lắng	gì	hết.
Trong	chiến	 tranh	vừa	rồi,	các	nhà	chỉ	huy	 tối	cao	của	quân	đội	 ta	 luôn

luôn	 dự	 tính	 cho	 ngày	mai	 và	 cả	 những	 ngày	 còn	 xa	 hơn	 nữa,	 nhưng	 họ
không	bao	giờ	vì	vậy	mà	ưu	tư	cả.	Đô	đốc	E.J.King	chỉ	huy	hải	quân	Huê	Kỳ
nói:	"Tôi	đã	đưa	những	khí	giới	tốt	nhất	cho	những	quân	tài	cán	nhất	và	đã



giao	phó	sứ	mạng	cho	họ	trong	lúc	tiện	nghi	nhất.	Đó,	tôi	chỉ	làm	được	có
vậy	 thôi".	 Đô	 đốc	 tiếp:	 "Một	 chiếc	 tàu	 bị	 đắm,	 tôi	 không	 thể	 trục	 nó	 lên
được.	Dùng	thì	giờ	của	tôi	để	tính	công	việc	sắp	tới,	ích	lợi	nhiều	hơn	là	ưu
phiền	về	những	lỗi	lầm	hôm	qua.	Vả	lại	nếu	tôi	nghĩ	tới	chuyện	cũ	hoài,	chắc
tôi	không	thể	sống	lâu".
Trong	thời	loạn	cũng	như	thời	bình,	khéo	suy	với	vụng	suy	chỉ	khác	nhau

ở	chỗ	này:	Khéo	suy	là	nghĩ	kỹ	về	nhân	quả	rồi	hành	động	một	cách	hợp	lý,
hữu	 ích;	 còn	 vụng	 suy	 chỉ	 làm	 cho	 thần	 kinh	 ta	 căng	 thẳng	và	 suy	 nhược
thôi.
Mới	rồi	tôi	được	cái	hân	hạnh	phỏng	vấn	ông	Arthur	Sulzberger,	chủ	bút

một	tờ	báo	nổi	danh	nhất	thế	giới,	tờ	"Nữu	ước	nhật	báo".	Ông	nói	với	tôi
rằng	khi	chiến	tranh	thứ	nhì	bùng	lên	ở	Âu	Châu,	ông	gần	như	chết	điếng,	lo
về	 tương	 lai	 đến	 nỗi	mất	 ngủ.	Nửa	 đêm	 ông	 thường	 tỉnh	 giấc,	 nhìn	 bóng
trong	gương	rồi	lấy	bút,	sợn	tự	vẽ	mặt	ông.	Ông	không	biết	chút	gì	về	môn
hội	hoạ	hết,	nhưng	ông	cứ	vẽ	càn	cho	óc	khỏi	phải	lo	lắng.	Mãi	đến	khi	ông
dùng	 câu	 hát	 dưới	 đây	 làm	 châm	ngôn,	 ông	mới	 thấy	 bình	 tĩnh	 trong	 tâm
hồn.	Câu	đó	trong	bài	Thánh	ca:
"Xin	Chúa	chỉ	đường	cho	con	bằng	ánh	sáng	của	Chúa...".
"Xin	Chúa	dắt	con	bước.	Con	chẳng	mong	được	trông	cảnh	xa	xa.	Chỉ	xin

Chúa	dắt	con	từng	bước...	Vì	từng	bước	là	đủ	cho	con	rồi...".
Đồng	thời,	một	 thanh	niên	Mỹ	đang	tùng	chinh	bên	Châu	Âu,	cũng	học

được	bài	học	như	vậy.	Chàng	tên	là	Ted	Bengermino	bị	lo	lắng	giày	vò	tới
nỗi	thần	kinh	suy	nhược	nặng.
Chàng	viết:	"Tháng	tư	năm	1945,	vì	quá	lo	nghĩ,	tôi	mắc	một	chứng	bệnh

ruột,	đau	đớn	vô	cùng.	Nếu	chiến	tranh	không	kết	liễu	ngay	lúc	đó	thì	chắc	là
tôi	nguy	rồi.	Tôi	mỏi	mệt	quá	lẽ.	Lúc	đó	tôi	làm	hạ	sĩ	quan	ở	bộ	binh,	đội	thứ
94.	Công	việc	 của	 tôi	 là	 ghi	 tên	những	người	 tử	 trận,	 hoặc	mất	 tích,	 hoặc
nằm	nhà	thương.	Tôi	phải	thu	những	đồ	dùng	của	họ	để	gởi	về	cho	thân	nhân
họ,	vì	người	ta	trọng	những	kỷ	niệm	đó	lắm.	Tôi	luôn	luôn	sợ	vì	lúng	túng
mà	rồi	lẫn	lộn	đáng	tiếc	chăng.	Tôi	lo	lắng	không	biết	có	làm	tròn	phận	sự
không,	có	sống	sót	để	về	ôm	đứa	con	một	hay	không	-	đứa	con	mới	6	tháng
mà	tôi	chưa	được	biết	mặt.	Tôi	lo	lắng	mệt	nhọc	đến	mức	mất	17	ki	lô.	Tôi
hoảng	hốt	gần	hoá	điên.	Tôi	ngó	tay	tôi	chỉ	thấy	còn	da	với	xương.
Nghĩ	tới	khi	về	nhà,	thân	hình	tiền	tuỵ	mà	sợ,	khóc	lóc	như	con	nít.	Tâm

hồn	bị	rung	động	quá	chừng,	nên	mỗi	khi	ngồi	một	mình	là	nước	mắt	tràn	ra.
Có	một	hồi,	ít	lâu	sau	trận	Bulge,	tôi	khóc	nhiều	quá,	không	còn	hy	vọng	gì
tinh	thần	sẽ	thư	thái	như	xưa	nữa".



Sau	cùng,	tôi	phải	vào	nằm	nhà	thương.	Vị	bác	sĩ	săn	sóc	tôi	chỉ	khuyên
có	vài	lời	mà	thay	đổi	hẳn	đời	tôi.	Sau	khi	đã	khám	kỹ	cơ	thể	tôi,	ông	nhận
rằng	bệnh	tôi	thuộc	bệnh	thần	kinh.	"Này	anh	Ted,	anh	nên	coi	đời	của	anh
như	cái	đồng	hồ	cát.	Anh	biết	rằng	phần	trên	đồng	hồ	đó	có	dựng	hàng	ngàn
hột	cát.	Và	những	hột	cát	ấy,	đều	lần	lần	liên	tiếp	nhau,	chui	qua	cái	cổ	nhỏ
ở	giữa	để	 rớt	 xuống	phần	dưới.	Không	 có	 cách	gì	 cho	 nhiều	 hạt	 cát	 chui
cùng	một	lúc	được,	trừ	phi	là	đập	đồng	hồ	ra,	hết	thảy	bọn	chúng	ta	đều	như
chiếc	đồng	hồ	ấy.	Buổi	sáng,	thức	dậy,	ta	có	hàng	trăm	công	việc	phải	làm
trong	nội	ngày.	Nhưng	nếu	chúng	ta	không	làm	từng	việc	một,	chậm	chạp,
đều	đều	như	những	hột	cát	chui	qua	cái	cổ	đồng	hồ	kia	thì	chắc	chắn	là	cơ
thể	và	tinh	thần	ta	hư	hại	mất".
"Tôi	 đã	 theo	 triết	 lý	 đó	 từ	 ngày	 ấy.	Mỗi	 lần	 chỉ	 có	một	 hột	 cát	 xuống

thôi...	Mỗi	lần	chỉ	làm	một	việc	thôi.	Lời	khuyên	đó	đã	cứu	thể	chất	và	tinh
thần	tôi	trong	hồi	chiến	tranh,	mà	bây	giờ	còn	giúp	tôi	trong	công	việc	làm
ăn	 nữa.	 Tôi	 là	 một	 viên	 kiểm	 soát	 số	 hàng	 dự	 trữ	 của	 một	 công	 ty	 ở
Baltimore.	Tôi	 thấy	 trong	nghề	buôn	cũng	có	những	khó	khăn	y	như	trong
hồi	 chiến	 tranh:	Nào	 lo	 những	 tờ	mới,	 lo	 tính	 toán	 số	 dự	 trữ	mới,	 nào	 lo
những	 thay	 đổi	 địa	 chỉ,	 lo	mở	 thêm	 hoặc	 đóng	 bớt	 những	 chi	 nhánh	 v.v.
Nhưng	tôi	không	nóng	nẩy	và	luôn	luôn	nhớ	lời	khuyên	của	bác	sĩ:	"Mỗi	lần
chỉ	có	một	hột	cát	xuống	thôi.	Mỗi	lần	chỉ	làm	một	việc	thôi".	Tôi	tự	nhắc	đi
nhắc	lại	câu	đó	và	làm	việc	một	cách	rất	hiệu	quả,	không	hoảng	hốt	hay	có
cảm	giác	 ruột	 rối	như	 tơ	vò	nó	đã	 làm	cho	 tôi	 chết	dở	ở	mặt	 trận	khi	xưa
nữa".
Một	trong	những	tình	trạng	ghê	gớm	nhất	của	đời	sống	bây	giờ	là	một	nửa

số	bệnh	nhân	điều	trị	tại	các	nhà	thương	là	những	người	mắc	bệnh	thần	kinh
hay	loạn	óc.	Họ	bị	đè	bẹp	dưới	sức	nặng	của	những	lo	lắng	về	quá	khứ	lẫn
với	tương	lai.	Mà	đại	đa	số	những	bệnh	nhân	đó	đều	có	thể	khoẻ	mạnh,	đi
đứng	như	thường,	ngay	từ	hôm	nay,	sống	một	đời	sung	sướng,	hay	hơn	nữa,
một	đời	hữu	ích	nếu	họ	chịu	nghe	lời	Chúa	Giê-Su	dạy:	"Con	đừng	lo	cho
ngày	mai",	hoặc	 lời	khuyên	của	Wiliam	Osler:	"Chia	đời	 sống	 thành	 từng
ngăn,	cách	biệt	hẳn	nhau,	mỗi	ngăn	là	một	ngày".
Bạn	và	tôi,	ngay	trong	lúc	này	đây,	chúng	ta	đứng	tại	chỗ	hai	cái	vô	tận

gặp	nhau:	cái	dĩ	vãng	mênh	mông	có	từ	thời	khai	thiên	lập	địa	và	cái	tương
lai	nó	bắt	đầu	từ	tiếng	cuối	cùng	mà	tôi	mới	thốt.	Chúng	ta	không	thể	sống
trong	cả	hai	cái	vô	 tận	đó	được,	dù	chỉ	 là	 trong	một	phần	giây.	Mà	hễ	rán
sống	trong	hai	thời	gian	thì	ta	sẽ	làm	hai	cho	tinh	thần	và	thể	chất	của	ta	liền.
Vậy	chúng	ta	hãy	chịu	sống	trong	hiện	tại	vì	ta	chỉ	có	thể	sống	được	trong
hiện	tại	thôi.



Robert	Louis	Stevenson	nói:	"Bất	kỳ	ai	cũng	có	thể	làm	công	việc	hàng
ngày	của	mình	được,	dù	công	việc	đó	nặng	nhọc	tới	bực	nào	đi	nữa.	Bất	kỳ
ai	 cũng	 có	 thể	 sống	 một	 cách	 êm	 đềm,	 trong	 sạch,	 kiên	 nhẫn,	 đầy	 tình
thương	chan	chứa	trong	lòng,	từ	mặt	trời	mọc	cho	tới	khi	mặt	trời	lặn.	Đó,	ý
nghĩ	của	cuộc	đời	như	vậy".
Phải,	 đời	 chỉ	 đòi	 hỏi	 ta	 có	 bấy	 nhiêu	 thôi.	 Nhưng	 bà	 E.K.Shields	 ở

Michigan	 lại	 thất	 vọng	 tới	 nỗi	muốn	 tự	 tử,	 trước	 khi	 học	 được	 cách	 sống
từng	ngày	một.	Bà	kể	với	tôi:	"Năm	1937	nhà	tôi	mất,	tôi	đau	đớn	thất	vọng
lắm	và	gia	tư	gần	như	khánh	kiệt.	Tôi	viết	thư	xin	việc	ông	chủ	cũ	của	tôi	là
ông	Leon	Roach	ở	Công	ty	Roach-Fowler	và	được	cử	làm	lại	việc	cũ.	Hồi
xưa,	tôi	đã	bán	sách	cho	các	trường	tỉnh	và	trường	làng	để	kiếm	ăn.	Hai	năm
trước	tôi	bán	chiếc	xe	hơi	để	lo	thuốc	thang	cho	nhà	tôi.	Nhưng	tôi	cũng	ráng
thu	nhặt	tiền	nong	để	mua	dài	hạn	một	chiếc	xe	cũ	rồi	chở	sách	đi	bán.
Tôi	tưởng	trở	về	nghề	cũ	như	vậy	sẽ	bớt	ưu	phiền,	tinh	thần	sẽ	phấn	khởi

lên	 được;	 song	 tôi	 gần	 như	 không	 chịu	 nổi	 cảnh	 thui	 thủi	 một	mình	 trên
đường	và	trong	quán	trọ.	Miền	tôi	bán	sách	dân	tình	nghèo	khổ,	ít	người	mua
cho	nên	số	lời	không	đủ	để	trả	tiền	xe.
Mùa	xuân	năm	1938,	tôi	đến	bán	ở	gần	Versailles	[7].	Ở	đây	trường	học

nghèo,	đường	xấu;	tôi	thấy	cô	đơn,	thất	vọng	đến	nỗi	có	lần	muốn	tự	tử,	cho
rằng	không	sao	thành	công	được	hết.	Mà	cũng	phải,	làm	sao	đủ	sống	được?
Mỗi	buổi	sáng	khi	tỉnh	dậy,	nghĩ	tới	nỗi	phấn	đấu	với	đời,	tôi	lo	sợ	đủ	thứ:
Sợ	không	trả	nổi	tiền	xe,	sợ	không	trả	nỗi	tiền	phòng,	không	kiếm	đủ	ăn,	sợ
rồi	sẽ	đau	ốm	không	có	tiền	uống	thuốc.	Nhưng	may	có	hai	điều	làm	cho	tôi
không	tự	tử	là	nếu	tôi	chết	thì	các	em	tôi	sẽ	khổ	lắm	và	tôi	không	có	đủ	tiền
để	lại	cho	họ	làm	ma	tôi.
Rồi	một	hôm	ngẫu	nhiên	tôi	đọc	một	bài	báo	nó	kéo	tôi	ra	khỏi	cảnh	thất

vọng	và	khiến	tôi	đủ	can	đảm	để	sống.	Tôi	sẽ	suốt	đời	mang	ơn	tác	giả	bài
đó,	người	viết	câu	này:	"Đối	với	một	đạt	nhân	thì	một	ngày	mới	là	một	đời
sống	mới".	Tôi	đánh	máy	lại	câu	ấy	rồi	dán	lên	tấm	kính	che	mưa	trong	xe
tôi,	để	 trong	khi	cầm	lái,	 lúc	nào	 tôi	cũng	phải	ngó	 tới.	Từ	đó	 tôi	 thấy	chỉ
sống	từng	ngày	một	 thì	đời	sống	không	khó	khăn	gì	cả.	Tôi	 tập	quên	đi	dĩ
vãng	và	không	nghĩ	tới	tương	lai	nữa.	Mỗi	buổi	sáng	tôi	tự	nhủ:	"Ngày	hôm
nay	 là	một	đời	 sống	mới".	Nhờ	vậy	 tôi	 thắng	được	nỗi	 lo	sợ	cảnh	cô	đơn,
hăng	hái	và	yêu	đời.	Bây	giờ	tôi	biết	rằng	ta	chỉ	sống	được	nội	ngày	hôm	nay
thôi,	không	sống	được	thời	dĩ	vãng	và	tương	lai	và	"Đối	vơí	một	đạt	nhân	thì
một	ngày	mới	là	một	đời	sống	mới".
Bạn	có	biết	tác	gỉa	của	những	câu	thơ	này	là	ai	không?



Ai	kia	sung	sướng	suốt	đời
Vững	lòng	nói	được	"Của	tôi	ngày	này

Ngày	mai,	mặc	kệ:	mai	ngày
Vì	tôi	đã	sống	hôm	nay,	đủ	rồi".

Ý	thơ	có	vẻ	mới	lắm,	phải	không	bạn?	Vậy	mà	câu	đó	thi	hào	Horace	đã
viết	30	năm	trước	Thiên	Chúa	giáng	sinh	đấy.
Một	trong	những	điều	bi	đát	nhất	là	loài	người	có	tánh	muốn	đẩy	bỏ	đời

sống	hiện	tại	đi.	Hết	thảy	chúng	ta	đều	mơ	mộng	những	vườn	hồng	diễm	ảo
ở	chân	 trời	 thăm	 thẳm	mà	không	chịu	 thưởng	 thức	những	bông	hoa	nở	kề
ngay	bên	cửa	sổ.
Tại	sao	chung	ta	điên	như	vậy?	Điên	một	cách	thê	thảm	như	vậy?	Stephen

Leacok	viết:	"Lạ	lùng	thay	cái	chuỗi	đời	của	ta.	Con	nít	thì	nói:	"Ước	gì	tôi
lớn	thêm	được	vài	tuổi	nữa".	Nhưng	khi	lờn	vài	tuổi	rồi	thì	sao?	Thì	lại	nói:
"Ước	gì	tôi	tới	tuổi	trưởng	thành".	Và	khi	tới	tuổi	trưởng	thành	lại	nói:	"Ước
gì	tôi	lập	gia	đình	rồi	ở	riêng".	Nhưng	khi	thành	gia	rồi	thì	làm	sao	nữa?	Thì
lời	ước	lại	đổi	làm:	"Ước	gì	ta	già	được	nghỉ	ngơi".	Và	khi	được	nghỉ	ngơi
rồi	thì	lại	thương	tiếc	quảng	đời	đã	qua,	và	thấy	như	có	cơn	gió	lạnh	thổi	qua
quảng	đời	đó.	Lúc	ấy	đã	gần	xuống	 lỗ	 rồi,	còn	hưởng	được	gì	nữa.	Khi	 ta
biết	được	rằng	đời	sống	ở	 trong	hiện	 tại,	ở	 trong	 từng	ngày	một,	 thì	đã	 trễ
quá	rồi	mà".
Ông	Edward	S.Evans	gần	tự	huỷ	đời	ông	cho	tới	khi	ông	học	được	rằng:

"Đời	sống	ở	 trong	hiện	 tại,	ở	 trong	ngày	đang	sống,	 trong	giờ	đang	sống".
Sinh	 trong	một	gia	đình	nghèo,	nghề	đầu	 tiên	của	ông	 là	bán	báo,	 rồi	 làm
công	cho	một	 tiệm	tạp	hoá.	Sau	ông	giúp	việc	 trong	thư	viện,	để	nuôi	một
gia	đình	7	người.	Lương	ít	mà	khóng	dám	bỏ	sở.	Sau	8	năm	do	dự,	ông	mới
quyết	định	tạo	lại	cuộc	đời.	Mới	ra	với	số	vốn	là	55	mỹ	kim	mượn	của	bạn,
ông	phát	đạt	ngay	và	mỗi	năm	kiếm	được	20.000	mỹ	kim.	Rồi	thì	ông	gặp
một	chuyện	rủi,	tai	hại	đến	nỗi	giết	ông	được.	Ông	cho	một	người	bạn	cho
vay	một	số	 tiền	 lớn	và	người	bạn	đó	vỡ	nợ.	Rồi	hoạ	vô	đơn	chí:	nhà	ngân
hàng	ông	gởi	tiền	cũng	vỡ	nợ.	Sự	nghiệp	tiêu	tan	hết,	ông	còn	mắc	thêm	món
nợ	16.000	mỹ	kim	nữa.	Đau	đơn	quá,	ông	không	chịu	nổi.	Ông	nói:	"Tôi	ăn
không	được,	ngủ	không	được.	Tôi	đau	một	chứng	kỳ	dị	mà	nguyên	nhân	chỉ
là	ưu	phiên	chứ	không	có	chi	khác.	Một	hôm	đương	đi,	tôi	té	xỉu	trên	lề.	Từ
lúc	đó	tôi	không	cất	chân	được	nữa.	Tôi	phải	nằm	liệt	giường,	mụt	mọc	đầy
mình.	Những	mụt	đó	sưng	mà	không	vỡ,	sau	cùng	bác	sĩ	nói	với	tôi	rằng	tôi
chỉ	sống	được	hai	tuần	nữa	thôi.	Tôi	lo	sợ	lắm,	viết	di	chúc	rồi	nằm	đợi	chết.
Từ	lúc	đó,	tôi	hết	phải	lo	lắng,	phấn	đấu	nữa.	Tôi	bỏ	tuốt	cả,	nghỉ	ngơi	rồi	thì
yên	chí	đợi	chết,	tôi	ngủ	được.	Đã	hàng	tuần	trước	đây,	chưa	bao	giờ	tôi	ngủ



được	luôn	hai	giờ,	nhưng	lúc	ấy	biết	chắc	sẽ	giũ	sạch	nợ	đời,	ngủ	li	bì	như
một	em	bé.	Hết	lo	thì	thôi	tôi	cũng	hết	mệt,	ăn	được	và	lên	cân.
Vài	 tuần	 sau,	 tôi	 chống	 nạng	 đi	 được.	 Rồi	 sau	 sáu	 tuần	 tôi	 đi	 làm	 lại.

Trước	kia	tôi	kiếm	20.000	mỹ	kim	một	năm,	bây	giờ	kiếm	được	mỗi	tuần	30
mỹ	kim	mà	tôi	thấy	hài	lòng.
Tôi	đã	học	được	một	bài	học	mới,	không	cò	lo	lắng,	không	còn	tiếc	thời

phong	lưu	trước,	không	lo	về	tương	lai	nữa.	Tôi	đem	hết	thời	giờ,	nghị	lực
và	hăng	hái	để	làm	nghề	mới	của	tôi".
Thế	rồi	ông	Edward	S.Evans	lại	lên	như	diều.	Chỉ	trong	vài	năm	được	làm

hội	trưởng	Công	ty.	Những	chứng	khoán	của	Công	ty	ông,	được	Sở	Hối	đoái
Nữu	Ước	cho	là	có	giá	trị.	Cho	đến	năm	1945,	ông	mất	thì	đã	là	một	trong
những	nhà	doanh	nghiệp	mau	phát	đạt	nhất	ở	Mỹ.	Nếu	bạn	ngồi	máy	bay	tới
Greenland,	 phi	 cơ	 của	 bạn	 có	 thể	 đáp	 xuống	 phi	 trường	 Evans,	 một	 phi
trường	mang	tên	ông.
Ta	 phải	 kết	 luận	 rằng:	 Chắc	 chắn	 không	 khi	 nào	 ông	 Edward	 S.Evens

được	hưởng	cái	thú	thành	công	như	vậy,	nếu	ông	không	biết	đường	diệt	ưu
tư,	nếu	ông	đã	không	học	được	cách	chia	đời	sống	ra	từng	ngày	một,	ngày
nầy	cách	biệt	hẳn	với	ngày	khác.
Năm	trăm	năm	trước	khi	Thiên	Chúa	giáng	sinh,	triết	gia	Hy	lạp	Heraclite

bảo	đệ	tử	rằng:	"Mọi	vật	đều	thay	đổi.	Các	đệ	tử	không	thể	tắm	hai	lần	trên
một	 khúc	 sông".	Vì	 sông	mổi	 giây	một	 thay	 đổi	mà	 người	 tắm	 trên	 khúc
sông	đocũng	vậy.	Đời	sống	là	một	cuộc	biến	đổi	không	ngừng.	Chúng	ta	chỉ
chắc	chắn	một	điều	là	ta	đang	sống	trong	hiện	tại.	Thế	thì	tại	sao	lại	nằng	nặc
đòi	giải	quyết	những	vấn	đề	về	tương	lai,	để	làm	phai	mờ	cái	đẹp	của	hiện
tại?	Tương	 lai	 còn	bị	bao	phủ	 trong	những	biến	dịch	không	ngừng,	những
biến	dịch	mà	không	ai	đoán	trước	được	kia	mà!
Người	La	Mã	hồi	xưa	cũng	có	một	tiếng	để	diễn	ý	đó.	Thiệt	ra	là	hai	tiếng

"Carpe	diem"	nghĩa	là	"Vui	ngày	hôm	nay	đi".	Phải	nắm	lấy	ngày	hôm	nay
và	tấn	hưởng	cái	thú	của	nó	đi.
Đó	cũng	là	triết	lý	của	ông	Lowell	Thomas.	Mới	rồi	tôi	lại	chơi	nhà	ông

vài	ngày	và	nhận	thấy	hai	câu	này	 trong	Thánh	thi	 (Psaume	CXVIII)	đóng
khung	treo	trên	tường	phòng	để	ông	được	thường	thấy	nó.
"Ngày	hôm	nay	 là	ngày	Thượng	Đế	ban	cho	 ta.	Ta	hãy	vui	vẽ	và	 sung

sướng	hưởng	nó	đi".
Ông	John	Ruskin	đặt	trên	bàn	giấy	của	ông	một	phiến	đá	nhỏ	trên	đó	có

khắc	hai	chữ:	"Hôm	nay".	Tôi	không	có	phiến	đã	kia	trên	bàn,	nhưng	tôi	có



một	bài	thơ	dán	trên	tấm	gương	trong	phòng	tắm	để	mỗi	buổi	sáng	tôi	thấy
một	lần,	khi	cạo	râu.	Bài	thơ	đó	là	nhà	soạn	kịch	trứ	danh	ở	Ấn	Độ	là	ông
Kalidasa	làm	và	ông	William	Osler	chép	lại,	luôn	luôn	để	trên	bàn	giấy	ông:
CHÀO	BÌNH	MINH

"Hãy	chăm	chú	vào	ngày	hôm	nay,
Vì	nó	là	đời	sống,	chính	là	sự	sống	của	đời	sống...
Nó	tuy	ngắn	ngủi
Nhưng	chứa	tất	cả	chân	lý	về	đời	ta:
Sự	sung	sướng	khi	tiến	phát,
Sự	vẻ	vang	của	hành	động,
Sự	rực	rỡ	của	thành	công.
Vì	hôm	qua	chỉ	là	một	giấc	mộng,
Vì	ngày	mai	chỉ	là	một	ảo	tưởng.
Nhưng	hôm	nay,	nếu	sống	đầy	đủ,	ta	sẽ	thấy	hôm	qua	là	một	giấc	mộng	êm
đềm,
Và	ngày	mai	là	hình	ảnh	của	hy	vọng.
Vậy	ta	hãy	chăm	chú	kỹ	vào	hôm	nay!"
Lời	chào	bình	minh	của	tôi	là	vậy	đó.
Vậy	phương	sách	thứ	nhất	để	trị	ưu	phiền	là	bắt	chước	William	Osler:

	

1.	 Khoá	 chặt	 dĩ	 vãng	 và	 tương	 lai	 lại	 để	 sống	 trong	 cái	 phòng	kín	 của
ngày	hôm	nay.	Tại	 sao	bạn	không	 tự	hỏi	những	câu	này	và	chép	 lại
những	lời	bạn	tự	giải	đáp?

2.	 Tôi	có	cái	 thói	quên	hiện	 tại	để	 lo	về	 tương	 lai	hoặc	mơ	mông	"một
khu	vườn	hồng	diễm	ảo	ở	chân	trời	xa	xăm"	không?

3.	 Tôi	có	thường	nghĩ	 tới	quá	khứ	mà	làm	cho	hiện	tại	hoá	ra	chua	xót
không?	Quá	khứ	đó	đã	qua	rồi	và	thiệt	chết	rồi.

4.	 Sáng	dậy	tôi	có	quyết:	"Nắm	lấy	ngày	hôm	nay"	để	tận	hưởng	24	giờ
đó	không?

5.	 Sống	trong	"cái	phòng	kín	mít	của	ngày	hôm	nay"	có	lợi	cho	đời	sống
không?

6.	 Và	bao	giờ	tôi	bắt	đầu	sống	như	vậy?	Tuần	sau?...	Ngày	mai?...	Hay
hôm	nay?







Chương	2.	Một	cách	thần	hiệu	để	giải	quyết	những	vấn	đề	rắc
rối

	
Bạn	muốn	biết	một	phương	pháp	chắc	chắn	để	giải	quyết	những	tình	thế

rắc	rối	 -	một	 thuật	mà	bạn	có	 thể	dùng	ngay	bây	giờ,	 trước	khi	đọc	những
chương	sau.
Vậy	xin	bạn	để	tôi	kể	phương	pháp	mà	ông	Willis	H.Carrier	đã	tìm	được.
Ông	 là	một	kỹ	 sư,	 tiếng	 tăm	 lừng	 lẫy,	 đã	 sáng	 tạo	 ra	kỹ	nghệ	điều	hoà

không	khí	[8]	và	hiện	nay	đứng	đầu	nghiệp	đoàn	Carrier	ở	Syracuse.	Phương
pháp	đó	là	một	trong	những	thuật	khéo	nhất	mà	tôi	được	biết,	để	giải	quyết
những	vấn	đề	rắc	rối.	Chính	ông	Carrier	đã	dạy	tôi	bữa	cơm	trưa	dùng	với
ông	tại	Câu	lạc	bộ	kỹ	sư	ở	Nữu	Ước.
Ông	nói:	 "Còn	 trẻ,	 tôi	giúp	việc	Công	 ty	 luyện	kim	Buffal	ở	Nữu	Ước.

Người	ta	giao	cho	tôi	sáng	tạo	một	máy	lọc	hơi	dùng	trong	một	nhà	máy	lớn
Crystal	City,	tại	Missouri.	Công	việc	đó	tốn	hàng	vạn	Mỹ	kim	có	mục	đích
lọc	hơi	trong	lò	hết	chất	dơ,	rồi	dùng	hơi	đó	để	đốt	thay	than	mà	không	hại
cho	máy.	Phương	pháp	lọc	hơi	đó	còn	mới	mẻ,	từ	trước	mới	thí	nghiệm	có
một	lần	và	trong	điều	kiện	không	thuận	tiện	lắm.	Khi	tôi	bắt	tay	vào	việc	ở
Crystal	City	thì	những	trở	lực	bất	ngờ	mới	hiện	ra.	Cái	máy	tôi	tạo	ra	chạy
cũng	được,	nhưng	không	hoàn	mỹ	đúng	với	lời	tôi	cam	kết.
Khi	sự	thất	bại	ấy	đã	hiển	nhiên,	tôi	choáng	váng	gần	như	có	kẻ	nào	đạp

mạnh	vào	đầu	tôi	vậy.	Bao	tử	và	ruột	tôi	như	quặn	lại.	Tôi	lo	lắng	tới	nỗi	mất
ngủ	trong	một	thời	gian	dài.
Sau	cùng	 lương	 tri	nhắc	 tôi	 rằng	 lo	 lắng	như	vậy	vô	 ích,	và	 tôi	kiếm	ra

một	phương	pháp	để	giải	sự	ưu	tư	đó.	Phương	pháp	ấy	đã	đem	cho	tôi	một
kết	quả	thần	diệu	và	trên	30	năm	nay	tôi	dùng	để	diệt	lo.	Nó	giản	dị	vô	cùng
và	ai	cũng	áp	dụng	được.	Có	ba	giai	đoạn:
Giai	đoạn	thứ	nhất:	Tôi	can	đảm	phân	tích	tình	thế	một	cách	ngay	thẳng

và	tự	hỏi	nếu	thất	bại	thì	kết	quả	tai	hại	nhất	sẽ	ra	sao?
Không	ai	bỏ	tù	hoặc	bắn	tôi	mà	sợ.	Điều	đó	thì	chắc	chắn.	Có	lẽ	tôi	sẽ	mất

việc,	và	cũng	có	lẽ	hãng	sẽ	gỡ	bỏ	bộ	máy	của	tôi	đi	và	như	vậy	cái	vốn	hai
vạn	mỹ	kim	mà	Công	ty	đã	bỏ	vào	việc	đó	sẽ	tan	ra	khói.
Giai	đoạn	thứ	nhì:	Sau	khi	đã	nghĩ	tới	những	kết	quả	tai	hại	nhất	có	thể

xả	ra	được	đó,	tôi	nhất	quyết	đành	lòng	nhận	nó,	nếu	cần
Tôi	tự	nhủ:	"Sự	thất	bại	đó	là	một	vố	đập	vào	danh	tiếng	ta	và	có	thể	làm

cho	ta	mất	việc.	Nhưng	dầu	việc	này	mất,	ta	vẫn	có	thể	kiếm	được	việc	khác



thì	đã	lấy	gì	làm	tai	hại	cho	lắm?	Còn	về	phần	các	ông	chủ	của	tôi,	thì	họ	sẽ
nhận	 thấy	rằng	Công	 ty	chỉ	 là	đương	 thí	nghiệm	một	phương	pháp	mới	để
tẩy	hơi.	Thí	nghiệm	ấy	làm	tốn	cho	họ	20.000	Mỹ	kim,	song	họ	có	thể	chịu
đựng	được	sự	lỗ	lãi	đó.	Họ	sẽ	tính	vào	quỹ	nghiên	cứu	vì	đã	nói,	đây	chỉ	là
một	cuộc	thí	nghiệm".
Sau	khi	đã	xét	được	những	kết	quả	tai	hại	nhất	có	thể	xảy	ra,	và	đành	lòng

nhận	nó,	nếu	cần,	 tôi	cảm	thấy	một	điều	cực	kỳ	quan	 trọng:	 là	 tức	 thì	 tinh
thần	tôi	lại	thảnh	thơi,	bình	tĩnh	như	xưa	vậy.
Giai	đoạn	thứ	ba:	Từ	lúc	ấy,	tôi	bình	tĩnh	dùng	hết	thời	giờ	và	nghị	lực

để	kiếm	cách	giảm	bớt	cái	hại	của	những	kết	quả	mà	tôi	đã	cam	lòng	chịu
nhận.
Tôi	rán	tím	cách	cho	bớt	lỗ.	Thí	nghiệm	nhiều	lần	và	sau	cùng	thấy	chắc

chắn	rằng	nếu	chịu	bỏ	thêm	chừng	5.000	Mỹ	kim	nữa	để	cải	tạo	một	bộ	phận
thì	máy	của	chúng	tôi	sẽ	hoàn	toàn.	Chúng	tôi	làm	đúng	như	vậy,	và	...	hãng
chúng	tôi	chẳng	những	đã	khỏi	lỗ	hai	vạn	mỹ	kim	mà	còn	được	lời	vạn	rưỡi
Mỹ	kim	là	khác.
Tôi	tin	chắc	rằng	không	bao	giờ	tôi	nghĩ	ra	được	cách	cải	tạo	đó	nếu	tôi

cứ	rối	rắm	như	trước.	Vì	sự	lo	lắng	có	cái	kết	quả	khốc	hại	là	làm	cho	ta	mất
khả	năng	tập	trung	tư	tưởng.	Khi	ta	lo,	óc	ta	luôn	luôn	chuyển	từ	ý	này	qua	ý
khác,	và	cố	nhiên	ta	mất	hẳn	năng	lực	quyết	định.	Trái	lại	khi	chúng	ta	can
đảm	nhìn	thẳng	vào	những	kết	quả	khốc	hại	và	đành	lòng	chịu	nhận	nó,	thì
lập	tức	ta	bỏ	ngay	được	hết	những	nỗi	lo	lắng	tưởng	tượng	để	tự	đặt	ta	vào
một	tình	trạng	khách	quan	có	thể	giúp	ta	tập	trung	hết	tư	tưởng	vào	vấn	đề
mà	ta	đang	giải	quyết.
Chuyện	tôi	vừa	kể	xảy	ra	đã	lâu	rồi.	Nhưng	phương	pháp	ấy	đã	có	kết	quả

mỹ	mãn	tới	nỗi	 từ	đấy	tới	nay	tôi	 luôn	luôn	dùng	nó	và	nhờ	nó	mà	đời	 tôi
gần	như	không	còn	biết	lo	là	gì	nữa".
Nay	xét	về	tâm	lý	thì	vì	đâu	mà	phương	pháp	của	ông	H.Carrier	lại	quý

báu	và	có	kết	quả	thần	hiệu	như	vậy?
Có	phải	chỉ	vì	nó	kéo	ta	qua	khỏi	một	đám	sương	mù	mà	trong	đó	ta	đang

dò	dẫm?	Nó	đặt	chân	ta	trên	một	khu	đất	vững	chắc.	Ta	biết	rõ	ta	hiện	đứng
đâu.	Khi	 ta	 không	 có	một	 căn	 bản	 chắc	 chắn,	 thì	 sao	 có	 thể	 hy	 vọng	 tính
toán,	suy	nghĩ	kỹ	về	một	vấn	đề	được?
Giáo	sư	William	James,	người	sáng	lập	ra	khoa	tâm	lý	thực	hành,	đã	mất

từ	 38	 năm	 rồi,	 nhưng	 nếu	 bây	 giờ	 ông	 còn	 sống	 mà	 được	 nghe	 nói	 tới
phương	pháp	đó	 thì	chắc	ông	cũng	nhiệt	 liệt	hoan	nghênh.	Tại	sao	 tôi	biết



như	vậy?	Vì	chính	ông	đã	khuyên	học	sinh	của	ông:	"An	tâm	nhận	cảnh	ngộ
ấy	đi"	vì	"nếu	ta	bằng	lòng	chịu	nhận	sự	đã	xảy	ra,	ấy	là	bước	đầu	đi	tới	sự
thắng	những	tai	hại	trong	bất	kỳ	biến	cố	nào".
Ông	Lin	Yutang	(Lâm	Ngữ	Đường)	trong	một	cuốn	sách	được	rất	nhiều

người	đọc:	"Sự	quan	trọng	của	cuộc	sống"	[9],	cũng	nghĩ	như	vậy.	Triết	gia
Trung	Quốc	có	nói:	"Nhận	chân	sự	chẳng	may	nhất	đã	xảy	ra	là	tìm	được	sự
bình	tĩnh	chân	thiệt	trong	tâm	hồn	rồi".
Xét	về	tâm	lý,	tôi	tưởng	khi	nhận	như	vậy,	nghị	lực	của	ta	không	bị	trói

buộc	nữa.	Mà	chính	vậy!	Khi	 ta	đã	chịu	nhận	sự	chẳng	may	nhất	 thì	 ta	có
còn	để	mất	nữa	đâu,	và	như	vậy	tức	là	tự	đặt	vào	một	tình	thế	chỉ	có	lợi	mà
vô	hại.	Ông	H.Carrier	nói:	"Khi	tôi	ngó	thẳng	vào	sự	chẳng	may	nhất,	tức	thì
tôi	 tìm	lại	được	sự	bình	 tĩnh	đã	mất	 trong	những	ngày	 trước;	 từ	đó	 tôi	suy
nghĩ	được".
Có	lý	lắm,	phải	không	bạn?	Vậy	mà	có	cả	triệu	người	quay	cuồng	lo	lắng

làm	hại	đời	mình,	vì	họ	không	chịu	nhận	sự	chẳng	may	nhất,	không	rán	chịu
cải	thiện	tình	thế,	không	vớt	vát	những	vật	còn	chưa	chìm	trong	khi	thuyền
đắm.	Đáng	 lẽ	gây	dựng	 lại	 sản	nghiệp	của	họ,	họ	 lại	đâm	ra	"gây	 lộn	một
cách	 chua	 chát	 và	 kịch	 liệt	 với	 số	 phận"	 khiến	 cho	 đời	 phải	 tăng	 thêm	 số
người	mắc	bệnh	chán	đời.
Chắc	các	bạn	muốn	biết	thêm	một	người	khác	đã	áp	dụng	định	thức	thần

diệu	của	H.	Carier	ra	sao?	Xin	bạn	nghe	câu	chuyện	của	một	người	chủ	hãng
bán	dầu	xăng	ở	Nữu	Ước,	trước	kia	có	theo	học	lớp	giảng	của	tôi:
"Tôi	bị	tống	tiền!	Tôi	vẫn	không	tin	có	thể	xảy	ra	như	vậy	được.	Tôi	vẫn

không	tin	rằng	xã	hội	này	 lại	có	 thể	xảy	ra	chuyện	y	như	trên	màn	ảnh	đó
được.	Nhưng	chuyện	xảy	ra	thiệt.	Công	ty	dầu	xăng	mà	tôi	làm	chủ	có	một
số	xe	và	một	số	tài	xế	chuyên	đi	giao	hàng.	Lúc	đó	vì	chiến	tranh,	dầu	xăng
bị	hạn	chế	gắt	và	người	 ta	chỉ	giao	cho	chúng	 tôi	vừa	đủ	số	xăng	để	phân
phát	cho	khách	hàng	thôi.	Hình	như	có	vài	người	tài	xế	của	chúng	ta	ăn	bớt	-
mà	 tôi	không	hay	-	 số	xăng	phải	giao	cho	các	 thân	chủ	để	bán	 lại	cho	các
"khách	hàng"	chợ	đen	của	họ.
Tôi	không	hề	để	ý	tới	những	sự	gian	lận	đó	mãi	cho	tới	hôm	có	một	người

laị	 thăm	 tôi	 tự	xưng	 là	Thanh	 tra	 của	 chính	phủ	và	đòi	 tôi	một	 số	 tiền	 trà
nước.	Hắn	nói	hắn	có	đủ	tài	liệu,	bằng	cớ	về	hành	động	bất	lương	của	bọn	tài
xế	của	tôi	và	nếu	tôi	không	chịu	đút	lót	hắn	sẽ	tư	những	tài	liệu	đó	sang	Biện
lý	cuộc.	Tôi	biết	chắc	riêng	tôi,	tôi	không	phải	lo	gì	hết.	Nhưng	tôi	cũng	lại
biết	rằng	theo	luật	thì	hãng	tôi	phải	chiụ	trách	nhiệm	về	hành	động	của	người
làm	công.	Hơn	nữa,	nếu	việc	đó	đưa	ra	toà,	và	đăng	trêen	mặt	báo	thì	sẽ	tai



hại	cho	Công	ty	không	ít.	Mà	tôi	lấy	làm	vinh	dự	về	Công	ty	của	chúng	tôi
lắm;	vì	chính	ông	thân	tôi	đã	sáng	lập	ra	nó	từ	24	năm	trước.
Tôi	 lo	 lắng	 tới	nỗi	hoá	đau,	mất	ăn,	mất	ngủ	ba	ngày	ba	đêm.	Tôi	 luôn

luôn	quay	cuồng.	Nên	đấm	mõm	nó	năm	ngàn	Mỹ	kim	hay	là	bảo	thẳng	nó
cứ	việc	làm	tới,	muốn	ra	sao	thì	ra?	Dù	quyết	định	cách	nào	thì	kết	cục	cũng
là	tai	hại.
Rồi	một	đêm	sau,	bỗng	dưng	tôi	mở	cuốn	"Quẳng	gánh	lo	đi	và	vui	sống"

mà	người	 ta	đã	phát	cho	 tôi	 trong	khi	 theo	 lớp	giảng	của	ông	Carnegie	về
thuật	nói	trước	công	chúng.	Tôi	bắt	đầu	đọc.	Tới	chuyện	của	ông	H.Carrier,
tôi	gặp	lời	khuyên:	"Hãy	nhìn	thẳng	vào	sự	tai	hại	nhất"	Và	tôi	tự	hỏi:	"Nếu
ta	không	chịu	hối	lộ	nó,	mặc	cho	nó	đưa	tài	liệu	ra	Biện	lý	cuộc	thì	sự	tai	hại
nhất	nếu	có,	sẽ	đến	mức	nào?
Tức	 thì	 tôi	 tự	 trả	 lời:	 "Bất	 quá	 thì	 bị	 tan	 tành	 sự	 nghiệp,	 bị	 phá	 sản	 vì

những	bài	báo	rêu	rao	chớ	không	phải	lẽ	bị	ngồi	tù	được!".
Nghĩ	vậy	 tôi	 liền	 tự	nhủ:	"Được	 lắm,	phá	sản	 thì	cũng	đành.	Nhưng	rồi

sao	nữa?"	Rồi	 thì	chắc	chắn	 là	mình	phải	đi	kiếm	việc	 làm.	Mà	kiếm	việc
làm	thì	đã	sao	chưa?	Mình	thạo	về	nghề	buôn	dầu	xăng	và	có	thể	gặp	nhiều
hãng	rất	vui	lòng	dùng	mình".
Sau	khi	thầm	giải	quyết	như	thế,	tôi	đã	bắt	đầu	thấy	dễ	chịu	hơn.	Bức	màn

âm	u	bao	phủ	tôi	 trọn	ba	ngày	ba	đêm,	nay	đã	vén	cao	lên	được	một	chút.
Những	lo	lắng	của	tôi	cứ	dịu	lần	đi	và	bỗng	ngạc	nhiên	thấy	bây	giờ	tôi	dã
suy	nghĩ	được,	đã	đủ	sáng	suốt	để	bước	tới	giai	đoạn	thứ	ba	là	cải	thiện	sự	tai
hại	nhất.	Trong	khi	tôi	tìm	giải	pháp	thì	vấn	đề	tự	hiện	ra	dưới	mắt	với	một
quan	điểm	mới.	Tôi	nghĩ:	 "Nếu	mình	kể	 rõ	 tình	 cảnh	cho	ông	 luật	 sư	 của
mình,	thì	có	lẽ	ông	kiếm	được	một	lối	ra	mà	mình	không	nghĩ	tới	chăng?	Và
tôi	nhận	 rằng,	 thiệt	 tôi	đã	ngu,	 có	một	điều	dễ	dàng	như	 thế	mà	sao	 trước
không	nghĩ	tới".	Nhưng	trước	kia	nào	tôi	có	suy	nghĩ	gì	đâu,	tôi	chỉ	lo	lắng
thôi.	Cho	nên	tôi	nhứt	quyết	sáng	hôm	sau,	việc	đầu	tiên	là	lại	kiếm	ông	luật
sư.	Quyết	định	vậy	rồi	tôi	lên	giường	ngủ	say	như	một	khúc	gỗ.
Sáng	hôm	sau	gặp	nhau,	ông	luật	sư	của	tôi	khuyên	nên	đích	thân	lại	thăm

Biện	 lý	 rồi	 kể	 tường	 tận	 câu	 chuyện	cho	ông	hay.	Tôi	 làm	đúng	như	vậy.
Vừa	ấp	úng	kể	xong,	tôi	ngạc	nhiên	hết	sức	nghe	ông	Bbiện	lý	nói	rằng	mấy
tháng	 nay	 ông	 đã	 nghe	 đồn	 nhiều	 về	 bọn	 tống	 tiền	 đó,	 và	 chính	 thằng	 tự
xưng	là	nhân	viên	của	chính	phủ	ấy	chỉ	 là	một	tên	lừa	đảo	mà	sở	Công	an
đương	lùng	bắt.	Sau	cơn	lo	lắng	ba	đêm	ba	ngày	ròng	rã,	để	đắn	đo	xem	có
nên	tặng	quân	bất	lương	5.000	Mỹ	kim	không,	mà	được	nghe	lời	nói	ấy,	thiệt
nó	nhẹ	người	làm	sao!



Kinh	nghiệm	đó	dạy	tôi	một	bài	học	mà	không	bao	giờ	tôi	quên.	Từ	ngày
ấy,	mỗi	lần	gặp	một	vấn	đề	tôi	lo	lắng	thì	tôi	lập	tức	áp	dụng	định	thức	của
ông	già	H.Carrier.
Cũng	gần	vào	 lúc	ông	H.Carrier	 lo	 lắng	về	cái	máy	 lọc	hơi	của	ông	 tại

Crystal	City,	thì	có	một	anh	chàng	Broken	Bow	nghĩ	đến	việc	di	chúc.	Tên
anh	là	Fail	P.	Haney.	Anh	bị	ung	thư	trong	ruột.	Một	bác	sĩ	chuyên	môn	đã
cho	rằng	bệnh	anh	bất	trị.	Bác	sĩ	đó	dặn	anh	ta	kiêng	thức	này,	thức	khác	và
đừng	lo	lắng	gì	hết,	phải	hoàn	toàn	bình	tĩnh.	Họ	cũng	khuyên	anh	ta	nên	lập
di	chúc	đi	thì	vừa.
Bệnh	anh	bắt	buộc	anh	phải	bỏ	địa	vị	cao	sang	và	đầy	hứa	hẹn	cho	tương

lai.	Anh	không	còn	việc	gì	làm	nữa,	chỉ	còn	chờ	cái	chết	nó	từ	từ	tới.
Bỗng	anh	nẩy	ra	một	quyết	định,	một	quyết	định	lạ	lùng	và	đẹp	đẽ.	Anh

nói:	"Chẳng	còn	sống	bao	lâu	nữa	thì	tận	hưởng	thú	đời	đi.	Từ	trước	tới	nay
ta	vẫn	ao	ước	đi	du	 lịch	 thế	giới	 trước	khi	 chết.	Giờ	 là	 lúc	nên	khởi	hành
đây".	Rồi	ta	mua	giấy	tàu.
Các	vị	bác	sĩ	ngạc	nhiên	vô	cùng.	Họ	biểu	anh	Haney:	"Chúng	 tôi	phải

cho	ông	hay,	nếu	ông	đi	du	 lịch	như	vậy	người	 ta	 sẽ	phải	quẳng	 thây	ông
xuống	biển	đa!"
Anh	đáp:	"Không	đâu!	Thân	nhân	tôi	đã	hứa	chôn	tôi	trong	một	miếng	đất

nhà	tại	Broken	Bow.	Vậy	tôi	sẽ	mua	một	quan	tài	và	mang	theo".
Anh	ta	mua	một	quan	tài,	chở	xuống	tàu,	rồi	thương	lượng	với	Công	ty	để

khi	chết	xác	được	giữ	trong	phòng	lạnh	cho	đến	lúc	tàu	về	đến	bến.	Rồi	anh
đi	du	lịch	với	tinh	thần	của	ông	già	Omar	trong	bốn	câu	thơ	này:
Ai	ơi	tận	hưởng	thú	trần
Trước	khi	xuống	hố	trở	thành	đất	đen
Đất	đen	vùi	lấp	đất	đen,
Hết	ca,	hết	nhậu,	khỏi	miền	tử	sanh.
Trong	du	lịch,	anh	luôn	luôn	"Chén	chú	chén	anh".	Trong	một	bức	thư	tôi

còn	giữ	đây,	anh	 ta	nói:	 "Tôi	uống	huýt	ki	xô	đa,	hút	xì	gà,	 ăn	đủ	 thứ;	cả
những	 thứ	đặc	biệt	của	mỗi	xứ	 lạ,	độc	có	 thể	giết	 tôi	được.	Tôi	 tận	hưởng
những	thứ	ở	đời	bao	giờ	hết.	Gặp	gió	mùa,	dông	tố,	đáng	lẽ	chết	vì	sợ,	thế
mà	 không.	 Trong	 khi	 nguy	 hiểm,	 tôi	 lại	 thấy	 phấn	 khởi	 và	 cảm	 hứng	 bội
phần.	Tôi	bài	bạc,	ca	hát,	làm	quen	với	bạn	mới,	thức	tới	nửa	đêm.	Khi	tới
Trung	Quốc	và	Ấn	Độ,	tôi	mới	nhận	thấy	những	nỗi	lo	lắng	về	công	việc	làm
ăn	của	tôi	hồi	ở	nhà,	so	với	nỗi	nghèo	nàn	đói	rét	ở	phương	Đông	còn	là	một
cảnh	Thiên	đường.	Nghĩ	vậy	tôi	không	lo	lắng	vô	lý	nữa	và	thấy	khoẻ	khoắn



trong	người.	Khi	về	tơí	Mỹ	tôi	cân	thêm	4,5	kí	lô.	Gần	như	quên	rằng	đã	có
hồi	đau	bao	tử	và	đau	ruột.	Không	bao	giờ	tôi	mạnh	hơn	lúc	ấy.	Tôi	vội	vàng
bán	lại	chiếc	quan	tài	cho	một	nhà	chuyên	lo	đám	táng	và	trở	lại	làm	ăn.	Từ
hồi	đó	tôi	chưa	hề	đau	thêm	một	ngày	nào	nữa".
Lúc	đó	anh	Haney	chưa	biết	thuật	của	Carrier	để	diệt	nỗi	lo.	Mới	rồi	anh

ta	nói	với	tôi:	"Bây	giờ	tôi	nhận	thấy	rằng	tôi	đã	theo	đúng	phương	pháp	ấy
mà	không	hay.	Tôi	an	phận	nhận	lấy	cái	tai	hại	nhất	có	thể	xảy	ra,	tức	là	sự
chết.	Rồi	tôi	rán	cải	thiện	nó	bằng	cách	tận	hưởng	những	ngày	còn	lại".
Anh	ta	tiếp:	"Nếu	sau	khi	xuống	tàu	tôi	còn	lo	lắng	thì	chắc	chắn	là	tôi	đã

nằm	 trong	quan	 tài	mà	 trở	 về	 nhà	 rồi.	Nhưng	 tôi	 đã	 để	 cho	 tinh	 thần	 hưu
dưỡng	và	hết	lo	nghĩ.	Sự	bình	tĩnh	trong	tâm	hồn	đã	phát	ra	môt	nguồn	sinh
lực	mới.	Nhờ	vậy	tôi	thoát	chết".
Định	 thức	 trên	đã	giúp	ông	H.Carrier	bớt	được	 số	 tiền	20.000	Mỹ	kim,

giúp	cho	một	nhà	buôn	ở	Nữu	Ước	khỏi	phải	nộp	5.000	Mỹ	kim	cho	bọn
tống	tiền	và	giúp	anh	Earl	P.Haney	tự	cứu	mạng	mình	thì	bạn	cũng	có	 thể
nhờ	nó	mà	giải	quyết	được	ít	nhiều	lo	lắng	của	bạn,	phải	chăng?	Cũng	có	thể
nó	giải	quyết	cho	bạn	một	vài	vấn	đề	khác	mà	từ	trước	bạn	cho	rằng	không
có	cách	nào	giải	quyết	được,	biết	đâu	chừng?
Vậy	định	lệ	thứ	nhì	là:	Nếu	bạn	gặp	một	vấn	đề	rắc	rối	thì	áp	dụng	ngay

định	thức	thần	hiệu	này	của	H.Carrier:
	

1.	 Bạn	tự	hỏi:	"Cái	tai	hại	nhất	có	thể	xảy	ra	được"	là	gì?

2.	 Nếu	không	tài	nào	thoát	được	thì	sẵn	sàng	nhận	đi.

3.	 Rồi	bình	tĩnh	tìm	cách	cải	thiện	nó.





Chương	3.	Giết	ta	bằng	cái	ưu	sầu

	
"Những	nhà	kinh	doanh	không
biết	thắng	ưu	sầu	sẽ	chết	sớm".
Bác	sĩ	ALEXIS	CARREL
Mấy	năm	 trước,	một	 buổi	 sáng,	một	 ông	hàng	xóm	gõ	 cửa	 nhà	 tôi	 bảo

phải	đi	chủng	đậu	ngay.	Ông	là	một	trong	số	hàng	ngàn	người	tình	nguyện	đi
gõ	cửa	từng	nhà	ở	khắp	châu	thành	Nữu	Ước	để	nhắc	nhở	dân	chúng.	Những
người	sợ	sệt	nối	đuôi	nhau	hàng	giờ	tại	nhà	thương,	sở	Chữa	lửa,	sở	Công	an
và	cả	trong	những	xí	nghiệp	để	được	chủng	đậu.	Hơn	2.000	bác	sĩ	và	nữ	điều
dưỡng	làm	việc	náo	nhiệt	ngày	đêm.	Tại	sao	lại	có	sự	kích	thích	đó?	Là	vì
khi	 ấy	 châu	 thành	Nữu	Ước	 có	 tám	người	 lên	 đậu	 và	 hai	 người	 chết.	Hai
người	chết	trong	dân	số	gần	tám	triệu	người!.
Tôi	đã	sống	trên	37	năm	ở	Nữu	ước,	vậy	mà	vẫn	chưa	có	một	người	nào

lại	gõ	cửa	bảo	tôi	phải	để	phòng	chứng	ưu	sầu,	một	chứng	do	cảm	xúc	sinh
ra	mà	trong	37	năm	qua	đã	giết	người	một	vạn	lần	nhiều	hơn	bệnh	đậu!
Không	có	một	người	nào	lại	gõ	cửa	cho	tôi	hay	rằng	hiện	trong	nước	Mỹ,

cứ	mười	 người	 có	một	 người	 bị	 chứng	 thần	 kinh	 suy	 nhược	mà	đại	 đa	 số
những	kẻ	đó	đều	do	ưu	tư	và	cảm	xúc	bất	an	mà	sinh	bệnh.	Cho	nên	tôi	phải
viết	chương	này	để	gõ	cửa	bạn	và	xin	bạn	đề	phòng.
Bác	 sĩ	 Alexis	 Carrel,	 người	 được	 gii	 thưởng	 Nobel	 về	 y	 học,	 đã	 nói:

"Những	nhà	kinh	doanh	không	biết	thắng	ưu	sầu	sẽ	chết	sớm".	Mà	các	bà	nội
trợ	cũng	vậy,	các	ông	thú	y	cũng	vậy,	các	bác	thợ	nề	cũng	vậy.
Mấy	 năm	 trước	 nhân	 dịp	 nghỉ,	 tôi	 đánh	 xe	 dạo	 vùng	 Texas	 và	 New

Mexico	với	bác	sĩ	O.F.Gobe,	một	trong	những	vị	trưởng	ban	y	tế	sở	Hoả	xa
Santa	Fé.	Chúng	tôi	bàn	về	những	tai	hại	của	lo	lắng	và	bác	sĩ	nói:	"Bảy	chục
phần	trăm	bệnh	nhân	đi	tìm	bác	sĩ	đều	có	thể	tự	chữa	hết	bệnh	nếu	bỏ	được
nỗi	 lo	 lắng	và	 sợ	 sệt.	Ấy	xin	đừng	nghĩ	 rằng	 tôi	 cho	bệnh	của	họ	 là	bệnh
tưởng!	Họ	có	bệnh	thiệt	như	những	người	đau	nặng	vậy.	Mà	có	khi	bệnh	của
họ	còn	nguy	hiểm	hơn	nhiều	nữa,	chẳng	hạn	như	bị	thần	kinh	suy	nhược	mà
trúng	thực,	có	ung	thư	trong	bao	tử,	đau	tim,	mất	ngủ,	nhức	đầu	và	bị	chứng
tê	liệt.
Những	bệnh	đó	không	phải	là	tưởng	tượng,	tôi	biết	rõ	vậy,	vì	chính	tôi	đã

bị	ung	thư	bao	tử	trong	12	năm	trời.
Sợ	sinh	ra	lo.	Lo	làm	cho	thần	kinh	căng	thẳng,	ta	cáu	kỉnh	hại	cho	những

dây	 thần	 kinh	 trong	 bao	 tử,	 làm	 cho	 dịch	 vị	 biến	 chất	 đi	 và	 thường	 sinh



chứng	vị	ung".
Bác	sĩ	Joseph	F.	Montagne,	tác	giả	cuốn:	"Bệnh	đau	bao	tử	do	thần	kinh"

cũng	nói	đại	khái	như	vậy.	Ông	bảo:	"không	phải	thức	ăn	làm	cho	tôi	có	ung
thư	trong	bao	tử	mà	nguyên	nhân	chính	là	cái	ưu	tư	nó	cắn	rứt	tôi".
Bác	sĩ	W.C.Alvarez	ở	dưỡng	đường	Mayo	thì	nói:	"Những	ung	thư	trong

bao	tử	sưng	thêm	hay	tiêu	bớt	đi	là	tuỳ	sự	mệt	nhọc	của	bộ	thần	kinh	tăng
hay	giảm".
Một	 cuộc	 nghiên	 cứu	 15.000	 người	 đau	 bao	 tử	 ở	 nhà	 thưng	Mayo	 đã

chứng	thực	điều	ấy.	Trong	năm	người	thì	bốn	người	có	thể	không	có	gì	khác
thường	hết.	Sợ,	lo,	oán,	ghét,	tính	vô	cùng	ích	kỷ,	không	biết	thích	nghi	với
hoàn	 cảnh,	 những	 cái	 đó	 đôi	 khi	 là	 nguyên	 nhân	 của	 bệnh	 đau	 bao	 tử	 và
chứng	vị	ung.	Bệnh	thứ	hai	này	có	thể	giết	bạn	được.	Theo	tờ	báo	Life	nó
đứng	hạng	thứ	mười	trong	những	bệnh	nguy	hiểm	nhất.
Mới	rồi	tôi	có	giao	dịch	bằng	thư	từ	với	bác	sĩ	Harrlod	C.Habien	ở	dưỡng

đường	Mayo.	 Trong	 kỳ	 hội	 họp	 thường	 niên	 của	 các	 y	 sĩ	 và	 các	 nhà	 giải
phẫu,	ông	được	đọc	một	tờ	thông	điệp	về	công	cuộc	nghiên	cứu	các	chứng
bệnh	 của	 176	 vị	 chỉ	 huy	 các	 xí	 nghiệp.	 Sau	 khi	 cho	 cử	 toạ	 biết	 rằng	 tuổi
trung	bình	của	họ	là	44	năm,	ba	tháng,	ông	nói	non	một	phần	ba	các	vị	chỉ
huy	ấy	mắc	một	trong	ba	chứng	bệnh:	đau	tim,	có	ung	thư	trong	bao	tử	và
mạch	máu	căng	quá.	Những	bệnh	đó	là	những	bệnh	đặc	biệt	của	hạng	người
luôn	luôn	sống	một	đời	gay	go,	ồn	ào,	rộn	rịp.	Bạn	thử	nghĩ	coi:	một	phần	ba
những	nhà	chỉ	huy	các	xí	nghiệp	đã	tự	huỷ	hoại	 thân	thể	vì	các	chứng	đau
tim,	vị	ung	và	mạch	máu	căng	lên	khi	chưa	đầy	45	tuổi.	Sự	thành	công	của
họ	đã	phi	trả	với	một	giá	đắt	quá.	Mà	chưa	chắc	gì	họ	đã	thành	công.	Ờ	thử
hỏi,	ta	có	thể	nói	được	là	thành	công	khi	ta	làm	ăn	phát	đạt,	nhưng	lại	mắc
chứng	 đau	 tim	 hoặc	 vị	 ung	 chăng?	Có	 ích	 gì	 cho	 ta	 không,	 nếu	 ta	 chiếm
được	cả	phú	nguyên	của	thế	giới	mà	phải	mất	sức	khoẻ?	Dù	ta	giàu	có	đến
đâu	đi	nữa	thì	mỗi	ngày	cũng	chỉ	ăn	có	ba	bữa	và	đêm	ngủ	một	giường.	Nói
cho	rộng	thì	người	chỉ	huy	các	xí	nghiệp	quyền	hành	lớn,	nhưng	có	hơn	gì
anh	đào	đất	không?	Có	lẽ	còn	kém	nữa,	vì	anh	đào	đất	thường	được	ngủ	say
hơn	 họ,	 ăn	 ngon	 miệng	 hơn	 họ.	 Thiệt	 tình	 tôi	 muốn	 làm	 anh	 thợ	 giặt	 ở
Alabana	ôm	cây	đờn	"banjo"	mà	khảy	tưng	tưng	còn	hơn	làm	chủ	một	công
ty	xe	lửa	hoặc	một	công	ty	thuốc	hút	để	tới	45	tuổi,	sức	khỏe	bị	huỷ	hoại	đến
nỗi	tiều	tuỵ	thân	hình.
Nói	tới	thuốc	hút,	tôi	lại	nhớ	tới	một	nhà	sản	xuất	thuốc	nổi	danh	nhất	thế

giới,	mới	chết	vì	bịnh	đau	tim	trong	khi	ông	ta	đi	nghỉ	vài	ngày	giữa	một	khu
rừng	ở	Canada.	Ông	 ta	 lượm	hằng	 triệu	 bạc	mà	 chết,	 chết	 hồi	 có	 61	 tuổi.



Chắc	chắn	ông	đã	đem	cái	thời	gian	khổ	hạnh	trong	đời	ông	để	đổi	lấy	cái
mà	ông	ta	gọi	là	"thành	công	trong	sự	làm	ăn"	đó.
Theo	 tôi	nhà	sản	xuất	 thuốc	đó	chưa	 thành	công	bằng	nửa	 thân	phụ	 tôi,

một	nông	phu	ở	Missouri,	mất	hồi	98	tuổi,	gia	sản	không	có	tới	một	đồng.
Các	y	sĩ	ở	Mayo	nói	rằng	khi	dùng	kiếng	hiển	vi	để	xem	xét	dây	thần	kinh

của	những	người	chết	vì	đau	bệnh	này	thì	thấy	những	dây	đó	bề	ngoài	cũng
lành	 mạnh	 như	 dây	 thần	 kinh	 của	 Jack	 Dempsey,	 một	 tay	 quán	 quân	 về
quyền	thuật.	Bệnh	của	họ	không	do	thần	kinh	suy	nhược	mà	do	những	cảm
xúc	như	ưu	tư,	lo	lắng,	sợ	sệt,	thất	vọng.	Platon	nói:	"Các	y	sĩ	có	một	lỗi	lầm
lớn	nhất	là	họ	chỉ	rán	trị	thân	thể,	không	nghĩ	tới	trị	tinh	thần	mà	thân	thể	và
tinh	thần	là	một,	không	thể	trị	riêng	được".
Phải	đợi	23	thế	kỷ	sau,	y	học	mới	chịu	xác	nhận	sự	quan	trọng	ấy.	Chúng

ta	đương	phát	triển	một	phương	pháp	trị	liệu	mới	mẻ	là	phương	pháp	trị	cả
cơ	thể	lẫn	thần	kinh.	Công	việc	đó	lúc	này	quan	trọng	vì	y	học	đã	trị	được
nhiều	bệnh	do	vi	trùng	như	bệnh	đậu	mùa,	bệnh	dịch	tả,	bệnh	sốt	rét	và	hàng
chục	bệnh	khác	đã	giết	 hàng	 triệu	mạng	người.	Nhưng	y	học	vẫn	chưa	 trị
được	những	bệnh	tinh	thần,	không	do	vi	trùng	mà	do	những	cảm	xúc	như	lo
lắng,	sợ	sệt,	oán	ghét,	thất	vọng,	những	bệnh	mỗi	ngày	một	tăng	với	tốc	độ
rất	gớm	ghê.
Các	bác	sĩ	nói	rằng	hiện	nay	cứ	20	người	Mỹ	có	một	người	phải	nằm	nhà

thương	điên	trong	một	thời	gian	không	kỳ	hạn.	Và	khi	tổng	động	viên,	hồi
chiến	tranh	vừa	rồi,	cứ	năm	thanh	niên	thì	phải	loại	đi	một	vì	thần	kinh	có
bệnh	hoặc	suy	nhược.
Vậy	nguyên	nhân	của	chứng	thần	kinh	thác	loạn	là	gì?	Không	ai	biết	được

đủ	hết.	Nhưng	chắc	chắn	là	trong	nhiều	trường	hợp,	sợ	sệt	và	lo	lắng	là	hai
nguyên	nhân	chính.	Những	người	lo	lắng,	mệt	mỏi	đều	không	biết	thích	nghi
với	những	thực	sự	chua	chát	của	đời,	cứ	muốn	sống	cách	biệt	hẳn	với	người
xung	quanh	và	tự	giam	mình	trong	một	thế	giới	tưởng	tượng	để	khỏi	phải	ưu
phiền.
Như	tôi	đã	nói,	tôi	luôn	để	trên	bàn	cuốn	"Quẳng	gánh	lo	đi	để	được	khoẻ

mạnh"	của	bác	sĩ	Edward	Podalsky.
Dưới	đây	là	nhan	đề	vài	chương	trong	cuốn	ấy:
Lo	lắng	có	hại	cho	tim	ra	sao?
Mạch	máu	căng	là	do	lo	lắng	quá	độ
Chứng	phong	thấp	có	thể	vì	lo	lắng	mà	phát	sinh.
Hãy	thương	hại	bao	tử	mà	bớt	lo	đi



Lo	lắng	quá	có	thể	sinh	ra	chứng	cảm	hàn.
Những	lo	lắng	ảnh	hưởng	tới	hạch	giáp	trạng	tuyến	ra	sao?
Chứng	tiểu	đường	(nước	 tiểu	có	nhiều	đường)	của	những	người	 lo	 lắng

quá.
Một	cuốn	sách	trứ	danh	khác,	nghiên	cứu	về	lo	lắng	là	cuốn	"Loài	người

tự	hại	mình"	của	bác	sĩ	Karl	Menninget	ở	dưỡng	đường	Mayo,	trị	bệnh	thần
kinh.	Cuốn	đó	cho	biết	nếu	ta	để	những	cảm	xúc	phá	hoại	xâm	chiếm	đời	ta
thì	sẽ	làm	hại	thân	ta	đến	mức	nào.	Nếu	bạn	muốn	đừng	tự	hại	bạn	nên	mua
cuốnấy.	Đọc	nó	đi.	Rồi	đưa	cho	người	quen	đọc.	Sách	giá	bốn	Mỹ	kim.	Tôi
dám	nói	quyết	không	có	số	vốn	nào	bỏ	 ra	mà	có	 thể	mang	 lợi	về	cho	bạn
bằng	số	tiền	ấy.
Kẻ	mạnh	khoẻ	nhứt	mà	ưu	phiền	thì	cũng	hoá	đau	được,	đại	tướng	Grant

thấy	như	vậy	 trong	những	ngày	sắp	 tàn	cuộc	Nam	Bắc	phân	 tranh.	Đây	 là
câu	chuyện:	Đại	tướng	bao	vây	đồn	Richsmond	đã	9	tháng.	Quân	đội	của	đại
tướng	Lee	ở	trong	đồn,	đói,	rách,	bị	đánh	bại.	Từng	bộ	đội	một	đã	đào	ngũ.
Còn	những	toán	binh	khác	thì	họp	nhau	lại	trong	trại	vải	bố	mà	tụng	kinh,	la,
khóc,	mê	hoảng,	một	triệu	chứng	tan	rã	hoàn	toàn.	Sau	đó	họ	đốt	những	kho
bông	và	 thuốc	 lá	ở	Richmond,	 lại	 đốt	 cả	 kho	 binh	 khí,	 rồi	 trốn	 khỏi	 châu
thành,	trong	khi	những	ngọn	lửa	giữa	đêm	bốc	ngụt	trời.	Đại	tướng	Grant	vội
vàng	 hoả	 tốc	 đeo	 đuổi,	 bao	 vây	 hai	 bên	 sườn	 quân	 địch,	 mà	 kỵ	 binh	 do
Sheridan	cầm	đầu	thì	đón	phá	đường	rầy	và	cướp	những	toa	xe	lương	thực
của	đối	phương.
Chỉ	huy	trận	đó,	Đại	tướng	Grant	nhức	đầu	kịch	liệt,	mắt	mờ	gần	như	đui,

tới	nỗi	phải	đi	sau	quân	đội	 rồi	 té	xỉu	và	đành	ngừng	 lại	ở	một	 trại	 ruộng.
Ông	chép	trong	tập	ký	ức	của	ông:	"Suốt	đêm	đó	tôi	ngâm	chân	trong	nước
nóng	và	hột	cải,	lại	đắp	hột	cải	trên	cổ	tay,	trên	gáy,	mong	đến	sáng	sẽ	hết
nhức	đầu".
Sáng	hôm	sau	ông	tỉnh	táo	ngay,	nhưng	không	phải	nhờ	ở	hột	cải	mà	nhờ

ở	bức	thư	xin	đầu	hàng	của	Đại	 tướng	Lee	do	một	kỵ	binh	phi	ngựa	mang
tới.
Ông	 viết:	 "Khi	 võ	 quan	 kia	 lại	 gần	 tôi,	 tôi	 còn	 nhức	 đầu	 như	 búa	 bổ,

nhưng	đọc	xong	bức	thư,	tôi	khỏi	liền".
Như	vậy	chắc	chắn	Đại	tướng	đau	chỉ	vì	lo	nghĩ,	cảm	xúc	mạnh	quá,	thần

kinh	kích	thích	quá	nên	khi	hết	lo,	lại	vững	bụng,	vì	công	việc	đã	hoàn	thành
ông	bình	phục	lại	ngay.
Bảy	mươi	năm	sau,	Henry	Morgenthau,	giám	đốc	quốc	khố	trong	nội	các



của	Tổng	 thống	Franklin	D.	Roosevelt,	ưu	 tư	 tới	nỗi	đau	 rồi	bất	 tỉnh.	Ông
chép	trong	nhật	ký	rằng	ông	lo	lắng	ghê	gớm	khi	Tổng	thống	mua	trong	một
ngày	4.400.000	thùng	lúa,	khiến	giá	lúa	phải	tăng	lên.	Việc	đó	làm	cho	ông
mê	man	bất	tỉnh,	về	nhà	ăn	xong	ông	nằm	bẹp	đến	hai	giờ.
Muốn	biết	ưu	 tư	 làm	hại	 ta	 ra	sao,	 tôi	không	cần	 tra	cứu	 trong	 thư	viện

hoặc	tìm	hỏi	y	sĩ.	Tôi	chỉ	cần	ngồi	tại	bàn	viết,	ngó	qua	cửa	sổ	là	thấy	ngay
một	nhà	mà	con	quỷ	ưu	tư	đã	phá	phách	làm	cho	người	ta	bị	chứng	thần	kinh
suy	nhược,	và	một	nhà	khác	có	người	đàn	ông	bị	bệnh	tiểu	đường	vì	quá	ưu
tư.	Người	đó	làm	nghề	buôn	đường.	Khi	nào	giá	đường	trên	thị	trường	hạ	thì
ngược	lại	chất	đường	trong	máu	và	nước	tiểu	y	cứ	tăng	lên.
Montaigue,	một	triết	gia	Pháp	trứ	danh,	lúc	được	bầu	làm	thị	trưởng	tỉnh

Borrdeux	là	tỉnh	ông,	đã	nói	với	dân	chúng:	"Tôi	sẽ	tận	tâm	lo	công	việc	cho
tỉnh	nhà	nhưng	tôi	cũng	phải	giữ	gìn	phổi	và	gan	của	tôi".
Còn	 ông	 hàng	 xóm	 của	 tôi	 ở	 trên	 kia	 thì	 lo	 lắng	 về	 giá	 đường	 đến	 nỗi

đường	vô	cả	huyết	quản	ông	và	suýt	giết	ông	nữa.
Ngoài	 ra,	ưu	 tư	còn	có	 thẻ	sinh	chứng	phong	 thấp	và	sưng	khớp	xương

khiến	kẻ	mắc	bệnh	không	đi	được,	phải	dùng	xe	đẩy.	Bác	sĩ	Russel	L.Cescil
dạy	 y	 khoa	 tại	 trưởng	 Đại	 học	 Cornell	 được	 khắp	 thế	 giới	 nhận	 là	 một
chuyên	môn	về	chứng	sưng	khớp	xương.	Ông	đã	kể	bốn	nguyên	nhân	chính
thường	sinh	ra	chứng	nầy.	Ấy	là:
	

1.	 Đau	khổ	trong	hôn	nhân.

2.	 Suy	bại	về	tài	chánh.

3.	 Cô	độc	và	ưu	phiền.

4.	 Uất	hận.

Tất	nhiên	là	còn	nhiều	nguyên	nhân	nữa,	vì	có	nhiều	loại	sưng	khớp	do
những	lẽ	rất	khác	nhau	nhưng,	tôi	nhắc	lại,	những	nguyên	nhân	thường	gặp
nhất	là	bốn	nguyên	nhân	kẻ	trên.	Chẳng	hạn	một	ông	bạn	tôi	trong	thời	kinh
tế	khủng	hoảng	bị	phá	sản;	bị	hãng	hơi,	định	cắt	hơi	dùng	 trong	nhà	và	bị
ngân	hàng	dọa	bán	căn	nhà	mà	ông	đã	cầm.	Còn	người	vợ	ông	ta	thì	bỗng	bị
chứng	 sưng	khớp	xương	hành	dữ	dội,	 thuốc	 thang,	 kiêng	 cử	 thế	nào	 cũng
không	bớt,	mãi	cho	tới	khi	tài	chính	trong	nhà	được	phong	túc	hơn	thì	bệnh
mới	tuần	tự	mà	lui.



Ưu	tư	lại	có	thể	sinh	ra	chứng	sâu	rằng	nữa.	Bác	sĩ	William	nói	trong	một
tờ	 thông	điệp	đọc	 trước	hội	nha	y	của	Mỹ:	"Những	cảm	xúc	khó	chịu	như
khi	ta	lo	lắng,	sợ	sệt,	bàn	cãi	luôn	luôn,	rất	dễ	làm	cho	chất	vôi	trong	cơ	thể
phân	phát	không	đều	và	ta	sinh	ra	sâu	răng".	Bác	sĩ	kể	chuyện	một	thân	chủ
ông	 có	 hai	 hàm	 răng	 rất	 tốt.	Khi	 vợ	 y	 thình	 lình	 đau,	 y	 lo	 quá,	 sinh	 ngay
chứng	đau	răng.	Trong	ba	tuần	vợ	nằm	nhà	thương	thì	y	có	chín	cái	răng	sâu.
Bạn	đã	bao	giờ	thấy	một	người	có	bệnh	trong	giáp	trạng	tuyến	hoạt	động

dị	thường	không?	Tôi	đã	thấy	nhiều	lần.	Họ	run	cầm	cập	như	những	kẻ	sợ
chết	vậy.	Mà	có	lẽ	họ	cũng	sợ	quá	thiệt.	Giáp	trạng	tuyến,	cái	hạch	điều	hoà
cơ	thể	của	ta	nầy,	lúc	ấy	như	nổi	doá	lên	làm	cho	tim	đập	mạnh	và	toàn	cơ
thể	hoạt	động	ồ	ạt,	sôi	nổi	như	một	cái	lò	than	đúc	thép	mở	tung	các	cửa	cho
hơi	và	không	khí	ùa	vào.	Và	nếu	không	trị	ngay,	thì	người	bệnh	có	thể	chết
được	như	tự	thiêu	vậy.
Mới	 rồi	 tôi	đưa	một	người	bạn	mắc	chứng	đó	 lại	Philadephie	kiếm	một

bác	sĩ	chuyên	môn	nổi	danh	và	đã	kinh	nghiệm	được	38	năm	rồi.	Bạn	có	thể
biết	bác	sĩ	nầy	lời	khuyên	các	bệnh	nhân	ra	sao	không?	Ông	viết	lời	khuyền
bằng	 sơn	 trên	một	 tấm	gỗ	 treo	 trên	 tường	giữa	phòng	khách	để	cho	người
bệnh	nào	cũng	thấy.	Dưới	đây	là	lời	khuyên	ấy	mà	tôi	đã	chép	vào	một	bao
thư	trong	khi	tôi	ngồi	chờ	được	tiếp:
"Nghỉ	ngơi	và	giải	trí"
"Không	 có	 gì	 giải	 trí	 và	 làm	 cho	 óc	 ta	 được	 nghỉ	 ngơi	 bằng	 lòng	 tín

ngưỡng,	giấc	ngủ,	âm	nhạc,	vui	cười.
Ta	phải	tin	Thượng	Đế	và	tập	ngủ	cho	ngon.
Nên	thích	những	ban	nhạc	hay	và	ngó	cái	bề	mặt	tức	cười	của	đời.
Như	vậy	ta	sẽ	thấy	khỏe	mạnh	và	sung	sướng".
Đến	lúc	khám	bệnh,	câu	đầu	tiên	bác	sĩ	hỏi	bạn	tôi	là	câu	nầy:	"Ông	ưu	tư

nỗi	gì	mà	đến	tình	trạng	ấy?"	Và	ông	khuyên:	"Nếu	ông	không	quẳng	gánh
lo	đi	thì	ông	còn	nhiền	biến	chứng	khác	như	đau	tim,	vị	ung	và	tiểu	đường.
Tất	 cả	 những	 chứng	đó	đều	 là	 anh	 em	chú	bác	với	 nhau,	 anh	 em	chú	bác
ruột".	Thì	chắc	chắn	như	vậy	rồi	vì	tất	cả	đều	do	ưu	tư	mà	sinh	ra!
Khi	tôi	phỏng	vấn	cô	Merle	Oberon,	cô	tuyên	bố	rằng	cô	nhất	định	quẳng

gánh	lo	đi,	vì	cô	biết	cái	ưu	tư	sẽ	tàn	phá	cái	nhan	sắc	của	cô,	cái	bảo	vật	quý
nhất,	nhờ	nó	cô	nổi	danh	trên	màn	ảnh.
Cô	nói:	"Khi	tôi	bắt	đầu	làm	đào	hát	bóng,	tôi	lo	lắng	sợ	sệt	quá.	Mới	ở

Ấn	Độ	tới	Luân	Đôn	tìm	việc	mà	không	quen	ai	ở	đây	hết.	Tôi	có	lại	xin	việc
tại	nhiều	nhà	sản	xuất	phim	nhưng	không	một	ai	mướn	tôi.	Mà	tiền	giắt	lưng



thì	ít,	tiêu	gần	cạn	rồi.	Nhưng	hai	tuần	tôi	chỉ	ăn	bánh	và	uống	nước	lạnh.	Đã
lo	lại	đói	nữa.
Tôi	 tự	nhủ:	 "Có	 lẽ	mình	sẽ	nguy	mất,	không	bao	giờ	được	 làm	đào	hát

bóng	đâu.	Xét	kỹ	thì	mình	không	kinh	nghiệm,	chưa	đóng	trò	lần	nào,	vậy
chắc	chỉ	có	nhan	sắc	của	mình	là	giúp	mình	được	thôi".
Tôi	đi	lại	tấm	gương,	ngó	trong	đó	đã	thấy	sự	lo	lắng	làm	cho	dung	nhan

tôi	tiều	tuỵ	làm	sao!	Những	nét	nhăn	đã	bắt	đầu	hiện,	do	bàn	tay	tàn	phá	của
ưu	tư.	Rồi	tôi	tự	nhủ:	"Phải	thôi	ngay	đi!	Không	được	ưu	tư	nữa.	Chỉ	có	cái
nhan	 sắc	 giúp	 ta	 được	 việc.	Vậy	 đừng	 tàn	 phá	 nó	 bằng	 cách	 chuốc	 lấy	 lo
phiền".
Ta	 thấy	 ít	 nguyên	 nhân	 nào	 phá	 hoại	 nhan	 sắc	một	 người	 đàn	 bà	mau

chóng	 bằng	 ưu	 tư.	Nó	 làm	 cho	 họ	 già	 đi,	 tính	 tình	 hoá	 chua	 cay.	Nó	 huỷ
dung	nhan	họ,	làm	cho	hai	hàm	răng	nghiến	chặt	lại,	làm	cho	nét	nhăn	hiện
lên	mặt.	Họ	có	vẻ	luôn	luôn	cáu	kỉnh,	tóc	họ	bạc	hoặc	rụng,	nước	da	họ	sinh
ra	đủ	thứ	mụn,	nhọt,	ghẻ,	lác.
Bệnh	 đau	 tim	 là	 tên	 sát	 nhân	 số	một	 ở	Mỹ.	Trong	 chiến	 tranh	 vừa	 rồi,

khoảng	một	 phần	 ba	 triệu	 người	 chết	 trên	 trận	 địa,	 nhưng	 cũng	 trong	 thời
gian	đó,	bệnh	đau	tim	giết	tới	hai	triệu	nhân	mạng,	trong	số	đó	có	một	nửa
đau	vì	quá	lo	lắng	và	sống	một	đời	ồ	ạt,	rộn	rịp	quá.	Phải,	chứng	đau	tim	là
một	nguyên	nhân	chính,	khiến	bác	sĩ	Alexis	Carrel	thốt	ra	câu	này:	"Những
nhà	kinh	doanh	không	biết	thắng	ưu	sầu	sẽ	chết	sớm".
Người	da	đen	ở	phương	nam	và	người	Trung	Hoa	ít	khi	đau	tim	vì	lo	lắng,

nhờ	họ	đã	nhìn	đời	một	cách	bình	tĩnh.	Số	bác	sĩ	chết	vì	đau	tim	nhiều	gấp
20	lần	nông	phu	chết	về	bệnh	đó,	vì	các	bác	sĩ	sống	một	đời	rộn	rịp	quá.	Đó
là	cái	lẽ	nhân	nào	quả	nấy.
William	James	nói:	"Trời	có	thể	tha	lỗi	cho	ta	được,	nhưng	bộ	thần	kinh

của	ta	thì	không	khi	nào	có	thể	dung	thứ	cho	ta	hết".
Và	đây	là	một	điều	ngạc	nhiên	vô	cùng,	gần	như	không	tin	được.	Tại	Mỹ

mỗi	năm,	số	người	tự	tử	lại	nhiều	hơn	số	người	chết	trong	năm	bệnh	truyền
nhiễm	lan	rộng	nhất.
Tại	sao	vậy?	Chỉ	tại	họ	"ưu	tư"	quá	đó!
Khi	bọn	quân	phiệt	tàn	bạo	của	Trung	Quốc	muốn	hành	hạ	một	tội	nhân

nào,	họ	trói	kẻ	bất	hạnh	rồi	đặt	dưới	một	thùng	nước	cứ	đều	đều	nhỏ	giọt...
từ	giọt...	từ	giọt...	không	ngừng...ngày	và	đêm	trên	đầu	y.	Sau	cùng	tội	nhân
thấy	khổ	sở	như	búa	đập	vào	đầu	và	hoá	điên.	Phương	pháp	đó	được	Y-Pha-
nho	dùng	trong	những	buồng	tra	tấn	và	Hitler	dùng	trong	các	trại	giam.



Ưu	tư	nào	khác	những	giọt	kia?	Nó	đập,	đập,	đập,	không	ngừng	vào	thần
kinh	ta,	đủ	sức	làm	cho	ta	điên	và	tự	tử	được.
Khi	tôi	còn	là	một	đưa	nhỏ	nhà	quê	ở	Misssouri,	tôi	nghe	người	ta	tả	cảnh

vạc	dầu	ở	âm	phủ	mà	sợ	quá	muốn	chết	ngất.	Nhưng	thật	không	ai	tả	cảnh
vạc	dầu	ở	cõi	 trần	này	hết,	cảnh	 thê	 thảm	của	những	kẻ	quá	ưu	 tư.	Chẳng
hạn,	nếu	bạn	ưu	tư	luôn	năm	suốt	tháng,	thì	một	ngày	kia	bạn	có	thể	bị	một
chứng	 bệnh	 đau	 đớn,	 ghê	 gớm	 vô	 cùng,	 tức	 là	 chứng	 đau	 nhói	 ở	 ngực
(angine	de	poitrine).
Hỡi	 bạn	 thanh	 niên,	 nếu	 bạn	 bị	 chứng	 đó	 thì	 bạn	 sẽ	 phải	 kêu	 trời,	một

tiếng	kêu	trời	rùng	rợn	như	sắp	chết,	không	có	tiếng	kêu	trời	rùng	rợn	như
sắp	chết,	không	có	tiếng	kêu	nào	so	sánh	cho	ngang.	Nếu	đem	tiếng	gào	của
Âm	ti	so	với	tiếng	kêu	trời	đó	chỉ	là	tiếng	kêu	êm	ái	trong	bài	"Thằng	cuội"
của	trẻ	nhỏ.	Bạn	sẽ	tự	than:	"Trời	hỡi	trời!"	Nếu	tôi	hết	được	bệnh	này	thì	tôi
sẽ	sung	sướng	tuyệt	trần,	thề	không	giờ	còn	lo	buồn	gì	nữa".	(Bạn	cho	tôi	nói
quá	ư?	Xin	bạn	cứ	hỏi	vị	y	sĩ	thường	chữa	cho	bạn	thì	biết).
Bạn	có	thích	sống	không?	Có	muốn	sống	lâu	và	khoẻ	mạnh	để	hưởng	cái

vui	"ăn	ngon	ngủ	kỹ	làm	tiên	trên	đời"	không?.	Thích	vậy,	muốn	vậy	bạn	cứ
theo	đúng	 lời	 khuyên	 sau	đây,	 cũng	 lại	 của	bác	 sĩ	Alexis	Carrel	 nữa.	Ông
nói:	"Kẻ	nào	giữ	được	tâm	hồn	bình	tĩnh	giữa	những	đô	thị	huyên	náo	thời
nay	kẻ	đó	sẽ	không	bị	bệnh	thần	kinh".
Bạn	có	giữ	được	như	vậy	chăng?	Nếu	bạn	là	một	người	bình	thường,	vô

bệnh,	bạn	có	thẻ	trả	lời.	"Có".	Chắc	chắn	ta	có	những	năng	lực	tiềm	tàng	mà
có	lẽ	chưa	bao	giờ	dùng	tới.	Ông	Thoreau	đã	nói	trong	cuốn	"Walden"	bất	hủ
của	ông:	"Tôi	không	thấy	cái	gì	làm	tôi	phần	khởi	bằng	khả	năng	nâng	cao
đời	sống	của	tôi	do	sự	gắng	sức	có	ý	thức...	Khi	ta	tự	tin,	tiến	theo	con	đường
đẹp	đẽ	tự	vạch	ra	và	gắng	sức	sống	theo	đời	sống	đã	phác	hoạ	trong	đầu,	thì
ta	có	thể	thành	công	một	cách	rất	không	ngờ".
Chắc	chắn	nhiều	độc	giả	cũng	đầy	nghị	lực	và	năng	lực	tiềm	tàng	như	cô

Olga	K	 Jarvey	ở	Coeur	d'Alène.	Một	hôm,	 trong	những	 trường	hợp	bi	đát
nhất,	cô	nhận	thấy	cô	có	thể	diệt	được	ưu	tư.	Vậy	thì	tôi	tin	chắc	bạn	và	tôi,
chúng	ta	có	thể	diệt	được	ưu	tư	được,	nếu	chúng	ta	 theo	những	chân	lý	cổ
truyền	mà	tôi	bàn	tới	trong	cuốn	này.	Câu	chuyện	của	cô	Olga	K	Jarvey	chép
lại	cho	tôi	như	vậy:	"Tám	năm	rưỡi	trước	tôi	bị	chứng	ung	thư,	nó	suýt	làm
tôi	chết	lần	mòn,	vô	cùng	đau	đớn.	Những	y	sĩ	tài	giỏi	nhất	trong	nước,	tức
là	các	bác	sĩ	ở	dưỡng	đường	Mayo	đều	nói	rằng	cô	sẽ	chết.	Lúc	đó	tôi	dường
như	ở	một	con	đường	cùng,	đứng	trước	cửa	Âm	ti	mở	sẵn.	Trong	cơn	thất
vọng	tôi	dùng	điện	thoại	kêu	vị	bác	sĩ	đương	chữa	cho	tôi	đến	để	mà	rên	la,



mà	kể	lể	nỗi	thất	vọng	đang	chiếm	cứ	lòng	tôi.	Song	bác	sĩ	nóng	nảy	ngắt	lời
ngay:	"Cái	gì	vậy,	cô	Olga	K	Jarvey?	Phải	can	đảm	lên	chớ!	Nếu	cứ	la	hét
như	vậy	thì	mau	chết	lắm.	Bệnh	của	cô	rất	nguy	hiểm	thiệt	đấy.	Nhưng	phải
can	đảm	chống	với	nó...	Đừng	ưu	phiền	nữa	mà	kiếm	việc	gì	làm	cho	khuây
khoả	 đi".	Ngay	 lúc	 đó,	 tôi	 nắm	 chặt	 tay,	 thề	một	 cách	 quả	 quyết	 đến	 nỗi
mong	tay	đâm	sâu	vào	da	thịt,	đến	nỗi	thấy	lạnh	mình,	mồ	hôi	chy	ròng	ròng
theo	sống	lưng.	Tôi	thề	rằng:	"Ta	không	ưu	phiền	nữa!	Ta	không	rên	la	nữa!
Và	nếu	tinh	thần	thắng	được	thể	chất,	ta	sẽ	sống".
Bệnh	nặng	không	thể	dùng	quang	chất	được,	phải	cho	chạy	quang	tuyến

vào	ung	thư	luôn	trong	30	ngày,	mỗi	ngày	mười	phút	rưỡi.	Riêng	bệnh	của
tôi	các	bác	sĩ	đã	cho	chạy	quang	tuyến	trong	49	ngày,	mỗi	ngày	14	phút	rưỡi.
Nhưng	mặc	dầu	xương	tôi	gần	lòi	khỏi	da,	như	những	mỏm	đá	trên	sườn	đồi,
mặc	dù	chân	tôi	nặng	như	chì,	tôi	cũng	chẳng	hề	ưu	phiền!	Tôi	không	khóc
một	tiếng,	tôi	cứ	mỉm	cười!	Phải,	tôi	bắt	buộc	phải	mỉm	cười.
"Tôi	không	điên	tới	mức	tin	rằng	chỉ	mỉm	cười	thôi	mà	hết	được	bệnh	nội

ung,	 song	 tôi	quyết	 tin	 rằng	 tinh	 thần	khoan	khoái	giúp	cơ	 thể	 thắng	được
bệnh.	Dù	sao	đi	nữa	lần	đó	tôi	đã	tìm	thấy	một	phép	trong	những	phép	mầu
nhiệm	để	 trị	bệnh	nội	ung.	Mấy	năm	gần	đây,	 tôi	mạnh	khỏe	khác	 thường
chính	 là	 nhờ	 những	 lời	 nhắc	 nhở	 của	 Bác	 sĩ	Mc.	 Caffery.	 "Hãy	 can	 đảm
chống	đối	với	bệnh;	đừng	ưu	phiền	nữa;	làm	việc	gì	cho	khuây	kho	đi!".
Để	kết	luận,	tôi	muốn	chép	lại	câu	của	bác	sĩ	Alexis	Carrel	mà	bạn	đã	đọc

ở	 đầu	 chương:	 "Những	 nhà	 kinh	 doanh	 không	 biết	 thắng	 ưu	 sầu	 sẽ	 chết
sớm".
Bọn	tín	đồ	cuồng	nhiệt	của	giáo	chủ	Mohammed	thường	xâm	trên	ngực

những	câu	thơ	trong	kinh	thánh	Koran.	Tôi	cũng	muốn	các	vị	độc	giả	cuốn
này	xâm	lên	ngực	câu:	"Những	nhà	kinh	doanh	không	biết	thắng	ưu	sầu	sẽ
chết	sớm".
À	mà	biết	đâu	được?	Bác	sĩ	Alexis	Carrel	muốn	nói	cả	tới	bạn	đó	không

chừng!

Quy	tắc	1
	
Nếu	bạn	muốn	hết	lo	thì	bắt	chước	William	Osler:	"Ngày	nào	sống	ngày

nấy,	cách	biệt	hẳn	với	ngày	trước	và	ngày	sau.	Đừng	lo	trước	về	tương	lai.
Cứ	nghĩ	tới	nội	việc	hôm	nay	thôi".

Quy	tắc	2
	
Lần	sau	nếu	con	quỷ	ưu	phiền	tấn	công	bạn	và	dồn	bạn	vào	một	xó	thì	xin



bạn	cứ	đọc	câu	thần	chú	sau	này	của	Willis	H.Carrier:
	

1.	 Bạn	tự	hỏi:	"Nếu	ta	không	giải	quyết	được	vấn	đề	đó	thì	cái	gì	tai	hại
nhất	có	thể	xảy	tới	cho	ta	được?".

2.	 Rồi	bạn	tự	nhận	trước	cái	tai	hại	đó	đi,	nếu	cần.

3.	 Sau	cùng	bạn	bình	 tĩnh	xem	xét	có	cách	nào	cải	 thiện	 tình	 thế	được
không	-	cái	tình	thế	mà	bạn	đã	chịu	nhận	trước	rồi	đó.

Quy	tắc	3
	
Bạn	nên	nhớ	rằng	ưu	phiền	tàn	phá	sức	khoẻ	của	bạn.	"Những	nhà	kinh

doanh	không	biết	thắng	ưu	sầu	sẽ	chết	sớm".





PHẦN	II.	NHỮNG	THUẬT	CĂN	BẢN	ĐỂ	PHÂN	TÍCH	NHỮNG
VẤN	ĐỀ	RẮC	RỐI

	





Chương	4.	Làm	sao	phân	tích	và	giải	quyết	những	vấn	đề	rắc
rối

	
Tại	sao?	Ai	đó?	ở	đâu?
Cách	nào?	Chi	đó?	Khi	nào?	Biệt	danh?
Sáu	người	giúp	việc	trung	thành?
Dạy	tôi	hiểu	được	mọi	nhành	gần	xa.
RYDYARD	KIPLING
ĐỊNH	THỨC	thần	hiệu	của	H.Carrier,	ở	chương	II	phần	nhất	có	thể	giải

quyết	được	hết	thấy	những	vấn	đề	rắc	rối	không?	Tất	nhiên	là	không.
Vậy	 thì	phải	 làm	sao?	Phải	 tập	phân	 tích	 theo	ba	giai	đoạn	căn	bản	sau

đây:
	

1.	 Vạch	rõ	những	sự	kiện

2.	 Phân	tích	những	sự	kiện

3.	 Quyết	định,	rồi	hành	động	theo	quy	định	đó.

Thì	cố	nhiên	rồi,	phải	không	bạn?	Vâng,	Aristote	từ	xưa	đã	dạy	ta	vậy	và
cũng	đã	dùng	cách	ấy.	Bạn	và	tôi,	chúng	ta	cũng	phải	dùng	cách	ấy	nữa,	nếu
chúng	 ta	muốn	giải	 quyết	những	việc	 rắc	 rối	 nó	giày	vò	 ta	ngày	đêm,	đổi
cuộc	đời	của	ta	thành	cảnh	địa	ngục.
Chúng	ta	hãy	xét	định	lệ	thứ	nhất	đã:	Vạch	rõ	những	sự	kiện.	Tại	sao	việc

đó	lại	quan	trọng	như	vậy?	Vì	thiếu	sự	kiện	thì	không	sao	giải	quyết	vấn	đề
một	cách	sáng	suốt	được.	Thiếu	nó	chúng	ta	chỉ	còn	có	thể	quay	cuồng	trong
sự	hỗn	độn	mà	 thôi.	Đó	 là	ý	 riêng	của	 tôi	chăng?.	Không	đâu,	đó	 là	ý	của
ông	Herbert	E.	Hawkes,	hồi	sinh	tiền,	khoảng	20	năm	về	trước,	làm	trưởng
khoa	Đại	học	Columbia.	Ông	đã	giúp	200.000	sinh	viên	giải	quyết	vấn	đề	rắc
rối;	và	ông	nói	với	tôi:	"Sự	hỗn	độn	là	nguyên	nhân	chính	của	sự	lo	lắng".
Ông	giảng:	 "Phân	nửa	những	nỗi	 lo	 lắng	của	 loài	người	 là	do	người	 ta	 cứ
gắng	 tìm	một	 quyết	 định	 trước	khi	 thu	 thập	đủ	những	 sự	kiện	để	 làm	nền
tảng	cho	quyết	định	đó.	Ví	dụ	nếu	tôi	có	vấn	đề	phải	giải	quyết	trước	ba	giờ
chiều	 thứ	 ba	 sau,	 thì	 tôi	 nhất	 định	 không	 quyết	 định	 gì	 hết	 trước	 thứ	 ba.
Trong	thời	gian	ấy,	tôi	chuyên	tâm	thu	thập	hết	các	sự	kiện	quan	tới	vấn	đề.
Tôi	vẫn	ngủ	kỹ	như	thường.	Chỉ	chuyên	tâm	kiếm	sự	kiện	thôi.	Và	ngày	thứ



ba	sau,	nếu	tôi	đã	thu	nhập	được	đủ	các	sự	kiện	thì	giải	pháp	tự	nó	tới,	khỏi
phải	kiếm".
Tôi	hỏi:	"Có	phải	ông	muốn	nói	rằng	ông	đã	hoàn	toàn	trừ	hết	được	nỗi	lo

lắng	không?	"Ông	đáp:	"Tôi	tưởng	có	thể	chân	thành	nói	rằng	đời	tôi	bây	giờ
gần	như	tuyệt	được	hết	nỗi	lo	rồi.	Tôi	nhận	thấy	rằng	nếu	dùng	hết	thời	gian
vào	việc	tìm	tòi	những	sự	kiện	một	cách	vô	tư	khách	quan,	thì	khi	nhận	thức
những	sự	kiện	ấy,	ưu	tư	sẽ	tan	dần	đi".
Xin	bạn	cho	tôi	nhắc	lại	câu	đó:	"Nếu	dùng	hết	thời	gian	vào	việc	tìm	tòi

những	sự	kiện	một	cách	vô	tư	khách	quan,	thì	khi	nhận	thức	những	sự	kiện
ấy,	ưu	tư	sẽ	tan	dần	đi".
Vậy	mà	phần	đông	chúng	ta	hành	động	ra	sao?	Ông	Thomas	Edison	đã	rất

nghiêm	trang	nói	rằng:	"Loài	người	tìm	đủ	cách	để	tránh	sao	cho	khỏi	mất
công	nghĩ	-	cho	nên	chúng	ta	dù	có	chịu	hành	động	như	những	con	chó	săn
chim,	nghĩa	 là	chỉ	 chạy	 theo	những	sự	kiện	nào	chống	đỡ	cho	ý	của	 ta	đã
nghĩ	 rồi,	 và	 bỏ	quên	những	 sự	kiện	khác	đi!	Chúng	 ta	 chỉ	 dùng	những	 sự
kiện	nào	biện	hộ	cho	hành	động	của	chúng	 ta,	những	sự	kiện	nào	hợp	với
nghĩa,	ý	muốn	của	ta	và	bào	chữa	cho	những	định	kiến	của	ta	thôi.
Y	như	lời	ông	Andé	Maurois	đã	nói:	"Cái	gì	hợp	với	sở	thích	của	ta	thì	ta

cho	là	đúng.	Không	hợp	với	sở	thích	của	ta	thì	ta	nổi	khùng	lên".	Như	vậy	có
khó	giải	quyết	được	các	vấn	đề	cũng	là	dĩ	nhiên".	Có	khác	chi	giải	một	bài
toán	đệ	nhị	cấp	mà	nhất	định	 theo	giả	 thiết	hai	với	hai	 là	năm	không?	Mà
trên	đời	có	biết	bao	người	cứ	nhất	định	nói	rằng	hai	với	hai	là	năm	-	có	khi	là
500	nữa,	rồi	làm	cho	đời	sống	của	họ	và	của	người	khác	thành	một	cảnh	địa
ngục.
Vậy	 ta	phải	 làm	sao?	Ta	phải	giữ	đừng	cho	cảm	xúc	xen	vô	những	suy

nghĩ	của	 ta,	nghĩa	 là	như	ông	Hawkes	đã	nói,	phải	 thu	 thập	những	sự	kiện
một	cách	"vô	tư	khách	quan".
Việc	đó	không	phải	dễ,	vì	trong	khi	chúng	ta	lo	lắng,	cảm	xúc	thường	lên

tới	cao	độ.	Nhưng	tôi	đã	kiếm	được	hai	cái	nầy	nó	giúp	tôi	đứng	dang	ra	xa
vấn	đề	của	tôi,	để	xét	những	sự	kiện	một	cách	sáng	suốt	và	khách	quan.
	

1.	 Khi	rán	kiếm	sự	kiện,	tôi	làm	như	thu	thập	nó	không	phải	cho	tôi	mà
cho	một	người	khác.	Cách	đó	giúp	 tôi	nhận	xét	một	cách	 lạnh	 lùng,
khách	quan	và	diệt	được	hết	những	cảm	xúc.

2.	 Trong	khi	thu	thập	những	sự	kiện	về	một	vấn	rắc	rối,	thỉnh	thoảng	tôi



làm	bộ	như	một	luật	sự	bênh	vực	cho	quan	điểm	ngược	với	quan	điểm
của	tôi.	Nói	cách	khác	là	tôi	rán	thu	thập	đủ	những	sự	kiện	chống	lại
tôi,	trái	với	ý	muốn	của	tôi.	Rồi	tôi	chép	lại	cả	những	lý	lẽ	thuận	lẫn
những	lý	lẽ	nghịch,	và	tôi	thường	thường	nhận	thấy	rằng	sự	thực	ở	vào
một	nơi	nào	đó,	khoảng	giữa	hai	thái	cực	ấy.

Tôi	xin	tóm	lại.	Bạn	cũng	vậy,	tôi	cũng	vậy,	cả	ông	Einstein	[10],	cả	Toà
án	 tối	 cao	 của	Huê	Kỳ	nữa,	 không	ai	 có	đủ	 thông	minh	để	 tìm	một	quyết
định	sáng	suốt	về	bất	kỳ	một	vấn	đề	nào,	nếu	trước	hết	không	chịu	thu	thập
đủ	những	sự	kiện	đã.	Ông	Thomas	Edison	hiểu	điều	đó,	nên	khi	chết,	ông	để
lại	2.500	cuốn	sổ	nhỏ,	trong	đó	ghi	đầy	những	sự	kiện	về	mọi	vấn	đề	mà	hồi
sinh	tiền	ông	đã	giải	quyết.
Vậy	 định	 lệ	 thứ	 nhất	 là:	 thu	 nhập	 những	 sự	 kiện.	Hãy	 bắt	 chước	 khoa

trưởng	Hawkes,	 đừng	 cố	 giải	 quyết	 những	 nỗi	 khó	 khắn	 trước	 khi	 đã	 thu
thập	đủ	sự	kiện	một	cách	vô	tư.
Tuy	vậy,	thu	thập	hết	những	sự	kiện	ở	trên	trái	đất	nầy	cũng	không	ích	lợi

gì	cho	ta	nếu	ta	không	phân	tích	và	giải	đoán	nó.
Tôi	đã	 trả	một	giá	 rất	mắc	bài	học	nầy:	phải	viết	những	 sự	kiện	đó	 lên

giấy	rồi	mới	phân	tích	chúng	một	cách	dễ	dàng	được.	Chỉ	một	việc	chép	sự
kiện	 lên	giấy	và	đặt	vấn	đề	một	cách	rõ	 ràng	cũng	đã	giúp	 ta	đi	được	một
quãng	 đường	 dài	 tới	 một	 sự	 quyết	 định	 hợp	 lý	 rồi.	 Đúng	 như	 Charles
Kettering	đã	nói:	"Khéo	đặt	vấn	đề	là	đã	giải	quyết	được	một	nửa".
Tôi	xin	lấy	thực	tế	chứng	mình	điều	đó.	Người	Trung	Hoa	nói	một	bức	vẽ

giá	trị	hơn	một	vạn	tiếng	nói.	Vậy	tôi	thử	vẽ	cho	bạn	thấy	một	người	đã	thực
hành	phương	pháp	đó	ra	sao.	Ấy	là	ông	Galen	Litchfield,	một	trong	những
nhà	doanh	nghiệp	thành	công	nhất	ở	miền	Tây	Mỹ.	Tôi	quen	ông	ta	từ	lâu.
Năm	1942,	ông	đang	ở	Trung	Hoa	khi	quân	Nhật	chiếm	Thượng	Hải.	Ông	kể
cho	 tôi	 nghe	 chuyện	 sau	 này:	 Ít	 lâu	 sau	 khi	 tụi	 Lùn	 chiếm	 (?)	 Trân	Châu
Cảng,	chúng	ùa	vào	Thượng	Hải.	Hồi	ấy	 tôi	 là	giám	đốc	một	công	 ty	bảo
hiểm	nhân	mạng	ở	đó.	Chúng	phái	một	"thanh	toán	viên	nhà	binh"	lại	hãng
tôi	-	viên	này	là	một	đô	đốc	-	và	ra	lệnh	cho	tôi	giúp	đỡ	võ	quan	đó	trong	khi
thanh	toán	tài	sản	của	công	ty.	Tôi	không	có	quyền	từ	chối.	Tôi	phải	hợp	tác
nếu	không...	mà	"nếu	không"	nghĩa	là	chết	chắc	chắn.	Không	còn	cách	nào
khác,	tôi	tỏ	vẻ	làm	đúng	chỉ	thị	của	chúng.	Nhưng	tôi	không	biện	vào	bảng
thống	kê	một	số	bảo	đảm	đáng	giá	750.000	Mỹ	kim	và	tôi	nghĩ	những	bảo
hiểm	ấy	thuộc	về	chi	nhánh	ở	Hồng	Kông,	không	liên	quan	gì	tới	tài	sản	của
hãng	ở	Thượng	Hải.	Mặc	dù	vậy	tôi	cũng	lo	rằng	nếu	tụi	Lùn	tìm	ra	thì	tôi	sẽ
khốn	đốn	với	chúng	chớ	chẳng	chi.	Và	qủa	thiệt	chúng	thấy	liền.



Khi	 chúng	 khám	 phá	 ra	 điều	 ấy	 thì	 tôi	 không	 có	 mặt	 tại	 phòng	 giấy.
Chúng	gặp	người	đầu	phòng	kế	toán	của	tôi.	Người	này	kể	lại	với	tôi	rằng	đô
đốc	 nổi	 tam	bành	 lên,	 giậm	chân	 chửi	 thề,	 bảo	 tôi	 là	 quân	 ăm	 trộm,	 quân
phản	nghịch,	rằng	tôi	đã	cả	gan	khiêu	khích	quân	đội	Thiên	Hoàng!	Tôi	hiểu
như	vậy	nghĩa	 là	gì	 rồi.	Tôi	 sẽ	bị	giam	vô	"nhà	cầu"	của	chúng.	Nhà	cầu!
Tức	 là	 phòng	 hành	 tội	 của	 hiến	 binh	Nhật	 Bổn!	 Bạn	 bè	 của	 tôi	 có	 nhiều
người	chẳng	 thà	 tự	 tử	chứ	không	chịu	bị	giam	 trong	khám	đó.	Còn	những
bạn	khác	thì	chết	ở	đấy	sau	mười	ngày	tra	tấn.	Mà	bây	giờ	chúng	đã	sắp	nhốt
tôi	vô	cái	ngục	hiểm	độc	kia!
Tôi	 làm	gì	 lúc	 ấy?	Tôi	hay	 tin	 chiều	 thứ	Bảy.	Chắc	 chắn	 là	 tôi	 đã	 chết

điếng.	Và	 tôi	đã	chết	điếng	 thật,	nếu	không	có	sẵm	một	phương	pháp	nhất
định	để	giải	quyết	những	nỗi	khó	khăn.	Từ	lâu	rồi	mỗi	lần	gặp	nỗi	lo	lắng	gì
thì	luôn	luôn	tôi	lại	bàn	đánh	máy,	đánh	hai	câu	hỏi	sau	nầy,	rồi	đánh	luôn
những	câu	trả	lời	nữa:
	

1.	 Tôi	lo	cái	gì	đấy?

2.	 Làm	sao	tránh	được	bây	giờ?

Trước	kia	tôi	thường	trả	lời	miệng	mà	không	chép	lên	giấy,	nhưng	từ	lâu
tôi	bỏ	lối	ấy	vì	nhận	thấy	rằng	chép	những	câu	hỏi	và	trả	lời	lên	giấy	làm	cho
óc	tôi	sáng	suốt	hơn.	Vậy	chiều	chúa	nhật	đó,	tôi	vào	thẳng	trong	phòng	tôi,
tại	hội	các	Thanh	niên	 theo	Thiên	Chúa	giáo	ở	Thượng	Hải,	 lấy	máy	đánh
chữ	ra	đánh:
1)	Tôi	lo	cái	gì	đây?
Lo	sáng	mai	bị	nhốt	vào	"nhà	cầu".
Rồi	tôi	lại	đánh	câu	hỏi	thứ	nhì:
2)	Làm	sao	tránh	được	bây	giờ?
Tôi	suy	nghĩ	hàng	giờ	rồi	chép	lại	bốn	hành	động	mà	tôi	có	thể	làm	được

những	kết	quả	có	thể	xảy	ra	của	mỗi	hành	động	ấy.
	

1.	 Tôi	 có	 thể	 giải	 cho	 viên	 thống	 đốc	Nhật.	 Nhưng	 y	 không	 nói	 tiếng
Anh.	Dùng	một	người	thông	ngôn	để	rán	giảng	cho	y	thì	chỉ	làm	cho	y
thêm	nổi	giận	và	có	thể	đưa	tôi	đến	chỗ	chết	được,	vì	y	tính	vốn	độc	ác
lắm,	 sẽ	 không	 cho	 tôi	 giảng	 giải	 gì	 hết	mà	 giam	 ngay	 tôi	 vào	 "nhà



cầu".

2.	 Có	thể	kiếm	cách	trốn	được	không?	Không.	Chúng	luôn	luôn	rình	tôi.
Nếu	bỏ	phòng	của	tôi	ở	hội	Thanh	niên	theo	Thiên	Chúa	Giáo	mà	đi
chắc	bị	bắt	và	bị	đem	bắn	liền.

3.	 Tôi	có	 thể	ở	 lì	 trong	phòng	này	mà	không	 lại	hãng	nữa.	Nhưng	 làm
như	vậy	viên	đô	đốc	Nhật	sẽ	ngờ	vực,	sẽ	cho	lính	lại	bắt	và	giam	tôi
ngay	vào	"nhà	cầu"	không	cho	tôi	nói	lới	nửa	lời.

4.	 Sáng	 thứ	hai,	 tôi	có	 thể	 lại	hãng	như	 thường	 lệ.	Như	vậy	có	 thể	gặp
được	dịp	may	 là	viên	đô	đốc	Nhật	bận	việc	quá	 sẽ	quên	điều	 tôi	đã
làm.	Mà	nếu	mà	y	nghĩ	 tới	 thì	có	 thể	 rằng	y	đã	bớt	giận	không	 la	ó
quát	tháo	nữa.	Được	vậy	thì	tốt	lắm,	còn	rủi	y	có	quát	tháo	thì	tôi	cũng
có	dịp	để	rán	giảng	giải	cho	y.	Vậy	sáng	thứ	hai	cứ	xuống	hãng	như
thường	lệ,	và	cứ	hành	động	như	không	có	gì	xảy	ra	cả	thì	còn	có	hai
dịp	may	để	khỏi	bị	nhốt	vào	"nhà	cầu".

Nghĩ	vậy	và	quyết	định	theo	kế	thứ	tư	rồi	-	nghĩa	là	sáng	thứ	hai	cứ	xuống
hãng	như	thường	lệ	-	tức	thì	tôi	thấy	vô	cùng	nhẹ	nhàng	thư	thái.
Sáng	hôm	sau,	 tôi	vào	hãng,	viên	đô	đốc	Nhật	đã	ngồi	đó,	miệng	ngậm

điếu	thuốc.	Y	ngó	tôi	chừng	chừng	như	mọi	lần,	nhưng	không	nói	gì	hết.	Và
nhờ	Trời	phù	hộ,	sáu	tháng	sau	y	trở	về	Tokyo,	thế	là	hết	lo.
Như	tôi	đã	nói,	lần	đó	tôi	thoát	chết	có	lẽ	nhờ	chiều	chúa	nhật	ngồi	chép

lại	những	hành	động	có	thể	làm	được	cùng	những	kết	quả	có	thể	xảy	ra	được
của	mỗi	hành	động.	Do	đó	tôi	được	bình	tĩnh	để	quyết	định.	Nếu	không	thì
có	lẽ	tôi	đã	vùng	vẫy,	do	dự	để	rồi	đâm	quàng	đấm	xiên	dưới	xô	đẩy	của	tình
thế.	Nếu	tôi	đã	không	suy	nghĩ	kỹ	rồi	mới	quyết	định	thì	có	lẽ	tôi	đã	cuồng
loạn	 vì	 lo	 sợ	 cả	 buổi	 chiều	 chúa	 nhật,	mất	 ngủ	 đêm	 đó,	 và	 sáng	 thứ	 hai,
xuống	hãng,	mặt	mũi	bơ	phờ,	hoảng	sợ.	Chỉ	bấy	nhiêu	cũng	đủ	làm	cho	viên
đô	đốc	Nhật	nghi	ngờ	và	tra	khảo	tôi	rồi.
Đã	 kinh	 nghiệm	 nhiều	 lần,	 tôi	 thấy	 rằng	 sự	 quyết	 định	 là	một	 điều	 rất

quan	trọng.	Chính	sự	không	có	lấy	một	mục	đích	nhất	định,	sự	chạy	loanh
quanh	hoài,	như	điên	khùng	nó	sinh	ra	bệnh	thần	kinh	suy	nhược	và	biến	đổi
đời	sống	của	ta	thành	một	cảnh	địa	ngục.
Tôi	 nghiệm	50	 phần	 trăm	những	 nỗi	 lo	 lắng	 của	 tôi	 tiêu	 tan	 đi,	 khi	 tôi

quyết	định	một	cách	chắc	chắn,	rõ	ràng	và	khi	tôi	thi	hành	quyết	định	đó	thì
40	phần	trăm	nữa	cũng	biến	mất.



Vậy	tôi	chỉ	cần	làm	bốn	công	việc	sau	này	là	khoảng	90	phần	trăm	những
nỗi	lo	lắng	của	tôi	tan	biến.
	

1.	 Viết	rõ	ràng	lên	giấy	những	nỗi	lo	của	tôi.

2.	 Viết	lên	giấy	những	giải	pháp	có	thể	theo	được.

3.	 Lựa	lấy	một	giải	pháp.

4.	 Bắt	đầu	thi	hành	ngay	quyết	định	ấy.

Ông	Galen	Litchfield	 bây	 giờ	 làm	giám	đốc	ở	Viễn	Đông	 cho	Công	 ty
Park	and	Freeman.
Như	 trên	 kia	 tôi	 đã	 nói,	 ông	 hiện	 nay	 là	 một	 trong	 những	 nhà	 doanh

nghiệp	Mỹ	 lớn	nhất	ở	Châu	Á.	Ông	 thú	với	 tôi	 rằng	ông	 thành	công,	một
phần	 lớn	 là	 nhờ	 ông	 biết	 phân	 tích	 những	 vấn	 đề	 rắc	 rối	 của	 ông	 rồi	 quả
quyết	hành	động	tức	thì.
Vì	đâu	mà	phương	pháp	của	ông	có	kết	quả	đẹp	đẽ	như	vậy?	Vì	nó	thực	tế

và	đi	thẳng	vào	trung	tâm	vấn	đề,	nhưng	thứ	nhất	vì	nó	là	kết	quả	của	định
luật	 thứ	ba	rất	quan	 trọng	nầy:	Phải	 làm	cái	gì	để	chống	với	 tình	 thế.	Nếu
không	hoạt	động,	thì	dù	có	thu	thập,	phân	tích	sự	kiện	cũng	chỉ	là	công	dã
tràng	mà	thôi.
William	James	nói:	"Khi	đã	quyết	và	bắt	đầu	hành	động	rồi	 thì	đừng	 lo

nghĩ	gì	về	kết	quả	ra	sao	nữa".
Ông	muốn	nói:	Một	khi	đã	quyết	định	xác	danh	sau	khi	xem	xét	kỹ	lưỡng

các	sự	kiện	rồi,	thì	hành	động	ngay	đi.	Đừng	đương	hành	động	mà	ngừng	để
xem	xét	lại	nữa.	Đừng	do	dự,	lo	lắng	hoặc	đi	ngược	trở	lại.	Phải	tự	tin.	Lòng
tự	ngờ	vực	sẽ	tạo	ra	nhiều	nỗi	ngờ	vực	khác.	Đừng	quay	lại	ngó	về	phía	sau.
Có	 lần	 tôi	 hỏi	 ông	Waite	 Phillips,	một	 người	 quan	 trọng	 nhất	 trong	 kỹ

nghệ	dầu	xăng:	"Ông	thi	hành	những	quyết	định	của	ông	ra	sao?".	Ông	đáp:
"Tôi	nghĩ	rằng	cứ	suy	nghĩ	hoài	về	vấn	đề	của	ta,	chỉ	làm	cho	ta	hoang	mang
và	thêm	lo.	Tới	một	lúc	nào	đó	thì	phải	thôi	đừng	suy	nghĩ	đắn	đo	nữa,	nếu
không	thì	sẽ	tai	hại.	Lúc	ấy	ta	phải	quyết	định,	hành	động	và	đừng	bao	giờ
ngó	về	phía	sau	mà	cứ	một	mực	tiến	tới".
Sao	 bạn	 không	 dùng	 ngay	 bây	 giờ	 thuật	 của	 Galen	 Lithchfield	 để	 giải

quyết	một	trong	những	nỗi	lo	lắng	của	bạn	đi,	mà	tự	hỏi	những	câu	sau	này:



	

1.	 Tôi	lo	lắng	điều	chi?	(Xin	bạn	lấy	viết	chì	đáp	ở	khoảng	bỏ	trống	dưới
đây).

2.	 Làm	sao	giải	quyết	được	bây	giờ?	 (Xin	viết	những	câu	trả	lời	xuống
dưới	đây?).

3.	 Đây,	tôi	sẽ	hành	động	như	thế	này.

4.	 Khi	nào	tôi	bắt	đầu	hành	động?





Chương	5.	Làm	sao	trừ	được	50%	lo	lắng	về	công	việc	làm	ăn
của	chúng	ta?

	
Nếu	bạn	là	một	nhà	doanh	nghiệp,	chắc	bạn	nghĩ:	"Nhan	đề	chương	này

thiệt	 là	 lố	bịch.	Ta	 làm	ăn	đã	19	năm	nay.	Nếu	có	người	nào	biết	cách	 trừ
được	50	phần	trăm	nỗi	lo	lắng	về	công	việc	làm	ăn,	thì	người	đó	tất	phải	là	ta
chớ	còn	ai	nữa.	Bây	giờ	lại	có	kẻ	muốn	dạy	khôn	ta,	có	vô	lý	hay	không?"
Đúng	lắm.	Mấy	năm	trước,	giá	có	đọc	một	nhan	đề	như	vậy,	tôi	cũng	nghĩ

y	như	bạn.	Nhan	đề	đó	hứa	hẹn	nhiều	quá.	Hứa	hẹn	suống	có	tốn	gì	đâu?
Chúng	ta	nên	thành	thực:	Có	thể	rằng	tôi	không	giúp	bạn	tẩy	được	50%

nỗi	lo	lắng	về	công	việc	làm	ăn	của	bạn.	Không	ai	làm	được	việc	đó	hết,	trừ
phi	chính	bạn,	Nhưng	điều	mà	tôi	có	thể	làm	được	là	chỉ	cho	bạn	biết	những
người	khác	trừ	50%	nỗi	lo	của	họ	ra	sao	-	còn	bạn	phải	tự	trừ	nỗi	lo	của	bạn!
Chắc	bạn	nhớ	rằng	ở	một	chương	trên	tôi	đã	dẫn	một	câu	danh	ngôn	của

bác	sĩ	Alexis	Carrel:	"Những	nhà	kinh	doanh	không	biết	thắng	ưu	sầu	sẽ	chết
sớm".
Vì	ưu	sầu	tai	hại	như	vậy,	cho	nên	nếu	tôi	giúp	bạn	trừ	được	10%	nỗi	ưu

sầu	của	bạn	thôi,	bạn	cũng	đã	thích	rồi	chứ?...	Thích...	Được	lắm!	Vậy	để	tôi
kể	cho	bạn	nghe	chuyện	một	nhà	kinh	doanh	đã	trừ	nổi	50%	ưu	tư	của	ông	ta
mà	lại	còn	tiết	kiệm	được	75	%	thời	giờ	bó	phí	trong	các	cuộc	hội	nghị	để
giải	quyết	vấn	đề	làm	ăn	nữa.
Tôi	 không	 kể	 chuyện	 ông	 "X",	 ông	 "Y"	 nào,	 hoặc	 "một	 người	 quen	 ở

Ohio"	 cho	 bạn	 nghe	 đâu.	Những	 chuyện	 như	 vậy	 hàm	hồ	 quá,	 bạn	 không
kiểm	tra	được	hết.
Chuyện	tôi	sắp	kể	là	chuyện	một	người	có	thiệt,	ông	Léon	Shimkin,	vừa

có	cổ	phần	lại	vừa	làm	giám	đốc	một	nhà	xuất	bản	lâu	đời	nhất	tại	Mỹ:	Nhà
xuất	bản	Simon	Schuster	ở	Nữu	Ước.
Ông	Léon	Shimkin	kể	chuyện	mình	như	sau	này:	"Trong	15	năm,	tôi	phải

bỏ	một	nửa	thời	gian	làm	việc	để	họp	hội	nghị	và	bàn	cãi	về	các	vấn	đề	làm
ăn.	Chúng	tôi	hỏi	nhau:	Nên	làm	thế	nầy?	Hay	nên	làm	thế	kia?	Hay	đừng
làm	gì	hết?	Chúng	tôi	cáu	kỉnh	ngồi	không	yên	trong	ghế,	đi	đi	lại	lại	trong
phòng,	bàn	cãi	trong	vòng	lẩn	quẩn.	Tối	đến,	tôi	mệt	lắm,	và	tin	rằng	không
có	cách	nào	khác	hết.	Tôi	theo	cách	đó	15	năm	và	không	bao	giờ	nghĩ	rằng
có	thể	kiếm	cách	khác	hiệu	quả	hơn	được.	Nếu	lúc	đó	có	ai	bảo	rằng	tôi	có
thể	tiết	kiệm	ba	phần	tư	thời	gian	dùng	trong	những	hội	nghị	quay	cuồng	ấy,
và	ba	phần	tư	nỗi	mệt	nhọc	về	tinh	thần	của	tôi	thì	chắc	tôi	đã	cho	người	đó



là	quá	lạc	quan,	hơi	điên	và	không	thực	tế	chút	nào	cả.	Ấy	vậy	mà	sau	này
tôi	đã	kiếm	được	một	phưng	pháp	kết	qủa	đúng	như	thế.	Tôi	đã	dùng	phưng
pháp	đó	tám	năm.	Kết	quả	lạ	lùng	về	năng	lực	cũng	như	về	sức	khoẻ	và	hạnh
phúc	gia	đình	của	tôi.
"Có	vẻ	một	trò	ảo	thuật	-	nhưng	cũng	như	các	trò	ảo	thuật,	một	khi	bạn	đã

biết,	thì	thấy	nó	vô	cùng	gỉan	dị".
"Đây	là	bí	quyết	đó:	Trước	hết	tôi	bỏ	hẳn	cách	làm	việc	mà	tôi	đã	theo	15

năm	rồi.	Trước	kia	chúng	 tôi	vào	phòng	hội	nghị,	 lo	 lắng,	kể	 lể	hết	những
chỗ	bất	mãn,	thất	bại	trong	công	việc	làm	ăn	để	rồi	sau	cùng	hỏi	nhau:	"Làm
sao	bây	giờ?"	Tôi	bỏ	hẳn	lõi	đó	đi,	 lập	ra	một	một	quy	tắc	mới:	"Hội	viên
nào	muốn	đưa	một	vấn	đề	 ra	bàn	cãi,	 trước	hết	phải	 thảo	và	 trình	 tờ	chép
những	câu	trả	lời	cho	bốn	câu	hỏi	này".
	

Câu	hỏi	thứ	nhất:	Nỗi	khó	khăn	ra	sao?
(Trước	 kia	 tôi	 thường	 phí	một	 hoặc	 hai	 giờ	 để	 lo	 lắng	 than	 thở	mà
chẳng	ai	biết	được	một	cách	 rõ	 ràng	vấn	đề	đó	khó	khăn	ở	chỗ	nào.
Chúng	tôi	 thường	phí	sức,	bàn	cãi	về	nỗi	 lo	của	chúng	tôi	mà	không
bao	giờ	chịu	khó	chép	rõ	nó	lên	giấy).

Câu	hỏi	thứ	nhì:	Nguyên	nhân	nỗi	khó	khăn	ở	đâu?
(Nhớ	lại	hồi	trước	mà	tôi	hoảng:	tôi	phí	biết	bao	thời	giờ	và	những	bàn
cãi,	 lo	 lắng	mà	không	bao	giờ	chịu	 tìm	rõ	nguyên	nhân	đầu	 tiên	của
nỗi	khó	khăn	hết).

Câu	thứ	ba:	Có	những	giải	pháp	nào?
(Hồi	trước,	mỗi	hội	viên	đề	nghị	một	giải	pháp	và	một	hội	viên	khác
chỉ	 trích	giải	 pháp	đó.	Ai	 nấy	nổi	 nóng	 lên,	 rồi	 ra	 ngoài	 đầu	đề,	 rốt
cuộc	không	ai	ghi	lại	những	giải	pháp	có	thể	theo	được	cả).

Câu	hỏi	thứ	tư:	Bạn	đề	nghị	giải	pháp	nào!
(Một	trong	bốn	hội	viên	thường	phí	hàng	giờ	để	lo	lắng	quay	cuồng	về
một	tình	thế	nào	đó,	không	bao	giờ	chịu	nghĩ	về	tất	cả	những	giải	pháp
có	thể	đưa	ra	được	và	cũng	không	bao	giờ	chịu	ghi	lại:	Đây,	theo	ý	tôi,
giải	pháp	nầy	hơn	hết).

Bây	giờ,	các	hội	viên	của	tôi	rất	ít	khi	đem	những	nỗi	khó	khăn	ra	bàn	với
tôi	lắm.	Tại	sao?	Vì	muốn	trả	lời	bốn	câu	hỏi	ấy	họ	phải	thu	thập	đủ	các	sự
kiện	và	suy	nghĩ	kỹ	về	vấn	đề.	Và	sau	khi	làm	những	công	việc	ấy	rồi,	họ



thấy	trong	bốn	trường	hợp	có	tới	ba	trường	hợp	họ	khỏi	phải	hỏi	ý	tôi	nữa,	vì
giải	pháp	hiện	ra	như	một	trò	ảo	thuật	vậy.	Mà	nếu	họ	có	hỏi	ý	tôi,	thì	trước
kia	bàn	cải	mất	ba	giờ,	nay	cũng	chỉ	mất	một	giờ	thôi.	Vì	chúng	tôi	tuần	tự
theo	một	 con	 đường	 hợp	 lý	 để	 tới	một	 kết	 quả	 hữu	 lý.	Vì	 thế	 trong	 hãng
Simon	hiện	nay	chúng	tôi	phí	rất	ít	thời	giờ	để	lo	lắng	và	bàn	tán	về	những
chỗ	hư	hỏng,	sai	sót,	mà	hành	động	rất	nhiều	để	cải	thiện	công	việc.
Bạn	tôi,	ông	Frank	Bettger,	nhân	viên	một	công	ty	bảo	hiểm	quan	trọng

nhất	ở	Mỹ	nói	với	 tôi	 rằng	ông	không	những	diệt	bớt	được	ưu	 tư	về	công
việc	của	ông	mà	còn	tăng	số	lời	lên	gấp	đôi,	nhờ	một	phương	pháp	tưng	tự.
Ông	 nói:	 "Hồi	 xưa,	 khi	mới	 giúp	 việc	 cho	 công	 ty	 bảo	 hiểm,	 tôi	 vô	 cùng
hăng	hái	và	yêu	nghề.	Rồi	lần	lần	tôi	thất	vọng	đến	nỗi	khinh	nghề	và	có	ý
giải	nghệ.	Mà	có	lẽ	tôi	đã	giải	nghệ	rồi,	nếu	một	buổi	sáng	kia	tôi	không	ngồi
suy	nghĩ,	rán	kiếm	nguyên	nhân	nỗi	thất	vọng	của	tôi.
	

1.	 Trước	tiên	tôi	tự	hỏi:	"Nguyên	nhân	thất	vọng	ở	đâu?"
Ở	chỗ	kiếm	được	ít	huê	hồng	quá,	không	xứng	với	công	vất	vả	đi	chào
khách.	 Trong	 khi	 đi	 chào	 khách,	 công	 việc	 gì	 cũng	 dễ	 hết,	 trừ	 lúc
khách	ký	hợp	đồng.	Lúc	đó	thiệt	chán	ngắn,	hoặc	"Thôi	để	lần	sau	gặp
ông	sẽ	tính	lại".
Chính	là	công	toi,	chào	khách	năm	lần	bẩy	lượt	như	vậy	làm	cho	tôi
thất	vọng.

2.	 Rồi	tự	hỏi:	"Có	những	giải	pháp	nào?"
Muốn	trả	lời	câu	đó,	tôi	phải	tìm	tòi	sự	kiện,	tài	liệu.	Tôi	bèn	mở	cuốn
sổ	tay	của	tôi	ra	và	xem	xét	những	con	số	trong	12	tháng	qua.
Và	 tôi	 tìm	 thấy	một	điều	 làm	 tôi	 ngạc	nhiên	vô	 cùng	 là	70%	những
khách	 tôi	mời	được,	đều	nhận	 lời	 ngay	 từ	đầu	 tôi	 lại	 thăm.	Thực	 rõ
ràng	 như	mực	 đen	 trên	 giấy	 trắng.	 Còn	 23	 phần	 trăm	 nữa	 nhận	 lời
trong	lần	thứ	nhì.	Chỉ	có	7	%	nhận	lời	trong	những	lần	mới	thứ	ba,	thứ
tư,	thứ	năm...	Mà	chính	7	phần	trăm	đó	làm	cho	tôi	cứ	mệt	nhọc,	bực
tức	mất	thời	gian.	Nói	một	cách	khác	thì	tôi	đã	phí	50%	cái	thời	gian
làm	việc	để	lượm	được	một	kết	quả	rất	nhỏ	là	7%.

3.	 Vậy	thì	làm	sao?
Không	còn	phải	suy	nghĩ	gì	cả.	Tôi	giải	quyết	tức	thì:	Không	mời	ai
tới	hai	nữa	và	để	thời	gian	đó	kiếm	mối	khác.	Kết	quả	không	ngờ.	Chỉ
trong	một	thời	gian	ngắn,	tôi	làm	tăng	số	huê	hồng	lên	gần	gấp	đôi.



Như	tôi	đã	nói,	ông	Frank	Bettger	hiện	nay	là	một	nhân	viên	công	ty	bảo
hiểm,	được	nhiều	người	biết	nhất	ở	Mỹ.	Ông	giúp	việc	cho	công	ty	Fidelity	ở
Philadelphie	và	mỗi	năm	ký	được	một	triệu	Mỹ	kim	hợp	đồng	bảo	hiểm.
Vậy	mà	hồi	trước	có	lần	ông	tính	giải	nghệ,	chịu	nhận	là	thất	bại,	cho	đến

khi	ông	phân	tích	được	nỗi	khó	khăn	thẳng	tiến	trên	đường	thành	công.
Vậy	sao	bạn	không	dùng	bốn	câu	hỏi	của	ông	để	giải	quyết	nỗi	khó	khăn

trong	việc	 làm	ăn	 của	bạn?	Nó	 sẽ	giúp	bạn	 trừ	được	50%	nỗi	 lo.	Bạn	 thử
xem	được	không	nào?	Tôi	xin	nhắc	lại	bốn	câu	hỏi	ấy:
	

1.	 Nỗi	khó	khăn	ra	sao?

2.	 Nguyên	nhân	ở	đâu?

3.	 Có	cách	nào	giải	quyết	được?

4.	 Giải	pháp	nào	hơn	cả?





TÓM	TẮT	PHẦN	II

	

Quy	tắc	1
	
Thu	 thập	 sự	 kiện.	Xin	 bạn	 nhớ	 khoa	 trưởng	Hawkes	 ở	 trường	Đại	 học

Columbia	nói:	"Một	nửa	nổi	lo	lắng	trên	thế	giới	sở	dĩ	có	là	do	người	ta	chưa
thu	thập	được	đủ	tài	liệu	để	quyết	định	mà	đã	rán	tìm	một	quyết	định".

Quy	tắc	2
	
Phải	quyết	định	ngay	sau	khi	đã	cân	nhắc	tất	cả	những	sự	kiện.

Quy	tắc	3
	
Một	khi	đã	quyết	định	kỹ	lưỡng	rồi	thì	hành	động	liền.	Hăng	hái	thi	hành

quyết	định	đó	và	đừng	lo	nghĩ	về	kết	quả.

Quy	tắc	4
	
Gặp	việc	khó	khăn,	viết	ngay	bốn	câu	hỏi	sau	này	rồi	giải	quyết:

	

1.	 Nỗi	khó	khăn	ra	sao?

2.	 Nguyên	nhân	ở	đâu?

3.	 Có	cách	nào	giải	quyết	được?

4.	 Giải	pháp	nào	hơn	cả?

Chín	lời	khuyên	để	đọc	cuốn	sách	này	cho	có	lợi	nhiều	hơn
	
	

1.	 Nếu	bạn	muốn	đọc	cuốn	này	cho	có	 lợi	nhiều	nhất,	bạn	phải	có	một
điều	kiện	cốt	yếu	vô	cùng	quan	 trọng	hơn	hết	 thảy	các	quy	 tắc.	Nếu
không	có	điều	kiện	cần	 thiết	 ấy	 thì	dù	có	biết	 cả	ngàn	quy	 tắc	 cũng
không	có	ít	lợi	gì.	Còn	như	có	nó,	bạn	có	thể	thành	công	một	cách	lạ
lùng,	không	cần	đọc	những	lời	khuyên	này.
Vậy	điều	kiện	mầu	nhiệm	đó	là	gì?	Là	một	lòng	khao	khát	và	hăng	hái
học	hỏi,	một	ý	chí	cương	quyết	quẳng	gánh	lo	đi	để	bắt	đầu	một	đời



sống	vui	vẻ.
Làm	sao	luyện	được	chí	đó?	Bằng	cách	luôn	tự	nhắc	nhở	rằng	những
nguyên	 tắc	 trong	 cuốn	này	đối	 với	 bạn	quan	 trọng	vô	 cùng.	Bạn	 tin
rằng	đời	bạn	sẽ	phong	phú	hơn,	sung	sướng	hơn,	nếu	biết	dùng	những
nguyên	tắc	ấy.	Tự	nhắc	đi	nhắc	lại:	"Sự	bình	tĩnh	trong	tâm	hồn,	hạnh
phúc,	sức	khoẻ	của	tôi	và	có	lẽ	cả	lợi	tức	của	tôi	nữa,	một	phần	lớn	sẽ
do	 tôi	áp	dụng	hay	không	chân	 lý	cũ	kỹ	nhưng	vĩnh	viễn	hiển	nhiên
dạy	trong	cuốn	này".

2.	 Đọc	mỗi	chương	để	biết	đại	ý.	Đọc	xong	rồi,	chắc	bạn	muốn	nhảy	qua
chương	sau	liền.	Nhưng	xin	đừng,	trừ	phi	bạn	muốn	đọc	để	tiêu	khiển.
Nếu	bạn	muốn	diệt	ưu	tư	và	bắt	đầu	một	đời	sống	mới	thì	xin	bạn	đọc
kỹ	lại	chương	đó	đã,	đừng	bỏ	một	hàng	nào.	Dần	dần	bạn	sẽ	thấy	như
vậy	không	tốn	thời	giờ	mà	được	nhiều	kết	quả.

3.	 Thỉnh	thoảng	ngừng	lại	để	suy	nghĩ.	Tự	hỏi:	trong	trường	hợp	nào	có
thể	áp	dụng	mỗi	lời	khuyên	trong	sách	được	và	áp	dụng	các	nào?	Lối
đọc	sách	đó	giúp	bạn	nhiều	hơn	là	đọc	nghiến	ngấu	cho	mau	hết.

4.	 Cần	 một	 cây	 viết	 chì	 hoặc	 viết	 mực	 trong	 tay	 và	 khi	 gặp	 một	 lời
khuyên	mà	bạn	có	thể	thực	hành	được	thì	gạch	một	đường	ở	ngoài	lề
để	 đánh	 dấu.	 Nếu	 lời	 khuyên	 rất	 quan	 trọng	 thì	 gạch	 dưới	 cả	 đoạn
hoặc	đánh	dấu	như	vầy:	xxxxx.	Một	cuốn	sách	có	đánh	dấu	ta	thấy	hay
hơn	và	đọc	lại	mau	hơn,	dễ	hơn.

5.	 Tôi	quen	một	người	làm	giám	đốc	một	công	ty	bảo	hiểm	lớn	trong	15
năm.	Mỗi	 tháng	ông	đọc	lại	một	 lần	tất	cả	các	giao	kèo	của	công	ty.
Cũng	 là	những	 tờ	giao	kèo	đó	mà	ông	đọc	đi	đọc	 lại	 tháng	này	qua
tháng	khác.	Tại	sao?	Tại	kinh	nghiệm	chỉ	cho	ông	rằng	chỉ	theo	cách
đó	mới	nhớ	rõ	được	những	điều	lệ	trong	giao	kèo	thôi.
Có	một	hồi	tôi	bỏ	gần	hai	năm	để	viết	hộ	một	cuốn	sách	về	nghệ	thuật
nói	trước	công	chúng,	vậy	mà	tôi	vẫn	phải	thỉnh	thoảng	coi	lại	để	nhớ
kỹ	trong	đó	tôi	đã	viết	những	gì.	Óc	của	loài	mau	quên	một	cách	kỳ	lạ.
Vậy	nếu	bạn	đọc	 cuốn	 sách	này	mà	muốn	có	 ích	 lợi	 chắc	 chắn,	 lâu
bền,	thì	bạn	đừng	nên	tưởng	rằng	đọc	qua	một	lần	là	đủ.	Sau	khi	đọc
nó	kỹ	lưỡng	rồi,	mỗi	tháng	bạn	lại	phải	bỏ	ra	vài	giờ	để	coi	lại.	Mỗi
ngày	bạn	để	nó	 trên	bàn	viết,	ngay	 trước	mặt.	Thỉnh	 thoảng	ngó	 tới
nó.	 Luôn	 luôn	 tự	 nhắc	 nhở	 rằng	 trong	 cuốn	 ấy	 hãy	 còn	 nhiều	 lời
khuyên	giúp	ta	cải	 thiện	đời	 ta	được	nữa.	Nên	nhớ	rằng	chỉ	có	cách



luôn	luôn	coi	lại	và	thực	hành	để	tấn	công	mạnh	mẽ	những	ưu	tư,	mới
cho	 ta	 một	 tập	 quán	 in	 sâu	 trong	 tiềm	 thức	 của	 ta	 được.	 Ngoài	 ra
không	còn	cách	nào	khác.

6.	 Có	lần	Bernard	Shaw	nói:	"Dạy	người	 ta	 thì	người	 ta	không	bao	giờ
đọc	hết".	Ông	có	lý.	Học	là	hoạt	động.	Chúng	ta	học	bằng	cách	hành.
Vậy	nếu	bạn	muốn	thấu	rõ	được	những	quy	tắc	ấy	trong	cuốn	này	thì
bạn	phải	thực	hành	những	quy	tắc	ấy	trong	mỗi	cơ	hội.	Nếu	không	sẽ
mau	quên	 lắm.	Chỉ	những	điều	nào	học	rồi	mà	dùng	 tới	 thường	mới
khắc	sâu	vào	óc	ta	thôi.
Vậy	phải	đọc	lại	cuốn	này	thường	thường.	Coi	nó	như	một	cuốn	sổ	tay
luôn	luôn	mang	theo	trong	khi	 làm	việc,	để	 thắng	ưu	tư	và	khi	đứng
trước	một	nỗi	khó	khăn	nào	đừng	nóng	nảy.
Đừng	xử	sự	theo	lối	thông	thường,	theo	xúc	động	của	bạn.	Như	vậy	là
rất	hay	hỏng.	Phải	mở	cuốn	này	 ra,	 coi	 lại	những	đoạn	bạn	đã	đánh
dấu.	 Rồi	 tìm	một	 cách	 hành	 động	mới	 và	 bạn	 sẽ	 thấy	 kết	 quả	 thần
diệu.

7.	 Mỗi	 lần	bà	nhà	bắt	được	bạn	không	 theo	đúng	những	quy	 tắc	 trong
cuốn	này	thì	bạn	để	bà	phạt	10	đồng.

8.	 Xin	bạn	đọc	xem	lại	cụ	Ben	Franklin	và	ông	H.	P.	Howell,	giám	đốc
một	ngân	hàng	ở	Wall	Street,	 tự	 sửa	 lỗi	 ra	 sao.	Sao	bạn	không	 theo
phương	 pháp	 của	 hai	 ông	 đó	 trong	 khi	 thi	 hành	 những	 quy	 tắc	 chỉ
trong	cuốn	này?	Nếu	theo	đúng,	bạn	sẽ	có	hai	kết	quả	sau	đây:
Trước	hết,	bạn	thấy	mình	tập	được	một	phương	pháp	giáo	dục	vừa	lý
thú	vừa	quý	vô	giá.
Sau	nữa,	bạn	sẽ	thấy	khả	năng	diệt	ưu	tư	và	bắt	đầu	một	đời	sống	mới
của	bạn	phát	triển	mạnh	mẽ	như	măng	mùa	hè	vậy.

9.	 Xin	bạn	ghi	vào	nhật	ký	những	 thắng	 lợi	của	bạn	 trong	khi	áp	dụng
những	nguyên	tắc	đã	chỉ.	Phải	rõ	ràng,	biên	đủ	tên	họ,	ngày	tháng	và
kết	quả.	Nhật	ký	chép	như	vậy	sẽ	khuyến	khích	bạn	cố	gắng	mãi	lên,
và	sau	này	một	buổi	tối	nào	vô	tình	đọc	lại	những	trang	ấy,	bạn	sẽ	thấy
lý	thú	biết	bao!

Tóm	tắt
	
	



1.	 Luyện	cho	có	một	lòng	ham	sâu	xa,	nhiệt	liệt,	muốn	hiểu	rõ	những	quy
tắc	thắng	ưu	tư.

2.	 Đọc	mỗi	chương	hai	lần	rồi	hãy	qua	chương	sau.

3.	 Trong	khi	đọc	thường	ngừng	lại	và	tự	hỏi	xem	nên	áp	dụng	mỗi	quy
tắc	cách	nào?

4.	 Gạch	dưới	mỗi	ý	quan	trọng.

5.	 Mỗi	tháng	ôn	lại	cuốn	sách	một	lần.

6.	 Áp	dụng	những	quy	tắc	trong	mỗi	cơ	hội.	Coi	cuốn	này	như	một	cuốn
sổ	 tay	 trong	khi	 làm	việc;	dùng	nó	để	giải	quyết	áp	dụng	những	nỗi
khó	khăn	hàng	ngày.

7.	 Đặt	ra	lệ:	hễ	bạn	nào	bắt	gặp	ta	không	theo	đúng	những	quy	tắc	trong
sách	thì	phải	nộp	người	đó	10	đồng.

8.	 Ghi	lại	những	tấn	bộ	của	ta	trong	mỗi	tuần.	Tự	hỏi:	ta	đã	lầm	lẫn	chỗ
nào?	Ta	đã	cải	thiện	được	ở	chỗ	nào?	Đã	học	thêm	được	bài	gì?

9.	 Có	một	tập	nhật	ký	ghi	rõ	ràng	ngày	nào	ta	đã	áp	dụng	những	quy	tắc
trong	cuốn	này	và	áp	dụng	ra	sao?





PHẦN	III.	DIỆT	TẬT	ƯU	PHIỀN	ĐI	ĐỪNG	ĐỂ	NÓ	DIỆT	TA

	





Chương	6.	Khuyên	ai	chớ	có	ngồi	rồi

	
Tôi	 không	 bao	 giờ	 quên	 đêm	 đó,	 cách	 đây	 ít	 năm,	 khi	 ông	Marcon	 J.

Douglas	 theo	học	một	 trong	những	 lớp	giảng	 của	 tôi.	Dưới	 đây	 là	 chuyện
thiệt	do	ông	kể	cho	tôi	nghe.	Gia	đình	ông	gặp	hai	tai	hoạ	liên	tiếp.	Lần	đầu,
đứa	con	gái	cưng	của	ông,	mới	năm	tuổi,	thình	lình	chết.	Hai	vợ	chồng	ông
tưởng	không	sao	chịu	nổi	cảnh	từ	biệt	đó.	Mười	tháng	sau	ông	bà	lại	bỏ	một
người	con	gái	nữa,	sinh	được	năm	ngày.
Hai	 cái	 tang	kế	nhau,	 đau	đớn	 thay!	Ông	mất	ngủ,	mất	 ăn,	 cũng	không

nghỉ	 ngơi	 được	 nữa.	 Bộ	 thần	 kinh	 của	 ông	 xúc	 động	mạnh	 quá,	 lòng	 tin
tưởng	tiêu	 tan.	Sau	cùng	ông	lại	bác	sĩ	khám	bệnh.	Bác	sĩ	này	thì	cho	ông
thuốc	ngủ,	bác	 sĩ	kia	 thì	khuyên	du	 lịch.	Ông	 ta	 thử	cả	hai,	nhưng	đều	vô
hiệu.	Cơ	thể	ông	như	bị	kẹp	vào	một	chiếc	kìm,	mà	hai	mỏ	kìm	mỗi	ngày
một	siết	chặt	lại.	Đoạn	trường	ai	có	qua	cầu	mới	hay!
Ông	kể:	"Nhưng	cũng	may,	tôi	còn	một	đứa	con	trai	bốn	tuổi.	Nhờ	cháu,

tôi	tìm	được	giải	pháp	cho	tình	thế	bi	thảm	đó.	Một	buổi	chiều,	trong	khi	tôi
ngồi	 than	 thở	một	mình,	 cháu	bảo	 tôi:	 "Ba	ơi,	 đóng	 cho	 con	 chiếc	 tàu,	 ba
nhé!".	Tôi	không	buồn	đóng	tàu	chút	nào,	mà	cũng	không	buồn	làm	việc	gì
cả.	Nhưng	cháu	nằng	nặc	đòi	cho	kỳ	được.	Tôi	đành	phải	chiều	cháu.
Đóng	chiếc	đồ	chơi	đó,	mất	khoảng	ba	giờ.	Lúc	đã	xong,	 tôi	nhận	 thấy

rằng	 đã	mấy	 tháng	 nay,	 lần	 đó	 tôi	mới	 được	 hưởng	 ba	 giờ	 bình	 tĩnh,	 hưu
dưỡng	tinh	thần.
Nhờ	sự	phác	giác	ấy	mà	tinh	thần	tôi	ra	khỏi	cõi	mê	man	và	bắt	đầu	suy

nghĩ	được	một	chút.	Trước	kia	óc	tôi	quay	cuồng,	có	nghĩ	ngợi	gì	được	đâu.
Tôi	nhận	thấy	rằng	trong	khi	bận	 làm	một	việc	nào	đó,	cần	phải	 tính	 toán,
nỗi	lo	buồn	khó	mà	tồn	tại	được.	Trong	trường	hợp	của	tôi,	công	việc	đóng
tàu	đã	thắng	nỗi	buồn	của	tôi.	Cho	nên	tôi	quyết	định	kiếm	việc	mà	làm	để
khỏi	ngồi	không.
Ngay	đêm	đó,	 tôi	đi	khắp	phòng	này	sang	phòng	khác,	 lập	một	bảng	kê

những	việc	cần	phải	thi	hành.	Có	biết	bao	đồ	đạc	phải	sửa	lại:	tủ	sách,	bực
thang,	 cửa	 sổ,	mái	 gió,	 quả	 nắm,	 ống	 khoá,	 vòi	 rỉ	 nước.	 Thiệt	 là	 lạ	 lùng,
trong	hai	tuần	lễ,	tôi	kể	ra	được	242	công	việc	sửa	chữa	phải	làm.
Trong	hai	năm	nay,	tôi	đã	sửa	chữa	gần	hết.	Hơn	nữa	tôi	lại	còn	làm	nhiều

việc	khuyến	khích	kẻ	khác,	thành	thử	đời	tôi	được	đầy	đủ.	Mỗi	tuần	tôi	bỏ	ra
hai	đêm	theo	lớp	giảng	cho	người	lớn	ở	Nữu	Ước.	Tôi	giúp	việc	xã	hội	trong
châu	thành,	làm	Hội	trưởng	hội	học	sinh.	Tôi	dự	hàng	chục	cuộc	hội	họp	và
quyên	tiền	giúp	hội	Hồng	thập	tự.	Còn	nhiều	hoạt	động	khác	nữa.	Bây	giờ



tôi	bận	việc	tới	nỗi	không	có	thời	gian	để	buồn	lo.
"Không	có	thời	gian	để	lo	lắng!"	Chính	ông	Winston	Churrchill	cũng	nói

vậy	khi	ông	làm	việc	18	giờ	một	ngày	trong	những	tháng	nguy	kịch	nhất	hồi
chiến	 tranh.	Người	 ta	hỏi	ông	có	 lo	về	nhiệm	vụ	ghê	gớm	của	ông	không,
ông	đáp:	"Tôi	quá	bận,	không	có	thời	gian	để	lo	chi	hết".
Ông	Charles	Kettering	cũng	ở	trong	tình	trạng	đó	khi	ông	bắt	đầu	chế	một

thứ	máy	cho	xe	hơi	tự	động,	khỏi	cần	quay.	Ông	mới	từ	chức	phó	trưởng	ban
của	hảng	General	Motors	và	qua	giúp	việc	cho	ban	nghiên	cứu	của	hãng	đó.
Ban	này	nổi	tiếng	khắp	thế	giới.	Nhưng	hồi	ấy	ông	nghèo	tới	nỗi	phải	dùng
một	cái	lẫm	chứa	cỏ	khô	làm	phòng	thí	nghiệm.	Nhờ	có	1.500	Mỹ	kim	của
vợ	ông	ky	cóp	trong	khi	dạy	đàn	Piano	mà	ông	có	tiền	độ	nhật,	nhưng	ông
lại	phải	mượn	trước	500	Mỹ	kim	ở	số	tiền	bảo	hiểm	nhân	mạng	của	ông	nữa
mới	đủ	sống.	Tôi	hỏi	bà	Kettering	trong	mấy	năm	ấy	bà	có	lo	buồn	không.
Bà	đáp:	"Có.	Tôi	lo	buồn	đến	nỗi	mất	ngủ;	nhưng	nhà	tôi	thì	không.	Nhà	tôi
say	sưa	làm	việc,	không	hề	còn	biết	lo	buồn".
Nhà	bác	học	trứ	danh	Pasteur,	đã	nói	về	"sự	bình	tĩnh	tại	các	thư	viện	và

các	phòng	thí	nghiệm".	Tại	sao	vậy?	Vì	những	người	ở	trong	những	phòng
ấy	thường	mê	man	vào	công	việc	của	họ,	không	còn	thời	giờ	để	lo	nghĩ	về
mình.	Những	nhà	nghiên	cứu	ít	khi	bị	bệnh	thần	kinh	suy	nhược.	Họ	không
có	thời	giờ	phung	phí.
Chỉ	làm	việc	không	ngừng,	cũng	đủ	cho	nỗi	lo	âu	phải	tiêu	tan.	Tại	sao	lại

giản	dị	như	vậy?	Đó	 là	nhờ	 luật	sau	này,	một	 trong	những	 luật	quan	 trọng
nhất	mà	các	tâm	lý	gia	đã	tìm	ra	được;	óc	người	ta,	dù	thông	minh	đến	đâu	đi
nữa,	 cũng	 không	 thể	 đồng	 thời	 nghĩ	 đến	 hai	 điều.	 Bạn	 không	 tin	 vậy	 ư?
Được,	xin	bạn	thí	nghiệm	đi.
Bạn	hãy	ngã	 lưng	vào	ghế,	nhắm	mắt	 lại,	 rồi	 rán	cùng	một	 lúc	nghĩ	 tới

tượng	thần	Tự	Do	[11]	và	tới	công	việc	bạn	định	làm	sáng	mai.
Bạn	thấy	rằng	nghĩ	tới	cái	này	rồi	tới	cái	kia	thì	được,	còn	đồng	thời	nghĩ

tới	 cả	 hai	 thì	 tối	 bất	 khả	 phải	 không?	 Những	 cảm	 xúc	 của	 ta	 cũng	 vậy.
Không	thể	đồng	thời	thấy	hăng	hái	nhiệt	liệt	về	một	công	việc	nào	đó	và	thấy
chán	nản	thất	vọng	vì	một	nỗi	lo	buồn	khác.	Cảm	xúc	này	xô	đẩy	cảm	xúc
kia	đi	và	sự	phát	giác	gỉan	dị	ấy	đã	giúp	các	y	sĩ	chuyên	trị	bệnh	thần	kinh
trong	quân	đội	làm	được	việc	phi	thường,	hồi	chiến	tranh	vừa	rồi.
Khi	binh	sĩ	ở	mặt	trận	về,	tinh	thần	hoảng	loạn	đến	nỗi	thành	bệnh	thì	các

bác	sĩ	ra	phương	thuốc:	"Đừng	cho	họ	ngồi	không".
Người	ta	không	để	các	bệnh	nhân	được	ngồi	yên	một	phút	nào,	thường	là



bắt	họ	phải	hoạt	động	ở	ngoài	trời	như	câu	cá,	săn	bắn,	đánh	banh,	chơi	cầu,
chụp	hình,	làm	vườn,	hoặc	khiêu	vũ	khiến	họ	chẳng	có	phút	nào	rảnh	để	nhớ
lại	những	nỗi	ghê	gớm	ở	trận	tiền.
Phương	pháp	 trị	bệnh	 thần	kinh	đó	của	các	bác	sĩ,	 tên	 là	 "tác	động	 liệu

pháp",	thiệt	không	mới	mẻ	gì.	Các	y	sĩ	Hy	Lạp	đã	cổ	xuý	nó	500	năm	trước
Thiên	Chúa	Giáng	Sinh.
Thời	Benjamin	Franklin,	các	tín	đồ	phái	Quaker	[12]	cũng	thường	dùng	nó

ở	tỉnh	Philadephie.	Năm	1774	một	người	lại	thăm	dưỡng	đường	do	một	tín
đồ	phái	ấy	lập	ra,	đã	lấy	làm	bất	bình	khi	thấy	những	người	đau	bệnh	thần
kinh	bị	bắt	phải	đan	vải	gai	và	y	liền	cho	rằng	các	tín	đồ	đã	lợi	dụng	những
kẻ	khốn	nạn	kia.	Các	tín	đồ	bèn	giảng	cho	y	hay	rằng	họ	nhận	thấy	hễ	người
bệnh	làm	một	chút	thì	bệnh	tình	bớt	đi,	vì	thần	kinh	của	bệnh	nhân	được	an
tĩnh.
Những	nhà	chữa	bệnh	 thần	kinh	đều	nói	 rằng	công	việc	 -	nghĩa	 là	 luôn

luôn	có	việc	làm	-	là	thứ	thuốc	an	thần	rất	kiến	hiệu.	Ông	Longfellow,	một
thi	hào	Mỹ,	tìm	được	chân	lý	đó	khi	bà	vợ	trẻ	của	ông	mất.	Nguyên	một	hôm
bà	đưng	đốt	xi	trên	ngọn	đèn	cầy	thì	áo	bỗng	bắt	lửa.	Ông	nghe	tiếng	kêu,
chạy	 lại,	 thì	đã	không	cứu	được	nữa	vì	bị	bỏng	quá	nặng.	Trong	một	 thời
gian	khá	lâu,	thi	hào	nhớ	cảnh	ghê	rợn	ấy	nên	đau	xót	quá	đến	gần	hoá	điên;
nhưng	may	sao	ông	còn	ba	đứa	con	nhỏ	phải	chăm	sóc.	Thế	là	mặc	dầu	đau
xót	 trong	 lòng,	 ông	 rán	 làm	 tròn	 bổn	 phận	 "gà	 trống	 nuôi	 con".	 Ông	 dắt
chúng	đi	chơi,	kể	chuyện	cho	chúng	nghe,	đùa	với	chúng,	và	viết	bài	thơ	bất
hủ	"Giờ	của	con	nít"	để	tả	cảnh	thân	mật	với	trẻ.	Ông	cũng	dịch	những	tác
phẩm	của	Dante	và	 tất	cả	những	công	việc	đó	 làm	ông	bận	 rộn	 luôn	 luôn,
quên	hẳn	chính	thân	để	mà	lấy	lại	được	sự	tĩnh	trong	tâm	hồn.	Đúng	như	lời
Tennyson	đã	nói	khi	bạn	thân	nhất	của	ông	là	Arthur	Hallam	qua	đời:	"Tôi
phải	cắm	đầu	làm	việc,	không	thì	thất	vọng	cũng	giết	tôi	thôi".
Trong	những	lúc	cắm	đầu	cắm	cổ	làm	việc	hàng	ngày	như	con	trâu	kéo

cầy,	thì	phần	đông	chúng	ta	không	thấy	sao	hết.	Nhưng	những	ngày	nghỉ	mới
là	những	giờ	nguy	hiểm	nhất.	Chính	lúc	ta	được	rảnh	rang	để	hưởng	vui	thú
trên	đời	và	đáng	lẽ	được	sung	sướng	thì	nỗi	buồn	chán,	lo	lắng	len	lỏi	vào
tâm	hồn	ta.	Lúc	đó	 là	 lúc	 ta	 tự	hỏi	đời	 ta	rồi	đây	có	nên	cái	 thá	gì	không?
Ông	chủ	của	ta	muốn	nói	gì	khi	ông	vừa	chỉ	trích	ta?	Mà	sao	đầu	ta	mỗi	ngày
mỗi	hói	như	vậy	nhỉ?
Khi	không	có	việc	gì	làm	thì	óc	ta	như	trống	rỗng.	Mà	các	sinh	viên	đại

học	đều	biết	 rằng:	"Tạo	hoá	ghét	sự	 trống	rỗng	 lắm".	Bạn	và	 tôi,	chúng	 ta
thường	thấy	một	vật	gần	như	trống	rỗng;	bóng	đèn	điện.	Đập	vỡ	nó	đi	tức	thì



không	khí	ùa	vào	lấp	khoảng	trống	ấy.
Óc	ta	cũng	vậy.	Khi	nó	trống	rỗng	thì	tạo	hoá	cho	một	cái	gì	ùa	vào	trong

đó	liền.	Cái	đó	là	cái	gì?	Thường	thì	là	những	cảm	xúc	như	lo	lắng,	sợ	sệt,
ghen	ghét,	oán	hờn,	vì	từ	khi	tổ	tiên	ta	còn	ăn	lông	ở	lỗ,	những	nghịch	cảnh
thiên	 nhiên	 đã	 gây	 ở	 trong	 lòng	 loài	 người	 những	 cảm	 xúc	 rất	 mạnh	 ấy,
mạnh	tới	nỗi	đuổi	ra	khỏi	óc	ta	tất	cả	những	cảm	xúc	và	tư	tưởng	vui	vẻ,	êm
ái,	dịu	dàng.
Ông	James	L.	Mursel	dạy	môn	giáo	khoa	ở	trường	Sư	phạm	Columbia,	đã

nhận	rõ	như	vậy	khi	ông	nói:	"Sự	lo	buồn	giầy	vò	bạn	không	phải	trong	lúc
bạn	làm	việc,	mà	trong	lúc	bạn	nghỉ	ngơi.	Lúc	đó	óc	 tưởng	tượng	của	bạn
hỗn	loạn.	Bạn	tưởng	tượng	được	cả	những	cái	vô	lý,	lố	bịch	nhất	và	phóng
đại	cả	những	 lỗi	 lầm	cực	nhỏ...	Lúc	đó,	óc	bạn	như	một	cái	máy	quay	 thả
cửa,	quay	tít	mù,	khiến	cho	những	bộ	phận	chỗng	đỡ	có	thể	bị	cháy	hoặc	tan
tành	ra	từng	mảnh.	Vậy	thì	muốn	trị	chứng	lo	buồn	không	gì	bằng	kiếm	việc
ích	lợi	để	rồi	say	sưa	làm	việc	đó".
Nhưng	không	cần	phải	là	một	giáo	sư	đại	học	mới	nhận	thấy	và	thi	hành

cái	chân	lý	ấy	đâu.	Trong	chiến	tranh	vừa	rồi,	một	bà	nội	trợ	ở	Chicago	đã	tự
nhận	ra	rằng	"phương	thức	trị	bệnh	lo	buồn	là	luôn	luôn	kiếm	một	việc	gì	ích
lợi	để	làm".	Tôi	gặp	bà	ta	ngồi	với	ông	chồng	trong	một	toa	xe	lửa	có	phòng
ăn,	 từ	Nữu	Ước	về	một	xứ	có	 trại	 ruộng	của	 tôi	 là	Missouri.	 Song	 rất	 tiếc
rằng	tôi	quên	hẳn	tên	hai	ông	bà	tuy	tôi	vốn	ghét	lối	kể	thí	dụ	mà	không	cho
biết	tên	và	địa	chỉ	của	các	nhân	vật	để	chứng	minh	cho	câu	chuyện.
Hai	ông	bà	kể	với	tôi	rằng	hôm	trước	có	vụ	oanh	tạc	Trân	Châu	Cảng	thì

hôm	sau	người	con	độc	nhất	của	ông	bà	phải	nhập	ngũ.	Rồi	lo	lắng	về	y	quá,
bà	 ta	 gầy	 ốn	 đi	 vì	 những	 câu	 hỏi	 thầm:	 "Con	 ta	 ở	 đâu?	 Có	 được	 ở	 yên
không?	Hay	là	đã	ra	trận?	Có	bị	thương	không?	Hay	là	chết	rồi?".
Khi	tôi	hỏi	làm	sao	dẹp	được	nỗi	lo	ấy,	bà	đáp:	"Tôi	bầy	ra	việc	để	làm.

Mới	đầu	tôi	cho	người	ở	gái	thôi	và	tự	làm	hết	việc	trong	nhà	cho	khỏi	ngồi
không.	Nhưng	bấy	nhiêu	chưa	đủ,	vì	những	công	việc	làm	đó	gần	như	máy
chạy	 không	 phải	 suy	 nghĩ,	 cho	 nên	 tôi	 vẫn	 lo	 buồn.	Khi	 làm	 giường,	 rửa
chén,	thấy	rằng	cần	có	công	việc	khác	để	cho	thân	thể	và	óc	không	có	phút
nào	nghỉ	ngơi	mới	được.	Và	tôi	liền	xin	một	chân	bán	hàng	ở	một	tiệm	lớn".
Bà	tiếp:	"Như	vậy	có	kết	quả.	Từ	đó	tôi	phải	lăng	xăng:	khách	hàng	bao

vây	tôi,	hỏi	giá	cả,	đòi	coi	màu	sắc,	kích	thước.	Không	bao	giờ	tôi	rảnh	một
giây	để	lo	tới	cái	gì	khác	ngoài	công	việc	đương	làm,	và	đêm	tới,	chân	đau
như	dần,	cũng	không	còn	nghĩ	gì	được.	Vừa	mới	ăn	xong	là	ném	mình	xuống
giường	và	ngủ	li	bì.	Thực	tôi	không	còn	thì	giờ	mà	cũng	không	còn	sức	để	lo



lắng	nữa".
Như	vậy	bà	ấy	đã	tự	tìm	thấy	chân	lý	của	John	Cowper	Powys	trong	cuốn:

Nghệ	thuật	để	quên	điều	bất	hạnh.	Ông	viết:	"Khi	mê	man	vào	công	việc	cần
phải	 làm,	 ta	 thấy	 yên	 ổn	 dễ	 chịu,	 bình	 tĩnh	 hoàn	 toàn	 trong	 tâm	 khảm	 và
khoan	khoái	dịu	được	thần	kinh".
Mới	đây	một	phụ	nữ	thám	hiểm	nổi	danh	nhất	thế	giới	là	bà	Osa	Johnson

cho	tôi	nghe	cách	bà	diệt	ưu	phiền.	Bạn	đọc	cuốn	Tôi	kết	hôn	với	Mạo	hiểm
sẽ	biết	đời	bà.	Nếu	có	một	phụ	nữ	nào	đã	đính	hôn	với	Mạo	hiểm	thì	chính
bà	vậy.	Ông	Martin	Johnson	cưới	bà	khi	bà	mới	16	tuổi,	đã	lôi	bà	khỏi	châu
thành	Chanute	tại	Kansas	và	đặt	bà	ngay	vào	giữa	khi	rừng	hiểm	ở	Bornéo.
Trong	một	phần	tư	thế	kỷ,	cặp	vợ	chồng	gốc	gác	ở	Kansas	đó,	du	lịch	khắp
thế	giới,	quay	phim	về	đời	sống	dã	man	của	những	bọn	mọi	gần	tiêu	diệt	ở
Châu	Á	và	Châu	Phi.	Cách	đây	chín	năm	ông	bà	trở	về	Mỹ,	đi	diễn	thuyết
cùng	chiếu	nhưng	phim	tài	 liệu	ấy	khắp	tỉnh	này	sang	tỉnh	khác.	Do	đó	có
lần	ông	bà	đi	máy	bay	từ	Penver	tới	bờ	biến	Thái	Bình	Dương,	và	máy	bay
đâm	vào	một	trái	núi.	Ông	chết	tức	thì,	còn	bà	bị	thương	nặng	đến	nỗi	bác	sĩ
nói	phải	suốt	đời	nằm	liệt.	Nói	vậy	là	vì	học	chưa	hiểu	biết	bà	Osa	Jonhson:
Ba	tháng	sau	bà	ngồi	trong	một	cái	ghế	có	bánh	xe	diễn	thuyết	trước	một	số
thính	giả	rất	đông.	Rồi	mùa	đó,	bà	dùng	kiểu	ấy	diễn	thuyết	trên	100	lần.	Khi
tôi	hỏi	bà	tại	sao	lại	tự	buộc	vào	khổ	thảm	làm	vậy,	bà	đáp:	"Để	khỏi	có	thời
gian	ưu	tư".
Bà	Osa	Johnson	đã	tìm	thấy	chân	lý	mà	Tennyson	đã	phô	diễn	vào	thi	ca

cách	đây	khoảng	một	thế	kỷ:	"Tôi	phải	cặm	cụi	làm	việc	nếu	không	thì	thất
vọng	chán	nản	sẽ	giết	tôi	mất".
Đô	đốc	Byrd	cũng	đã	tìm	ra	chân	lý	ấy	khi	ông	sống	một	mình	trong	một

cái	chòi	bị	vùi	lấp	dưới	lớp	băng	mênh	mông,	bao	phủ	Nam	cực	như	một	cái
nón	đội	lên	trái	đất	-	một	lớp	băng	trùm	một	đại	lục	bí	mật,	rộng	hơn	cái	diện
tích	chung	của	Châu	Âu	và	nước	Mỹ.	Đô	đốc	Byrd	sống	cô	độc	ở	đó	trong
năm	tháng,.	Suốt	một	trăm	hải	lý	ở	chung	quanh	không	có	một	sinh	vật	nào
hết.	Tiết	trời	lạnh	tới	nỗi	ông	nghe	thấy	hơi	thở	của	ông	đóng	băng	lại	thành
những	tinh	thể	nhỏ	xíu	mỗi	khi	gió	đánh	bạt	hơi	thở	qua	tai.	Chính	cuốn	Cô
đơn	của	ông	đã	kể	rõ	5	tháng	sống	trong	cảnh	đêm	tối,	làm	cho	ta	phát	nản
phát	điên	đó.	Ngày	cũng	tối	như	đêm.	Ông	phải	kiếm	việc	làm	để	cho	tinh
thanà	khỏi	rối	loạn.	Ông	nói:	"Đêm	tới,	trước	khi	tắt	đèn,	ông	tập	thói	quen
vạch	rõ	công	việc	hôm	sau.	Ví	dụ	như	định	để	một	giờ	đào	hầm	ra,	nửa	giờ
san	phẳng	đống	tuyết,	mộtt	giờ	chêm	đống	thùng	xăng	cho	được	vững,	một
giờ	đục	những	ngăn	chứa	sách	trong	bức	tường	hầm	đựng	thức	ăn	và	hai	giờ
để	thay	một	cây	ngang	gẫy	trong	chiếc	xe".



Ông	tiếp:	"Nhờ	đó	tôi	thấy	tự	chủ	được	mình.	Không	thế	thì	chuỗi	ngày
của	tôi	không	có	mục	đích,	mà	không	có	mục	đích	thì	đời	tôi	chắc	đã	tan	rã
rồi	tàn	luôn	vậy".
Cho	nên	nếu	bạn	và	tôi,	ta	có	ưu	phiền	thì	cứ	nhớ	tới	phương	thuốc	cũ	kỹ

nhưng	rất	công	hiệu	ấy,	là	bày	ra	việc	làm.	Lời	khuyên	đó	không	phải	riêng
của	bác	sĩ	Richard	C.	Cabol	(trước	làm	ở	trường	thuốc	Harvard)	mà	thôi	đâu.
Trong	cuốn	"Loài	người	sống	bằng	gì?",	Ông	nói:	"Vì	là	y	sĩ,	tôi	có	cái	vui
thấy	sự	hoạt	động	chữa	được	người	mắc	bệnh	thần	kinh	chân	ray	run	run,	tê
liệt.	Bệnh	ấy	do	nghi	ngờ,	do	dự,	sợ	sệt	quá	mà	sinh	ra.	-	Sự	làm	lụng	cho	ta
sự	can	đảm,	mà	sự	can	đảm,	cũng	như	lòng	tự	tín,	đã	giúp	Emerson	lưu	danh
muôn	thuở".
Nếu	bạn	và	tôi	không	kiếm	được	để	làm,	cứ	ngồi	không	mà	nghĩ	vơ	vẩn,

thì	có	một	bầy	quỷ	dữ	sinh	ra	và	đục	khoét,	phá	tan	năng	lực	hành	động	và	ý
chí	của	ta.
Tôi	 được	 biết	một	 nhà	 buôn	ở	Nữu	Ước	 đã	 thắng	 bầy	 quỷ	 dữ	 đó	 bằng

cách	cắm	đầu	làm	việc	luôn	tay,	tới	nỗi	không	có	thời	giờ	ưu	phiền	nữa.	Ông
tên	Tromper	Longmay	và	hãng	ông	ở	đường	40	Wall	 street.	Ông	 theo	 lớp
giảng	của	 tôi.	Câu	chuyện	của	ông	hay	và	 cảm	động	 tới	nỗi	 sau	mỗi	buổi
học,	tôi	mời	ông	lại	dùng	bữa	tối	với	tôi.	Ông	ngồi	ở	khách	sạn	tới	quá	nửa
đêm,	bàn	bạc	về	những	kinh	nghiệm	của	ông.	Ông	kể	với	tôi	như	vầy:	"Mười
tám	năm	trước,	tôi	ưu	phiền,	tới	mất	ngủ.	Tôi	nhăn	nhó,	quạu	quọ...	Tôi	có
cảm	tưởng	sắp	bị	thần	kinh	suy	loạn".
"Mà	tôi	ưu	phiền	không	phải	là	vô	cớ.	Nguyên	tôi	làm	thủ	quỹ	một	công

ty	bán	trái	cây	ở	Nữu	Ước.	Chúng	tôi	bỏ	ra	nửa	triệu	Mỹ	kim	để	mua	trái	dâu
về	đóng	hộp.	Đã	20	năm	rồi	chúng	tôi	bán	dâu	hộp	cho	những	hãng	nước	đá.
Thình	lình	bán	không	được	nữa	vì	vài	hãng	như	National	Dairy	and	Borden
tăng	năng	lực	sản	xuất	lên	rất	nhanh	và	chỉ	nhận	mua	dâu	đóng	thùng,	cho
được	rẻ	và	đỡ	mất	thời	giờ.
Thế	là	không	những	nửa	triệu	Mỹ	kim	trái	dâu	ấy	dành	bỏ	ế,	mà	lại	còn	số

dâu	 trị	 giá	môt	 triệu	Mỹ	kim,	 theo	giao	kèo,	 phải	mua	 trong	12	 tháng	 sau
nữa.	Làm	sao	tiêu	 thụ	được	bây	giờ?	Chúng	tôi	đã	vay	ngân	hàng	350.000
Mỹ	kim.	Không	có	cách	nào	trả	nổi	mà	cũng	không	vay	thêm	được.	Vậy	tôi
có	lo	lắng	cũng	là	lẽ	tự	nhiên.
Tôi	chạy	lại	xưởng	của	California,	rán	làm	cho	ông	hội	trưởng	hiểu	rằng

thời	vận	đã	xui,	và	chúng	tôi	đương	bị	phá	sản.	Ông	nhất	định	không	tin,	ông
đỗ	lỗi	cho	cơ	quan	thương	mãi	của	chúng	tôi	ở	Nữu	ước.	Tội	nghiệp	cho	họ!



Sau	tôi	phải	giảng	nhiều	ngày,	ông	mới	chịu	ngưng	đóng	hộp	dâu	và	đem
dâu	 tươi	bán	ở	chợ	San	Francisco.	Như	vậy	 là	nỗi	khó	khăn	của	chúng	 tôi
gần	giải	quyết	được.	Đáng	 lẽ	 tôi	hét	 lo;	nhưng	 trái	 lại,	 lo	 lắng	 là	một	 thói
quen,	mà	tôi	có	thói	tệ	hại	ấy.
Khi	tôi	trở	lại	Nữu	Uớc,	cái	gì	cũng	làm	cho	tôi	lo,	lo	về	số	trái	cây	mua	ở

Ý,	mua	ở	Hawai	và	trăm	ngàn	thứ	nữa.	Tôi	nhăn	nhó	càu	nhàu	mất	ngủ	và
như	vừa	mới	nói,	tôi	muốn	loạn	óc.
Trong	khi	thất	vọng,	tôi	quyết	định	một	lối	sống	mới,	nhờ	đó	ăn	ngủ	được

và	hết	lo.	Tôi	kiếm	việc	làm.	Tôi	cặm	cụi	vào	những	việc	nào	choán	hết	tâm
trí	tôi,	đến	nỗi	tôi	không	còn	thời	giờ	lo	buồn	nữa.	Trước	kia	tôi	làm	việc	bảy
giờ	một	ngày,	Bây	giờ	một	ngày	tôi	làm	15,	16	giờ.	Tôi	nhận	những	phận	sự,
trách	 nhiệm	 mới.	 Nửa	 đêm	 về	 nhà,	 tôi	 mệt	 mỏi	 đến	 nỗi	 vừa	 lăn	 xuống
giường	được	vài	giây	đã	thiếp	đi	rồi.
Tôi	theo	đúng	chương	trình	này	trong	khoảng	ba	tháng,	thành	thử	tôi	đã

bỏ	 được	 tật	 hay	 lo,	 sau	 đó	 trở	 lại	 làm	 việc	 bảy	 tám	 giờ	 như	 đời	 sống	 cũ.
Chuyện	đó	xảy	ra	18	năm	trước.	Từ	đó	đến	nay	không	bao	giờ	 tôi	 lo	 lắng
hoặc	mất	ngủ	nữa".
Ông	Bernard	Shaw	có	lý.	Ông	tóm	tắt	hết	những	điều	đó	trong	câu	này:

"Có	muốn	khổn	khổ	thì	cứ	phí	công	tự	hỏi	xem	mình	sướng	hay	khổ".	Vậy
bạn	đừng	bao	giờ	phí	công	nghĩ	đến	điều	đó	nhé!	Xăn	tay	lên	và	làm	việc.
Máu	bạn	sẽ	lưu	thông,	óc	bạn	sẽ	hoạt	động	và	chẳng	lâu	đâu,	sự	dồi	dào	của
nhựa	sống	chạy	khắp	cơ	thể	bạn,	sẽ	đuổi	ưu	phiền	ra	khỏi	đầu	óc	bạn	ngay.
Kiếm	việc	ra	làm.	Đừng	ngồi	không.	Đó	là	phương	thuốc	rẻ	nhất	ở	đời	-	mà
cũng	thần	hiệu	nhất	nữa.
Vậy	muốn	trừ	tật	lo	lắng	xin	bạn	theo	nguyên	tắc	thứ	nhất	này:
Đừng	ngồi	không.	Hễ	lo	lắng	thì	cặm	cụi	làm	việc	đi,	để	khỏi	chết	vì	thất

vọng.





Chương	7.	Đời	người	ngắn	lắm	ai	ơi!

	
Có	lẽ	suốt	đời	 tôi	không	quên	chuỵên	thê	 thảm	dưới	đây	do	ông	Robert

Moore	ở	New	Jersey	kể	lại.
Ông	bảo	rằng:	"Tháng	ba	năm	1945	tôi	đã	học	được	một	bài	quan	trọng

nhất	 trong	 đời	 tôi,	 học	 được	 ở	 ngoài	 khi	 bờ	 biển	Đông	Dương,	 dưới	mặt
nước	hơn	90	thước.	Bấy	giờ	chúng	tôi	hết	thảy	88	người	ở	trong	chiếc	tiềm
thuỷ	đĩnh	Baya	SS.318.	Nhờ	máy	ra	đa	chúng	tôi	biết	có	một	đoàn	tàu	nhỏ
của	quân	Nhật	đương	tiến	tới.	Vì	trời	sắp	rạng	đông,	chúng	tôi	cho	tàu	lặn
xuống	để	tấn	công.	Nhìn	vào	kính	tiềm	vọng,	tôi	thấy	một	chiếc	tàu	hộ	tống,
một	chiếc	tàu	dầu	và	một	chiếc	tàu	thả	mìn.	Chúng	tôi	bèn	thả	ba	trái	thuỷ	lôi
về	phía	chiếc	tàu	hộ	tống,	nhưng	chắc	đã	có	bộ	phận	nào	hư	trong	máy	móc
của	 những	 thuỷ	 lôi	 ấy	 nên	 đều	 không	 trúng.	 Tuy	 nhiên	 chiếc	 tàu	 hộ	 tống
không	hay	chi	hết,	vẫn	tiến	tới.	Chúng	tôi	đang	sửa	soạn	để	tấn	công	chiếc
tàu	thả	mìn	đi	sau	cùng;	thì	dường	như	một	phi	cơ	địch	đã	nhận	được	vị	trí
chúng	tôi	ở	dưới	20	thước	nước	và	đã	đánh	vô	tuyến	điện	cấp	báo	nên	thình
lình	chiếc	tàu	này	quay	mũi	tiến	thẳng	lại.	Chúng	tôi	liền	lặn	xuống	hơn	50
thước	để	 trốn	và	để	 tránh	những	 thuỷ	 lôi	 của	địch.	Rồi	 tắt	máy	quạt,	máy
lạnh	và	tất	cả	những	máy	điện	cốt	cho	không	có	tiếng	động	nào	hết.
Nhưng	nào	có	thoát.	Ba	phút	sau,	sáu	thuỷ	lôi	nổ	chúng	quanh	chúng	tôi

như	trời	long	đất	lở	và	đưa	chúng	tôi	xuống	đáy	biển,	sâu	trên	90	thước.
Chúng	 tôi	 vô	 cùng	kinh	khủng.	Ở	mực	 sâu	 chừng	300	 thước	mà	bị	 tấn

công	đã	là	nguy	hiểm	rồi,	nếu	lại	ở	mực	không	đầy	150	thước	thì	đành	là	tận
số.	Mà	chúng	 tôi	bị	 tấn	công	ở	dưới	 sâu	chỉ	già	nửa	con	 số	 sau	một	chút.
Mười	phần	chắc	chìm	hết	năm.	Quân	địch	 thả	 thuỷ	 lôi	 tấn	công	chúng	 tôi
luôn	15	giờ.	Nếu	có	một	chiếc	nổ	cách	chiếc	tiềm	thuỷ	đĩnh	năm	sáu	thước
thôi,	 cũng	đủ	 làm	 thủng	một	 lỗ	vỏ	 tàu	và	 có	 cả	 chục	 chiếc	 thuỷ	 lôi	 đã	nổ
cách	 chúng	 tôi	 16	 thước.	 Chúng	 tôi	 được	 lệnh	 phải	 nằm	 yên	 trên	 giường
không	nhúch	nhích.	Riêng	tôi,	tôi	sợ	tới	nỗi	gần	như	nghẹt	thở,	luôn	miệng
lẩm	bẩm:	"Chết	rồi!...	Chết	rồi!...	Chết	rồi!".	Cũng	vì	chúng	tôi	đã	tắt	máy
lạnh	và	máy	quạt,	nên	nhiệt	độ	trong	tàu	tăng	lên	đến	40	độ,	mặc	dù	vậy,	tôi
cũng	run	lên	vì	quá	sợ,	đã	phải	mặc	thêm	một	chiếc	áo	len	và	một	chiếc	áo
lót	có	lông	nửa	mà	cũng	chẳng	hết	run.	Hai	hàm	răng	đánh	lập	cập.	Mồ	hôi
toát	ra	lạnh	và	nhờn.	Bọn	Nhật	tiếp	tục	tấn	công	như	vậy	trong	15	giờ	rồi	có
lẽ	vì	hết	thuỷ	lôi,	chúng	lặng	lẽ	bỏ	đi.	Mười	lăm	giờ	đó,	chao	ôi!	Lâu	bằng
15	triệu	năm.	Lúc	ấy	tôi	nhớ	lại	hết	quãng	đời	đã	trải,	nhớ	lại	những	hành	vi
xấu	xa,	những	nỗi	lo	lắng	lặt	vặt.



Trước	khi	 vô	 hi	 quan,	 tôi	 giúp	 việc	một	 ngân	hàng	và	 hồi	 ấy	 tôi	 phiền
muộn	vì	việc	làm	thì	nhiều,	số	lương	thì	nhỏ,	mà	ít	hy	vọng	được	tăng.
Tôi	 lại	buồn	vì	không	 tậu	được	một	căn	nhà,	không	mua	được	chiếc	xe

mới,	không	sắm	được	áo	mới	cho	vợ.	Và	tôi	ghét	ông	chủ	của	tôi	biết	bao,
cái	 người	mà	 lúc	nào	 cũng	 rầy	 la,	 quạ	quọ.	Tôi	nhớ	cứ	những	buổi	 tối	 có
điều	buồn	bực,	tôi	về	nhà,	lại	gắt	gỏng	vô	cớ	rồi	gây	sự	với	nhà	tôi.	Tôi	cũng
buồn	vì	một	cái	thẹo	xấu	xí	nằm	ngay	giữa	trán	do	tai	nạn	xe	hơi	nữa.
"Hồi	ấy	tôi	cho	những	nỗi	ưu	tư	đó	vĩ	đại	vô	cùng!	Nhưng	bây	giờ,	trong

lúc	 thuỷ	 lôi	 của	quân	giặc	vô	 tình	muốn	mời	 tôi	 xuống	chơi	 thuỷ	phủ,	 tôi
thấy	nó	vô	nghĩa	làm	sao!	Tôi	tự	hứa	"Chuyến	này	mà	thoát	chết,	còn	được
trông	 thấy	mặt	 vợ	 con	 thì	 quyết	 không	 bao	 giờ	 thèm	 lo	một	 điều	 gì	 nữa.
Không	bao	giờ!	Không	bao	giờ!	Không	bao	giờ!!!	Trong	15	giờ	đồng	hồ	ấy
tôi	đã	học	được	về	nghệ	thuật	sống	nhiều	hơn	là	học	sách	vở	tại	trường	đại
học	Syracuse	trong	bốn	năm".
Chúng	ta	thường	can	đảm	đối	phó	với	những	nạn	ghê	gớm,	mà	lại	để	cho

những	nỗi	 lo	 lắng	nhỏ	mọn	vô	 lý	nó	 thắng	 ta.	Chẳng	hạn	như	chuyện	ông
Harry	Vane	bị	xử	trảm	do	ông	Samuel	Pepys	chép	lại	trong	tập	Nhật	ký	của
ông.	Khi	ông	Harry	bước	lên	đoạn	đầu	đài,	ông	không	an	ủi,	dặn	dò	vợ	con
mà	chỉ	căn	dặn	tên	đao	phủ	trong	khi	chặt	đầu	đừng	chạm	tới	cái	nhọt	nhức
nhối	ở	cổ	mình.
Đô	đốc	Byrd	cũng	nhận	thấy	điều	đó	trong	những	đêm	ở	Nam	Cực	lạnh

buốt	xương	và	tối	như	âm	phủ.	Ông	nghe	bọn	tuỳ	tùng	phàn	nàn	về	những
chuyện	lặt	vặt	hơn	là	về	những	việc	lớn.	Họ	vui	vẻ	về	chịu	hết	mọi	sự	nguy
hiểm,	khổ	sở	vì	thời	tiết	 lạnh	tới	45	độ	dưới	số	không.	Nhưng	ông	đã	thấy
hai	người	chung	sống	mà	giận	nhau	đến	không	thèm	nói	với	nhau	nửa	lời,
chỉ	vì	người	này	nghi	người	kia	lấn	sang	chỗ	để	đồ	của	mình	mất	vài	phân;
và	một	 người	 nữa	 không	 chịu	 ăn	 nếu	 không	kiếm	được	một	 chỗ	 khuất	 để
khỏi	trông	thấy	một	tín	đồ	kỳ	cục	cứ	mỗi	miếng	ăn	nhai	đủ	28	lần	rồi	mới
nuốt.
Đô	đốc	nói:	"Trong	trại	cắm	ở	Nam	Cực,	những	chuyện	vụn	vặt	như	vậy

làm	cho	những	người	dù	trọng	kỷ	luật	thế	mấy	cũng	gần	phải	hoá	điên".
Đô	đốc	có	thể	nói	thêm	rằng:	"Những	chuyện	vụn	vặt	trong	hôn	nhân	có

thể	 làm	 cho	 người	 ta	 gần	 hoá	 điên	 và	 có	 thể	 sinh	 ra	 năm	 chục	 phần	 trăm
bệnh	đau	tim	ở	thế	gian	này".
Đó	chính	 là	ý	kiến	 của	nhà	 chuyên	môn.	Như	ông	 toà	 Joseph	Sabath	ở

Chicago,	một	người	đã	rán	điều	giải	trên	40	ngàn	vụ	ly	hôn,	tuyên	bố:	"Phần
nhiều	những	cặp	vợ	chồng	xin	ly	dị	đều	do	chuyện	lặt	vặt	hết";	và	ông	F.	S.



Hogan	chưởng	lý	Nữu	Ước	nói":	"Già	nửa	các	vụ	xử	trong	toà	đại	hình	đều
do	 những	 nguyên	 nhân	 rất	 nhỏ.	 Thách	 doạ	 nhau	 trong	 quán	 rượu,	 kẻ	 ăn
người	ở	gây	gỗ	nhau,	một	câu	sỉ	nhục,	một	lời	mất	lòng,	một	hành	vi	thô	lỗ,
những	cái	lăng	nhăng	đó	đưa	tới	ẩu	đả	và	án	mạng.	Rất	ít	người	tàn	ác	xấu
xa	 lắm.	Một	nửa	những	đau	đớn	của	 ta	 là	bởi	 lòng	 tự	 ái	 bị	 thưng	 tổn	nhẹ
hoặc	lòng	kiêu	căng	bị	kích	thích	nhục	nhã".
Khi	mới	cưới,	cô	Eleanor	Roosevelt	ngày	nào	cũng	bất	bình	vì	người	hầu

bếp	làm	hư	một	món	ăn.	Nhưng	sau	cô	đã	đổi	tánh.	Cô	nói:	"Bây	giờ	thì	tôi
chỉ	nhún	vai	rồi	bỏ	qua".	Được	lắm,	như	vậy	mới	phải	là	người	lớn.	Cứ	xem
Nga	hoàng	Catherine	chuyên	chế	làm	vậy	mà	cũng	chỉ	cười	khi	người	bếp
nấu	hư	một	món	ăn,	huống	hồ	là	chúng	ta.
Vợ	chồng	tôi	có	lần	ăn	tiệc	nhà	người	bạn	là	anh	John	ở	Chicago.	Bạn	tôi

cắt	 thịt	có	vụng	về	không,	tôi	không	thấy,	mà	nếu	có	thấy	cũng	không	cần
biết.	Nhưng	 chị	 John	 để	 ý	 nhảy	 lên	 la:	 "Anh	 John	 phải	 có	 ý	 tứ	 chứ!	Anh
không	biết	cắt	thịt	rồi!".
Đoạn	chị	nói	với	chúng	tôi:	"Anh	ấy	luôn	luôn	vụng	về	như	không	tập	cắt

thịt	bao	giờ".	Có	lẽ	bạn	tôi	không	tập	cắt	 thịt	bao	giờ	 thiệt,	nhưng	tôi	phải
khen	anh	đã	dám	sống	chung	với	chị	ấy	trên	20	năm	trường.	Thứ	thật,	chẳng
thà	bắt	tôi	ăn	thịt	voi,	thịt	sấu	chấm	muối	trong	một	không	khí	hoà	thuận	còn
hơn	là	cho	tôi	ăn	nem	công	chả	phượng	mà	bắt	phải	nghe	những	lời	la	rầy
của	chị.
Ít	lâu	sau,	chúng	tôi	mời	bạn	bè	lại	nhà	dùng	bữa.	Vừa	lúc	khách	khứa	tới

thì	nhà	thôi	thấy	có	ba	chiếc	khăn	ăn	không	cùng	một	thứ	với	nắp	bàn.
Tiệc	tan,	nhà	tôi	kể	lại:	"Em	chạy	đi	kiếm	một	người	dọn	bàn	thì	ra	chiếc

khăn	ăn	kia	còn	ở	tiệm	giặt.	Khách	đã	tới	cửa	rồi,	không	sao	thay	kịp	nữa.
Em	muốn	khóc,	thầm	nghĩ:	"Tại	sao	lại	có	sự	vô	ý	kia	khiến	cho	chiều	nay
mất	vui	đi	như	vậy?	Nhưng	sau	em	tự	nhủ:	"Tại	sao	mất	vui?	Cứ	nhất	đinh
vui	đi	nào!	và	em	vô	phòng	ăn,	đành	mang	tiếng	với	bạn	bè	là	người	nội	trợ
dở,	còn	hơn	là	tiếng	cáu	kỉnh,	xấu	thói.	Song	thiệt	ra	khách	khứa	nào	có	ai	để
ý	tới	khăn	ăn	ấy	đâu!".
Trong	luật	có	câu	này	ai	cũng	biết:	"Luật	không	kể	tới	những	việc	lặt	vặt".

Người	hay	ưu	 tư	cũng	đừng	kể	gì	những	việc	 lặt	vặt,	mới	có	 thể	bỉnh	 tĩnh
trong	tâm	hồn	được.
Nhiều	khi	muốn	thắng	nổi	lo	lắng	lặt	vặt,	 ta	chỉ	cần	xét	chúng	theo	một

phương	diện	mới	mẻ.	Bạn	toi,	ông	Homer	Croy,	tác	giả	cuốn:	Họ	phải	viếng
thành	Ba	Lê	và	một	chục	cuốn	khác	nữa,	đã	thi	hành	phương	pháp	ấy	và	có
kết	quả	lạ	thường.	Khi	ông	ngồi	viết	sách	tại	bàn	giấy,	tiếng	máy	sưởi	điện	ở



trong	phòng	làm	cho	ông	nhức	đầu	đến	muốn	điên.	Hơi	nước	do	máy	xịt	ra,
khiến	ông	quạu	quọ,	cơn	giận	cũng	muốn	xì	ra.
Ông	nói:	"Rồi	một	hôm	đi	cắm	trại	cùng	mấy	anh	em,	tôi	nghe	tiếng	củi

nổi	 lạch	 tạch,	 tiếng	 lửa	 phun	phì	 phì,	mà	 cảm	 thấy	 những	 tiếng	 đó	 không
khác	chi	 tiếng	máy	sưởi	ở	nhà	 tôi	hết.	Tôi	 tự	hỏi	 tại	 sao	 tiếng	nọ	 thì	ghét,
tiếng	này	 thì	ưa?	Về	nhà,	 tôi	 tự	nhủ:	"Tiếng	máy	sưởi	cũng	tương	tự	 tiếng
củi	nổ	lạch	tạch,	mà	tiếng	này	ta	thấy	vui	tai,	thì	ta	hãy	đi	ngủ	và	đừng	bực
tức	về	tiếng	máy	sưởi	nữa".	Và	tôi	làm	đúng	như	vậy.	Trong	ít	ngày	đầu,	còn
nghĩ	tới	máy	sưởi,	nhưng	về	sau	lần	lần	tôi	quên	nó	rồi.
"Những	nỗi	bực	mình	nhỏ	nhặt	của	ta	cũng	vậy.	Ta	oán	ghét,	thịnh	nộ,	chỉ

vì	ta	coi	nó	quan	trọng	quá...".
Nhân	vì	Disraeli	 có	nói:	 "Đời	người	 tựa	bóng	câu,	 hơi	đâu	mà	nghĩ	 tới

những	chuyện	lặt	vặt",	nên	Andres	Maurois	viết	trong	tờ	This	Week:	"Câu	đó
đã	giúp	tôi	nén	được	biết	bao	nỗi	đau	lòng.	Chúng	ta	thường	để	cho	những
chuyện	 lặt	 vặt	 làm	 ta	 điên	 đảo	mà	 đáng	 lý	 ta	 nên	 khinh	 và	 quên	 nó	 đi...
Chúng	ta	còn	sống	được	vài	chục	năm	trên	trái	đất	này,	thời	khắc	bất	tái	lai,
cớ	sao	bỏ	phí	bao	nhiêu	giờ	để	ấp	ủ	trong	lòng	ưu	tư,	bất	bình	không	quan
trọng	mà	chỉ	một	năm	sau	là	người	khác	và	cả	ta	nữa	đều	quên	hết?	Không
nên	vậy,	hãy	nên	hy	sinh	đời	ta	cho	những	hành	động	và	cảm	tình	đáng	quý,
những	tư	tưởng	cao	thượng,	những	tình	thương	chân	thật	và	những	sự	nghiệp
lâu	bền".
Ấy	vậy	mà	một	danh	nhân	như	Rudyard	Kipling	cũng	đã	có	lần	quên	rằng

"Đời	người	tựa	bóng	câu,	hơi	đâu	mà	nghĩ	tới	những	chuyện	lặt	vặt".	Và	kết
quả	ra	sao?	Kết	quả	là	ông	và	ông	anh	vợ	kiện	nhau,	làm	náo	động	cả	miền
Vermont	như	một	cuộc	chiến	tranh	về	pháp	luật	vậy,	một	chiến	tranh	vang
động	 tới	 nỗi	 có	 người	 đã	 viết	một	 cuốn	 sách	 nhan	 đề	 là	Rudyard	Kipling
tranh	hùng	ở	Vermont.
Câu	 chuyện	như	 thế	 này:	Rudyard	Kipling	 sau	 khi	 cưới	một	 cô	 nàng	ở

Vermont,	 tên	 là	 Caroline	 Balestier	 bèn	 cất	 một	 ngôi	 nhà	 xinh	 xắn	 ở
Brattleboro	(Vermont),	hy	vọng	sẽ	lấy	đó	làm	nơi	dưỡng	già.
Rồi	nhân	vì	cùng	người	anh	vợ	 tên	Beatty	Balestier	 thân	 thiết	 trong	khi

làm	 việc	 cũng	 như	 lúc	 chơi	 bời,	 Kipling	 mới	 mua	 một	 miếng	 đất	 của
Balestier	mà	 thuận	để	y	giữ	 lại	 quyền	 cắt	 cỏ.	Nhưng	một	 hôm	không	biết
nghĩ	sao	Kipling	lại	trồng	hoa	trên	bãi	cỏ	kia,	Balestier	thấy	vậy	liền	sôi	máu
lên,	la	ó,	chửi	rầm	rĩ.	Kipling	không	kém,	cũng	nổi	lôi	đình.	Thế	là	lời	qua
tiếng	lại,	không	khí	Vermont	hoá	ra	khó	thở,	u	ám.
Vài	 ngày	 sau	khi	Kipling	đạp	xe	máy	 trên	đường,	 thình	 lình	gặp	người



anh	vợ	đánh	xe	ngựa	ra	cản	lộ.	Ông	phải	nhẩy	vội	xuống	hố	bên	lề	và	hẳn	đã
quên	bẳng	câu	này	mà	chính	ông	đã	viết:	"Nếu	bạn	giữ	được	tâm	hồn	bình
tĩnh	trong	khi	những	người	chung	quanh	mất	óc	phán	đoán	và	trách	bạn	quá
thản	nhiên,	thì	bạn	mới	thật	là	con	người".	Ông	mất	óc	phán	đoán	tới	nỗi	đòi
bắt	giam	Balestier,	để	xảy	ra	vụ	kiện	sôi	nổi.	Các	nhà	báo	ở	đô	thị	lớn	đổ	xô
về	Vermont.	Tin	tức	bay	khắp	thế	giới.	Vụ	kiện	không	có	kết	quả,	nhưng	đã
làm	vợ	chồng	Kipling	phải	bỏ	ngôi	nhà	xinh	xắn	ở	Vermont	 cho	 tới	 chết.
Thật	là	bao	nỗi	oán	giận	chua	chát	chỉ	vì	một	nguyên	nhân	lặt	vặt:	một	bó	cỏ
khô.
Dưới	đây	là	một	cốt	chuyện	hay	nhất	do	bác	sĩ	Harry	Emerson	Fosdick	kể

lại,	một	truyện	về	những	thắng	bại	của	một	cây	đại	thụ	trong	rừng.
Trên	sườn	núi	Long's	Peak	ở	Colorado,	có	một	cây	khổng	lồ	bị	tàn	phá,

còn	 trơ	 lại	 nội	một	 khúc	 thân.	Những	 nhà	 thực	 vật	 học	 đoán	 cây	 đó	 sống
khoảng	400	năm,	hồi	Kha	Luân	Bố	đặt	chân	lên	đất	San	Salvador,	nó	đã	có
rồi	và	khi	những	cố	đạo	 tới	gây	dựng	sự	nghiệp	ở	Plymouth,	nó	mới	sống
được	nửa	đời	của	nó.	Trong	đời	sống	dài	đằng	đẵng	suốt	bốn	thế	kỷ	đó,	nó	bị
sét	đánh	14	bận	và	 trải	qua	biết	bao	 lần	 tuyết	băng,	dông	 tố	mà	vẫn	sống.
Nhưng	 về	 sau	 bị	một	 đàn	 sâu	 đục	 khoét	 nó	 đành	 chịu	 đổ	 lăn	 ra.	Đàn	 sâu
khoét	hết	lớp	vỏ	rồi,	mỗi	ngày	nhấm	một	chút,	liên	tiếp	không	ngừng,	tuần	tự
phá	phách	sinh	lực	của	cây.	Thành	thử	một	cây	cổ	thụ	khổng	lồ	chống	nổi
với	thời	gian,	với	sấm	sét,	với	dông	tố,	mà	rút	cục	bị	hạ,	vì	những	con	sâu	tí
hon,	nhỏ	xíu	tới	nỗi	có	thể	bẹp	nát	giữa	hai	đầu	ngón	tay	người!
Chúng	 ta	 chẳng	 giống	 cây	 khổng	 lồ	 trong	 rừng	 đó	 ư?	 Chúng	 ta	 chẳng

thường	vinh	quang	thắng	được	những	cảnh	sấm	sét,	dông	tố,	trời	long	đất	lở
trong	đời	để	rồi	bị	những	nỗi	lo	lắng	lặt	vặt	nó	diệt	đó	ư?	Những	nỗi	lo	lắng
lặt	vặt	ấy	có	khác	chi	những	con	sâu	nhỏ	kia	mà	ta	có	thể	bóp	bẹp	giữa	hai
đầu	ngón	tay	không?
Mấy	 năm	 trước,	 tôi	 du	 lịch	 qua	 vườn	 Teton	 ở	 Wyoming,	 với	 Charles

Seifred	và	vài	người	bạn	của	ông.	Chúng	tôi	đi	thăm	khu	vườn	của	John	D.
Rockfeller.	Nhưng	 chẳng	may	 chiếc	 xe	 của	 tôi	 lạc	 đường	 thành	 thử	 đi	 tới
khu	vườn	một	giờ	 sau	các	xe	khác.	Ông	Seifred	giữ	chìa	khoá	để	mở	cừa
vườn,	cho	nên	ông	phải	đợi	tôi	một	giờ	đồng	hồ	ở	trong	rừng	vừa	hầm	vừa
nhiều	muỗi.	Muỗi	bu	lại	làm	cho	ai	cũng	phải	điên,	thế	mà	không	làm	ông
Charles	Seifred	bực	bội	chút	nào	hết.	Trong	khi	đợi	tôi,	ông	nhặt	một	lá	cây,
quấn	làm	chiếc	còi.	Và	khi	chúng	tôi	tới	không	thấy	ông	đương	nguyền	rủa
muỗi	mà	lại	 thấy	ông	đương	thổi	còi.	Tôi	giữ	chiếc	còi	ấy	làm	kỷ	niệm	để
nhớ	một	người	đã	biết	coi	rẻ	những	chuyện	lặt	vặt.



Vậy	muốn	diệt	tật	hay	lo,	để	nó	đừng	diệt	ta,	bạn	nên	theo	quy	tắc	này:
"Phải	khinh	hẳn	những	chuyện	lặt	vặt,	đừng	để	nó	làm	ta	điên	đảo.	Nên

nhớ	rằng:	"Đời	người	như	bóng	câu,	hơi	đâu	mà	ngĩ	tới	những	chuyện	nhỏ
nhen,	không	đáng	kể".





Chương	8.	Một	định	lệ	diệt	được	nhiều	lo	lắng

	
Hồi	nhỏ	tôi	sống	ở	một	trại	ruộng	tại	Missouri,	và	một	hôm	trong	khi	giúp

má	tôi	lấy	hột	anh	đào,	tự	nhiên	tôi	oà	lên	khóc.	Má	tôi	hỏi:	"Dale,	cái	gì	mà
khóc	vậy?"	Tôi	sụt	sùi	đáp:	"Con	sợ	sắp	bị	chôn	sống".	Thời	ấy	óc	tôi	đầy
những	lo	lắng.	Trời	sấm	sét,	tôi	lo	bị	sét	đánh.	Trời	làm	mất	mùa,	tôi	lo	đói.
Tôi	lo	sợ	sẽ	phải	xuống	đại	ngục.	Tôi	sợ	hoảng	khi	nghe	một	đứa	bạn	lớn,
tên	Sam	White,	doạ	sẽ	cắt	lấy	tai.	Tôi	lo	sợ	các	cô	gái	cười	tôi	khi	tôi	dở	nón
chào	các	cô.	Tôi	lo	sợ	sau	này	không	có	cô	nào	ưng	tôi.	Tôi	lo	lắng	không
biết	khi	mới	nghinh	hôn	xong,	sẽ	nói	với	vợ	tôi	câu	gì.	Tôi	tưởng	tượng	sẽ
làm	lễ	cưới	tại	một	nhà	thờ	thôn	quê,	rồi	ngồi	chiếc	xe	song	mã	có	rèm	rủ	mà
trở	 về	 trại...	Nói	 chuyện	gì	 với	 tôi	 suốt	 quãng	đường	về	 trại	 đó?	Làm	 sao
được?	Tôi	suy	nghĩ	hàng	giờ	tới	vấn	đề	động	trời	đó	trong	khi	cày	ruộng.	Và
ngày	 tháng	qua,	 tôi	 dần	dần	 thấy	 rằng	99	phần	 trăm	những	nỗi	 lo	 lắng	ấy
không	bao	giờ	xảy	tới.
Chẳng	hạn	như	trên	kia	đã	nói,	tôi	sợ	bị	sét	đánh,	thì	bây	giờ	tôi	biết	rằng,

theo	bảng	thống	kê	mỗi	năm	của	quốc	gia	trong	số	350.000	người	chỉ	có	một
người	 bị	 sét	 đánh	 (nghĩa	 là	 phần	 rủi	 ro	 chỉ	 là	 1/350.000).	Còn	 sợ	 bị	 chôn
sống	mới	vô	lý	nữa	chứ,	tôi	không	tin	rằng	trong	10	triệu	người	có	tới	một
người	bị	chôn	sống,	vậy	mà	tôi	đã	lo	sợ	tới	khóc	lóc.
Trái	lại	trong	tám	người,	có	một	người	chết	vì	nội	ung.	Thế	thì	nếu	nên	lo

lắng,	 ta	 lo	bị	 ung	 thư	 còn	 có	 lý	hơn	 là	 lo	bị	 sét	 đánh	hoặc	 chôn	 sống.	Đã
đành,	trên	kia	tôi	chỉ	kể	những	ưu	tư	của	tuổi	thơ	và	tuổi	xuân,	nhưng	biết
bao	lần	nỗi	lo	của	người	đứng	tuổi	cũng	gần	vô	lý	như	vậy.	Bạn	và	tôi	đều
có	thể	giải	được	chín	phần	mười	những	âu	sầu	chúng	ta	ngay,	bây	giờ,	nếu
chúng	ta	chịu	quên	ưu	tư	trong	một	lúc,	vừa	đủ	để	suy	nghĩ	xem,	theo	luật
trung	bình,	những	lo	lắng	của	ta	có	lý	hay	không.
Hãng	bảo	hiểm	nổi	danh	nhất	thế	giới,	-	hãng	Lloyd	ở	Luân	Đôn	-	sở	dĩ

kiếm	được	không	biết	bao	nhiêu	triệu	đồng	là	do	cái	thói	cả	lo	của	chúng	ta
về	những	sự	ít	khi	xảy	tới.	Hãng	đánh	cá	với	thân	chủ	rằng	những	tai	nạn	mà
họ	lo	đó	không	bao	giờ	có	hết.	Nhưng	họ	không	chịu	nhận	như	vậy	là	đánh
cá.	Họ	gọi	là	bảo	hiểm.	Thiệt	thì	đó	là	đánh	cá,	một	lối	đánhh	cá	khoa	học,
lấy	luật	trung	bình	là	nền	tảng	vậy.	Hai	trăm	năm	nay	hãng	đã	phát	đạt	vô
cùng.	Và	bản	tính	của	loài	người	chưa	thay	đổi	thì	hãng	còn	phát	đạt	cả	ngàn
năm	nữa,	nhờ	sự	bảo	hiểm	xe,	 tàu,	giầy	dép,	keo	khằn...	vì	 theo	 luật	 trung
bình,	ít	khi	xảy	ra	tai	hoạ	cho	những	món	đó	lắm.	Mà	người	đời	không	chịu
hiểu	như	thế.



Xét	kỹ	 luật	ấy,	chúng	 ta	sẽ	 thấy	nhiều	sự	phát	giác	bất	ngờ.	Chảng	hạn
nếu	tôi	biết	trước	rằng	khoảng	5	năm	nữa,	tôi	phải	chiến	đấu	trong	một	trận
cũng	đổ	máu	như	trận	Gettyberg	(hồi	Nam	Bắc	chiến	tranh)	 thì	chắc	 là	 tôi
hoảng	 sợ	 tới	 chết	 ngất.	 Tôi	 sẽ	 bảo	 hiểm	 nhân	 mạng	 tôi	 liền,	 tôi	 sẽ	 nói:
"Không	sao	sống	sót	sau	trận	đó	được	đâu,	còn	được	ngày	nào	thì	tận	hưởng
ngày	đó	đi".	Nhưng	sự	 thật	 thì	 theo	 luật	 trung	bình,	phần	 rủi	bị	chết	 trong
trận	ấy	cũng	chỉ	bằng	phần	rủi	bị	chết	trong	thời	bình,	vào	khoảng	50	tới	55
tuổi	thôi.	Nghĩa	là	thời	bình	cứ	1.000	người	có	nhiều	người	chết	từ	50	đến	55
tuổi	 thì	 trong	số	163.000	lính	ở	trận	Gettyberg	cũng	cứ	1.000	người	chỉ	có
bấy	nhiêu	người	bỏ	mạng.
Tôi	viết	nhiều	chương	trong	cuốn	này	ở	bên	bờ	"Hồ	Bán	Nguyệt"	tại	miền

núi	đá	xứ	Canada,	nơi	mà	tôi	làm	quen	với	vợ	chồng	bà	Herbert	H.	Salinger
[13].	Bà	 rất	điềm	đạm,	bình	 tĩnh,	như	không	bao	giờ	 lo	 lắng	hết.	Một	buổi
chiều,	ngồi	 trước	lò	sưởi,	củi	nổ	lách	tách,	 tôi	hỏi	có	bao	giờ	bà	bị	 lo	 lắng
quấy	nhiễu	không	thì	bà	đáp:	"Quấy	nhiễu	mà	thôi	ư?	Nó	đã	gần	làm	hại	đời
tôi	nữa	kia.	Trước	khi	thắng	được	nó,	tôi	sống	11	năm	trong	cảnh	địa	ngục
mà	tôi	tự	giam	vào.	Tôi	nóng	tính	và	hay	oán.	Lúc	nào	cũng	lo	sợ	không	yên.
Thường	thường	mỗi	tuần	tôi	đi	xe	ô	tô	buýt	từ	nhà	đến	San	Francisco	để	mua
bán	lặt	vặt.	Nhưng	trong	khi	mua	bán,	tôi	lo	lắng	tới	cái	này	cái	nọ:	Bàn	ủi
điện	đã	gỡ	ra	chưa?	Có	lẽ	cháy	nhà	mất?	Chị	ở	chắc	bỏ	đi	rồi,	ai	coi	sóc	tụi
nhỏ?	Dễ	mà	tụi	nó	cưỡi	xe	máy	đi	chơi,	bị	xe	cán	rồi	cũng	nên?	Có	khi	tôi	sợ
toát	mồ	hôi,	chạy	vội	về	nhà	coi	có	xảy	ra	chuyện	gì	không.	Ông	xem	như
thế	thì	vợ	chồng	tôi	đã	phải	ly	dị	nhau,	điều	đó	cũng	không	còn	gì	đáng	lạ.
"Người	chồng	sau	của	tôi	là	một	luật	sư	bình	tĩnh,	có	óc	phân	tích,	không

bao	giờ	 lo	 lắng.	Khi	 tôi	ưu	 tư,	dây	 thần	kinh	căng	 thẳng,	nhà	 tôi	bảo:	"Cứ
yên	tâm.	Thử	suy	xét	việc	đó	xem	nào...	Mình	lo	về	chuyện	gì	vậy?	Áp	dụng
luật	trung	bình	xem	việc	đó	có	thể	xảy	ra	được	không	đã!".
Chẳng	hạn,	tôi	nhớ	lần	chúng	tôi	lái	xe	từ	Albuquerque	ở	New	Mexico	tới

Carlsbad.	Đường	 thì	 lầy	mà	 trời	 thì	gió	mưa,	dông	 tố.	Xe	cứ	 trượt	đi,	khó
kềm	tay	lái	được.	Tôi	tin	thế	nào	cũng	lăn	xuống	hố	bên	đường,	nhưng	nhà
tôi	không	ngớt	lời	nhắc:	"Tôi	lái	rất	chậm.	Không	có	chi	xảy	ra	đâu.	Mà	dù
có	 đâm	 xuống	 hố	 nữa	 thì	 theo	 luật	 trung	 bình	 chúng	 ta	 cũng	 không	 bị
thương".	Sự	bình	tĩnh	và	lòng	tin	của	nhà	tôi,	thật	đã	làm	cho	tôi	vững	lòng.
Lại	một	mùa	hè,	chúng	tôi	đi	cắm	trại	ở	thung	lũng	Touquin	tai	chân	dãy	núi
Canada.	Một	đêm,	chúng	tôi	nghỉ	trêm	một	nơi	cao	hơn	bờ	biển	2.300	thước.
Bỗng	có	cơn	dông	nổi	lên,	muốn	phá	tan	cái	lều	vải	của	chúng	tôi.	Lều	dựng
trên	một	sàn	gỗ	bằng	dây	thừng.	Gió	thổi	đến	vải	căng	phồng	rung	động,	rít
lên.	Tôi	 lo	nó	bị	 lung	 tung	 lên	 trời	quá.	Tôi	hoảng	sợ.	Nhưng	nhà	 tôi	bình



tĩnh	nói:	"Này	mình,	chúng	ta	đi	lần	này	có	nhiều	người	dẫn	đường.	Họ	hiểu
công	việc	của	họ	chứ!	Họ	cắm	trại	núi	này	60	năm	rồi.	Mấy	năm	nay	đã	có
nhiều	trại	cắm	ở	chỗ	này.	Chưa	có	trại	nào	bị	gió	tung	lên	trời,	thì	theo	luật
trung	bình,	đêm	nay	cũng	không	sao	hết;	mà	nếu	rủi	trại	mình	có	thổi	tung	đi
nữa	thì	qua	trại	khác	chứ	có	gì	đâu...	Thôi	đừng	lo	nữa".
Tôi	nghe	lời	và	ngủ	thẳng	giấc	suốt	đêm.
Rồi	lại	mấy	năm	trước,	miền	Californie	của	chúng	tôi	phát	sinh	bệnh	dịch

trẻ	con	tê	liệt.	Trước	kia,	hay	tin	đó	tôi	đã	sợ	và	mà	phát	kinh	động.	Nhưng
nay	 đã	 có	 nhà	 tôi	 khuyên	 tôi	 bình	 tĩnh.	 Chúng	 tôi	 đề	 phòng	 rất	 cẩn	 thận
không	cho	các	con	cháu	lại	chỗ	đông	người,	không	cho	chúng	đi	học,	đi	coi
hát	bóng.	Sau	lại	hỏi	sở	y	tế	thì	hay	rằng	từ	trước	tới	nay	Californie,	 trong
những	khi	bệnh	đó	phát,	 thấy	một	lần	ghê	gớm	nhất	có	1.835	đứa	trẻ	chết,
còn	 những	 lần	 khác	 chỏ	 có	 200	hoặc	 300	đứa.	Những	 con	 số	 ấy	mặc	 dầu
đáng	sợ,	nhưng	theo	luật	trung	bình	thì	phần	rủi	có	là	bao?
"Theo	luật	trung	bình	nỗi	lo	lắng	đó	sẽ	không	xảy	ra	đâu".	Câu	ấy	đã	phá

tan	90	phần	trăm	nỗi	lo	của	tôi	và	làm	cho	đời	tôi	trong	20	năm	nay	bình	tĩnh
không	ngờ.
Đại	tá	George	Grook,	người	da	đen	cầm	quân	có	lẽ	giỏi	nhất	trong	lịch	sử

Mỹ,	chép	vào	cuốn	Tự	truyện	của	ông	rằng:	"Hầu	hết	những	nỗi	lo	lắng	và
khổ	sở	của	người	da	đen	đều	do	họ	tưởng	tượng	ra,	chứ	không	có	thiệt".

Nghĩ	 lại	mấy	chục	năm	sau	này,	 tôi	 thấy	những	ưu	 tư	của	 tôi	do	 tưởng
tượng	mà	ra.	Ông	Jim	Grant	nói	với	tôi	ông	cũng	nhận	thấy	vậy.	Ông	có	một
tiệm	bán	trái	cây	ở	Nữu	Ước,	vẫn	hay	mua	10	đến	13	toa	xe	cam	và	bưởi.
Ông	 thường	 bị	 những	 ý	 nghĩ	 này	 dày	 vò	 ông.	Nếu	 có	một	 chuyến	 xe	 trật
đường	rầy	thì	sao?	Hay	là	nếu	xe	đương	qua	cầu	mà	sập	thì	sao?	Đã	đành,
trái	cây	đã	có	bảo	hiểm,	nhưng	ông	sợ	nếu	đến	hẹn,	không	có	 trái	để	giao
cho	khách	hàng	thì	sẽ	mất	mối.	Ông	lo	nghĩ	quá	đến	nỗi	ông	tưởng	bị	ung
thư	trong	bao	tử,	phải	đi	khám	bác	sĩ.	Bác	sĩ	nói	ông	không	đau	gì	hết,	chỉ	có
thần	kinh	suy	nhược.	Ông	nói:	Nghe	lời	ấy	tôi	hiểu	ra	ngay	nên	tự	hỏi	rồi	tự
đáp	những	câu	này:
-	Này	Jim	Grant,	từ	trước	tới	nay,	anh	đã	mua	bao	nhiêu	toa	trái	cây	rồi?
-	Khoảng	25.000	toa.
-	Có	bao	nhiêu	toa	bị	trật	đường	rầy?
-	Ồ!	Khoảng	năm	toa.	25.000	toa	mà	chỉ	có	năm	toa	bị	tai	nạn.	Thấy	nghĩa

lý	 gì	 không?	Tỷ	 lệ	 là	 1/5000.	Nói	một	 cách	 khác,	 theo	 luật	 trung	bình	 do



kinh	nghiệm	mà	biết	thì	phần	rủi	bị	tai	nạn	chỉ	là	một	phần	5.000.	Vậy	anh
còn	lo	nỗi	gì?
-	Ừ,	một	chiếc	cầu	có	thể	sập	được:	nhưng	từ	trước	tới	nay	mất	mấy	toa	vì

cầu	sập	rồi
-	Cầu	chưa	bao	giờ	sập	hết.	5.000	toa	mới	có	một	toa	trật	đường	rầy,	vậy

mà	lo	tới	nỗi	tưởng	bị	ung	thư	trong	bao	tử	thì	chẳng	phải	là	điên	ư?
Khi	tôi	nghĩ	vậy,	tôi	thấy	trước	kia	tôi	ngu	quá.	Tức	thì	tôi	quyết	định	để

luật	trung	bình	lo	giùm	tôi	và	từ	đó	tới	nay,	tôi	hết	sợ	bị	ung	thư	trong	bao	tử
nữa".
Khi	Al.	Smith	làm	Thống	đốc	Nữu	Ước,	tôi	thấy	khi	ông	đứng	trước	sự

công	kích	của	đối	phương	trên	trường	chính	trị	đã	đối	phó	bằng	cách	lặp	đi
lặp	 lại	mỗi	một	câu	này:	"Chúng	 ta	hãy	coi	chừng	những	con	số...	hãy	coi
những	con	số".	Rồi	ông	đưa	những	sự	kiện	ra.	Lần	sau	bạn	và	tôi	có	lo	lắng
điều	chi	 thì	cũng	nên	theo	phương	pháp	khôn	khéo	của	ông	già	Al.	Smith:
hãy	coi	con	số	và	xem	xét	lý	lẽ	-	nếu	có	-	của	những	lo	lắng	có	vững	chãi
không.	Chính	ông	Fréderick	J.	Mahlstedt	nói	vậy	khi	ông	bị	vùi	xuống	huyệt.
Ông	kể:
"Đầu	tháng	sáu	năm	1944,	tôi	nằm	trong	một	lỗ	hầm	gần	vịnh	Omala.	Tôi

ở	trong	đội	tình	báo	999	và	chúng	tôi	mới	"vùi	thân"	ở	miền	Normadie	[14].
Tôi	nhìn	xung	quanh,	xem	xét	lại	lỗ	hầm	chữ	nhật	của	tôi	và	tự	nhủ:	"Có	vẻ
lỗ	 huyệt	 quá".	 Khi	 nằm	 xuống	 và	 rán	 ngủ	 thì	 tôi	 có	 cảm	 tưởng	 như	 nằm
trong	mồ.	Tôi	tự	nghĩ:	"Có	lẽ	mồ	của	ta	đây".	Mười	một	giờ	sáng,	khi	phi	cơ
oanh	tạc	của	Đức	bay	lượn	trên	đầu	và	bom	bắt	đầu	dội	xuống,	tôi	sợ	tới	nỗi
chết	cứng.	Hai	ba	đêm	đầu	tôi	không	hề	chợp	mắt	được	một	chút.	Đêm	thứ
tư	hay	đêm	thứ	năm	tinh	thần	tôi	rời	rạc,	hoang	mang.
Tôi	biết	nếu	không	làm	gì	thì	sẽ	điên	mất.	Tôi	nhớ	lại	thì	té	ra	đã	năm	đêm

rồi	mà	tôi	còn	sống,	cũng	như	những	người	bạn	đồng	đội	chỉ	có	hai	bạn	bị
thương,	nhưng	không	phải	vì	bom	địch,	mà	vì	mảnh	đạn	súng	cao	xạ	trong
bộ	đội.	Thế	rồi,	tôi	quyết	định	làm	một	việc	gì	có	ích	cho	hết	lo,	tôi	bèn	cất
một	mái	gỗ	dày	che	lỗ	hầm	để	khỏi	bị	mảnh	bom,	đạn.	Tôi	tưởng	tượng	khu
đất	mênh	mông	trên	đó	bộ	đội	đóng	rải	rác,	và	tôi	nhủ	khi	nào	bom	rớt	trúng
lỗ	hầm	nhỏ,	sâu	đó	tôi	mới	chết	được.	Mà	cái	rủi	ấy	chỉ	là	một	phần	mười
ngàn.	Sau	hai	đêm	suy	nghĩ	như	vậy,	tôi	bình	tĩnh	lại	và	ngủ	được,	cả	trong
lúc	bom	địch	dội	như	mưa	nữa!".
Bộ	Hải	 quân	Hoa	Kỳ	 dùng	 những	 bảng	 thống	 kê	 về	 luật	 quân	 bình	 để

nâng	cao	tinh	thần	thuỷ	quân.	Một	cựu	thương	binh	kể	với	tôi	khi	anh	và	bạn
bè	bị	đưa	xuống	chiếc	tàu	chờ	dầu	xăng	Octane	(một	thứ	xăng	rất	dễ	bén	lửa)



ai	nấy	đều	hoảng	hồn.	Họ	tin	nếu	tàu	bị	trúng	thuỷ	lôi	sẽ	nổ	và	tung	họ	lên
tới	mây	xanh.
Nhưng	bộ	Hải	quân	Hoa	Kỳ	biết	rõ	hơn	họ,	cho	nên	đưa	ra	những	con	số

chắc	chắn	chứng	minh	rằng	100	tàu	dầu	bị	thuỷ	lôi	chỉ	có	40	chiếc	chìm	và
trong	40	chiếc	ấy	chỉ	có	năm	chiếm	chìm	ngay	nội	trong	mười	phút.	Như	vậy
nghĩa	là	lính	thuỷ	có	thể	nhảy	kịp	xuống	biển	và	phần	rủi	bị	chết	không	lớn
mấy.	 Tài	 liệu	 ấy	 có	 nâng	 cao	 tin	 thần	 họ	 không?.	 Đây,	 anh	 lính	 thuỷ	 kể
chuyện	kết:	"Biết	luật	trung	bình	rồi,	tôi	hết	lo	liền.	Tinh	thần	của	thuỷ	thủ
cao	hơn.	Chúng	tôi	biết	còn	có	nhiều	phần	may	và	theo	luật	trung	bình	chúng
tôi	rất	có	có	hy	vọng	sống	sót	được".
Vậy	muốn	diệt	nỗi	lo	trước	khi	nó	diệt	ta,	theo	quy	tắc	thứ	ba	này:
"Coi	con	số".	Tự	hỏi:	"Theo	luật	trung	bình,	có	bao	nhiêu	phần	chắc	chắn

rằng	tai	nạn	mà	mình	đương	lo	đó	sẽ	không	bao	giờ	xảy	ra".





Chương	9.	Đã	không	tránh	được	thì	nhận	đi

	
Hồi	nhỏ	tôi	toàn	chơi	với	vài	đứa	bạn	trên	thượng	lương	[15]	một	ngôi	nhà

bỏ	hoang	ở	Missouri.	Tôi	leo	từ	trên	sàn	gác	xuống,	đặt	chân	lên	thành	một
cửa	sổ	rồi	nhảy	xuống	đất.	Ngón	tay	trỏ	bên	trái	của	tôi	đeo	một	chiếc	nhẫn,
và	khi	nhảy,	chiếc	nhẫn	móc	vào	đầu	một	cây	đinh,	ngón	tay	tôi	đứt	văng	ra.
Tôi	hoảng	lên,	la	lớn,	chắc	chắn	là	sẽ	chết.	Nhưng	khi	vết	thương	đã	lành

tôi	không	còn	nghĩ	chút	xíu	gì	tới	bàn	tay	cụt	một	ngón	của	tôi	hết.	Ích	lợi	gì
đâu?...	Điều	gì	đã	không	tránh	được	thì	lo	buồn	làm	gì?
Bây	giờ	có	khi	cả	 tháng	 tôi	không	nhớ	rằng	bàn	 tay	 trái	của	 tôi	chỉ	còn

bốn	ngón.
Mấy	năm	trước,	có	lần	lên	thang	máy	trong	một	ngôi	nhà	chọc	trời	ở	Nữu

Ước,	 tôi	 thấy	 người	 coi	 thang	 cụt	 bàn	 tay	 trái.	Tôi	 hỏi	 có	 buồn	vì	 cụt	 tay
không,	người	đó	đáp:	"Không,	ít	khi	tôi	nghĩ	đến	điều	ấy	lắm.	Tôi	sống	độc
thân	và	chỉ	khi	nào	xỏ	kim	tôi	mới	nhớ	tới".
Thiệt	 lạ	 lùng!	Gặp	một	hoàn	cảnh	nào,	nếu	đã	phải	nhận	nó,	thì	 ta	nhận

một	cách	dễ	dàng,	mau	mắn;	chúng	ta	tự	thay	đổi	tánh	tình	để	thích	hợp	với
hoàn	cảnh	ấy	rồi	quên	hẳn	nó	đi.
Tôi	nhớ	câu	này	khắc	trên	cửa	một	ngôi	nhà	hoang	tàn	cất	từ	thế	kỷ	15	ở

Amsterdam	(Hà	Lan):	"Như	vậy	đó,	mà	không	thể	khác	vậy	được".
Bạn	và	tôi,	trên	đường	đời,	sẽ	gặp	nhiều	tình	thế	bất	mãn,	không	thể	thay

đổi.	Những	lúc	ấy	 ta	phải	 lựa	 lấy	một	 trong	hai	đường	sau	này:	hoặc	nhận
tình	thế	đó	mà	tự	thay	đổi	cách	sống	cho	thích	hợp	hoặc	chống	cự	lại	để	rồi
hại	sức	khoẻ	và	sau	cùng	mang	lấy	bịnh	thần	kinh.
Dưới	đây	là	lời	khuyên	rất	minh	triết	của	một	trong	những	tâm	lý	gia	tôi

ngưỡng	mộ	 nhất,	 ông	William	 James:	 "Chịu	 thuận	 với	 hoàn	 cảnh	 đi.	Biết
nhận	một	tình	thế	đã	xảy	ra	là	bước	được	bước	đầu	để	thắng	nổi	những	kết
quả	của	bất	kỳ	tai	hoạ	nào".	Bà	Elizabeth	Connley	đã	khổ	sở	mới	tìm	được
chân	lý	ấy.	"Chính	ngày	mà	nước	Mỹ	cử	hành	lễ	đại	thắng	quân	địch	ở	Bắc
Phi,	tôi	nhận	được	một	điện	tín	của	bộ	chiến	tranh	báo	tin	đứa	cháu	tôi	-	mà
tôi	thương	nhất	-	bị	coi	là	mất	tích.	Kế	đó,	một	điện	tín	khác	cho	hay	nó	đã
tử	trận".
Tôi	đau	đớn	vô	cùng.	Từ	 trước,	 tôi	cho	đời	 là	 rất	đẹp.	Tôi	có	một	công

việc	làm	mà	tôi	thích:	chu	cấp	cho	đứa	cháu	ấy	để	nó	nên	người.	Tôi	thấy	nó
thiệt	là	một	thanh	niên	dễ	thương,	đáng	làm	kiểu	mẫu.	Trời	đã	thưởng	công
tôi!	...	Rồi	thì	bức	điện	tín	tới.	Đất	như	sụt	dưới	chân	tôi.	Tôi	thấy	không	còn



lý	do	gì	sống	nữa.	Tôi	bỏ	bê	công	việc,	lạt	lẽo	với	bạn	bè,	phó	hết	thảy	cho
dòng	nước	chảy	xuôi.
Tôi	hoá	ra	chua	chát	và	uất	ức.	Tại	sao	Trời	già	độc	địa	bắt	đứa	cháu	của

tôi	đi?	Tại	sao	một	thanh	niên	dễ	thương	như	vậy	-	có	cả	một	tương	lai	xán
lạn	trước	mắt	-	mà	lại	phải	chết?	Tôi	không	tin	có	thể	thế	được.	Tôi	uất	ức
quá	đến	nỗi	muốn	bỏ	việc,	bỏ	cả	xứ	sở,	tự	giam	trong	một	nơi	để	khóc	lóc	và
than	thở.	Tôi	xếp	dọn	giấy	tờ	trên	bàn,	sửa	soạn	đi	xa,	thì	thấy	một	bức	thư
bỏ	quên,	của	cháu	viết	cho	tôi	khi	thân	mẫu	tôi	mất	mấy	năm	về	trước.	Trong
thư	nói:	"Bà	mất,	cô	và	cháu	thấy	nhà	vắng	hẳn	đi,	nhất	là	cô.	Nhưng	cháu
chắc	rằng	cố	sẽ	nén	buồn	được,	nhờ	chân	lý	cô	đã	tự	tìm	thấy.	Cháu	không
bao	giờ	quên	được	cái	chân	lý	đẹp	đẽ	ấy	mà	cô	đã	dạy	cháu.	Dù	ở	chân	trời
góc	 bể,	 ngăn	 sông	 cách	 núi,	 cháu	 cũng	 ghi	 tâm	 tạc	 dạ	 rằng	 cô	 đã	 khuyên
cháu	gặp	bất	kỳ	nghịch	cảnh	nào	cũng	luôn	luôn	mỉm	cười,	vui	vẻ	nhận	nó
như	một	kẻ	trượng	phu	vậy".
Tôi	đọc	đi	đọc	lại	bức	thư	ấy,	thấy	như	có	cháu	đang	đứng	bên	cạnh,	nói

với	tôi:	"Tại	sao	cô	không	hành	dộng	như	cô	đã	khuyên	cháu?	Cứ	vui	sống
đi,	mặc	kệ	tình	thế	ra	sao	thì	ra,	giấu	nỗi	lòng	trong	một	nụ	cười	rồi	vui	vẻ
sống".
Tôi	dùng	hết	cả	tâm	lực	trong	công	việc	của	tôi.	Tôi	viết	thư	cho	những

người	lính	khác	để	an	ủi	họ	và	thân	nhân	của	họ.	Tôi	nhận	dạy	giúp	buổi	tối
trong	một	lớp	thanh	niên,	tìm	ra	được	những	nỗi	vui	mới,	làm	quen	được	với
được	với	những	người	bạn	mới.	Bây	giờ	nhớ	lại,	tôi	cũng	ngạc	nhiên	về	sự
thay	đổi	gần	như	khó	tin	đó.	Tôi	không	còn	than	thở	về	cái	dĩ	vãng	đã	thiệt
chết	rồi	nữa.	Tôi	vui	vẻ	sống	mỗi	ngày,	y	như	lời	cháu	khuyên	và	tôi	đã	cam
nhận	 lấy	số	phận,	không	chống	 lại	đời	 tôi.	Đời	 tôi	bây	giờ	đầy	đủ	hơn	 lúc
nào	hết".
Bà	Elizabeth	Connley	ở	Portland	đã	học	được	một	điều	mà	chúng	ta	trước

sau	gì	cũng	phải	học	là:	số	phận	đã	không	tránh	được	thì	hãy	nhận	và	hợp	tác
với	nó	đi:	"Như	vậy	đó	và	không	thể	nào	khác	được".
Bài	học	ấy	khó	thiệt.	Cả	những	vấn	vương	trên	ngai	vàng	cũng	cần	phải

biết	tự	chủ	mới	theo	được	đúng.	Anh	hoàng	George	V	cho	đóng	khuôn	câu
này	rồi	treo	trên	tường	trong	thư	viện	của	ngài	cung	điện	Buckingham:	"Xin
ai	hãy	khuyên	tôi	đừng	đòi	ông	trăng	trên	trời	hoặc	bất	bình	về	một	tình	thế
không	sao	cứu	vãn	được	nữa".	Schopenhauer	cũng	nghĩ	như	vậy	trong	câu
này:	"Trên	đường	đời,	hành	lý	quan	trọng	nhất	phải	mang	theo	là	lòng	nhẫn
nhục".
Chắc	là	hoàn	cảnh	tự	nó	không	thể	làm	cho	ta	sung	sướng	hay	đau	khổ.



Chính	cái	cách	ta	phản	động	lại	với	nó	làm	cho	ta	khổ	hay	vui.	Giê	Su	nói:
Thiên	đường	ở	trong	lòng	ta".	Trong	lòng	ta	có	Thiên	đường	mà	cũng	có	Địa
ngục	là	thế	đó.
Nếu	cần,	chúng	ta	có	thể	chịu	nổi	và	thắng	được	tất	cả	những	tai	hoạ	và

thảm	kịch	vì	chúng	ta	có	những	năng	lực	tiềm	tàng	mạnh	lạ	thường	mà	biết
dùng	 tới,	 ta	 sẽ	 thắng	được	mọi	nghịch	cảnh.	Chúng	 ta	mạnh	hơn	chúng	 ta
tưởng.
Ông	Both	Tarkington	 luôn	 luôn	nói:	Tai	hoạ	gì	 trời	đất	bắt	 tôi	 chịu,	 tôi

cũng	chịu	được	hết,	chỉ	trừ	một	tật	đui	thôi.	Không	bao	giờ	tôi	chịu	cảnh	ấy".
Nhưng	một	ngày	kia,	khi	tới	lục	tuần,	ông	ngó	xuống	tấm	thảm	ở	trên	sàn

nhà	thì...	sao	màu	mờ,	loé	thế	này?	Ông	không	còn	trông	rõ	hình	thêu	trên
thảm	nữa.	Lại	hỏi	một	bác	sĩ	chuyên	muôn	trị	mắt,	ông	mới	hay	cái	sự	thật
đau	đớn	này:	ông	sắp	đui.	Một	con	mắt	đã	gần	mù	hẳn	rồi,	còn	mắt	kia	cũng
sẽ	mù	luôn.	Điều	mà	ông	sợ	nhất	đã	xảy	ra!
Ông	Tarkington	phản	động	lại	cách	nào	khi	ông	bị	"tai	nạn	ghê	gớm	nhất

ấy?"	 Ông	 có	 nghĩ	 như	 vầy	 không?	 "Tới	 số	 rồi.	 Tới	 lúc	 tận	 số	 rồi	 đây".
Không.	Ông	ngạc	nhiên	 thấy	mình	rất	vui	vẻ,	còn	có	óc	 trào	phúng	nữa	 là
khác.	Ông	bực	bội	vì	những	đốm	mờ	mờ	nó	đi	qua	con	ngươi	ông,	làm	ông
hết	còn	trông	rõ,	nhưng	khi	cái	đốm	lớn	nhất	vừa	qua	khỏi,	ông	nói:	"A!	ông
nội	lại	tới.	Sáng	nay	đẹp	trời,	ông	nội	đi	dạo	chơi	đâu	vậy?".
Vận	mạng	làm	sao	mà	thắng	nổi	một	tâm	hồn	như	thế?	Khi	đã	hoàn	toàn

đui,	ông	nói:	"Tôi	thấy	rằng	tôi	chịu	được	cảnh	đui	như	những	người	khác
chịu	được	những	tai	nạn	của	họ.	Tôi	tin	chắc	nếu	cả	ngũ	quan	của	tôi	mang
tật,	 hoá	 ra	 vô	 dụng	 nữa	 thì	 tôi	 vẫn	 có	 thể	 sống	 với	 tinh	 thần,	 vì	 chúng	 ta
trông	bằng	tinh	thần,	sống	bằng	tinh	thần".
Trong	một	năm,	ông	để	cho	y	sĩ	mổ	mắt	mộng	12	 lần,	hy	vọng	sẽ	khỏi

bệnh.	Các	y	sĩ	đều	dùng	thuốc	tê	mà	không	lần	nào	ông	phản	kháng	rên	la.
Ông	biết	không	sao	tránh	được	cho	nên	chỉ	có	cách	để	tránh	bớt	đau	khổ	là
vui	 lòng	 nhận	 lấy	 hết.	 Tại	 nhà	 thương,	 ông	 không	 chịu	 nằm	 trong	 phòng
riêng	mà	xin	nằm	trong	một	phòng	chung	để	được	gần	những	người	đau	khổ
khác.	Ông	rán	nâng	cao	tinh	thần	họ,	và	sắp	bị	mổ	mắt,	ông	biết	trước	sẽ	đau
đớn	lắm,	nhưng	ông	rán	nhớ	rằng	ông	hãy	còn	sung	sướng	nhiều.	Ông	nói:
"Thiệt	kỳ	diệu!	Khoa	học	ngày	nay	tinh	vi	tới	nỗi	mổ	được	phận	tế	nhị	là	con
mắt!	Thiệt	kỳ	diệu!"
Người	thường,	nếu	đui	và	bị	mổ	mắt	12	lần	thì	chắc	là	sợ	mà	gầy	ốm	như

ma	dại,	còn	ông	Tarkingtom	thì	nói	"Bây	giờ	có	đổi	nổi	đau	đớn	ấy	để	được
nỗi	vui	hơn	tôi	cũng	không	đổi".	Tại	sao	vậy?	Vì	nó	đã	dạy	cho	ông	biết	an



phận,	cho	biết	rằng	sức	ông	chịu	được	những	cảnh	đau	đớn	nhất	đời,	nó	đã
cho	ông	thấy	lời	này	của	thi	sĩ	John	Milton	là	chí	lý:	"Đui	không	phải	là	khổ,
không	chịu	được	cảnh	đui	mới	là	khổ".
Bà	Margaret	Fuller,	người	bênh	vực	nữ	quyền	nổi	danh	nhất	ở	Anh,	một

lần	dùng	câu	này	làm	châm	ngôn:	"Cõi	đời	ra	sao,	tôi	nhận	làm	vậy!".	Ông
già	quạ	quọ	Thomas	Carlyle	nghe	câu	đó,	liền	nói	mỉa:	"Thì	tất	nhiên	mụ	ấy
phải	đành	vậy"!	Phải,	bạn	và	tôi,	chúng	ta	cũng	phải	nhận	số	phận	của	ta	vậy
chứ	sao!
Nếu	chúng	ta,	rên	rỉ	giẫy	giụa,	sinh	ra	chua	chát,	thì	cũng	không	thay	đổi

được	tình	cảm	mà	chỉ	làm	thay	đổi	được	tính	tình,	cơ	thể	ta	thôi.	Tôi	nói	vậy
vì	tôi	đã	được	kinh	nghiệm.	Có	lần	tôi	không	chịu	nhận	một	tình	thế	mà	tôi
không	sao	tránh	được.	Tôi	nổi	điên,	chống	cự	lại,	sinh	ra	mất	ngủ,	khiến	đời
tôi	thành	cảnh	địa	ngục.	Thành	thử	tôi	tự	mua	thêm	những	nỗi	bất	mãn.	Rút
cục,	sau	một	năm	tự	giày	vò	tấm	thân,	tôi	phải	nhận	cái	tình	thế	mà	ngay	từ
lúc	đầu	tôi	đã	không	có	cách	nào	cải	thiện	cả.
Sao	tôi	không	noi	gương	ông	già	Walt	Whitman	mà	thản	nhiên	như	loài

cây,	loài	thú	trước	những	cảnh	tối	tăm,	đói	lạnh,	dông	tố?
Hồi	nọ,	tôi	nuôi	bò	trong	12	năm	trời.	Không	khi	nào	tôi	thấy	con	bò	cái

nổi	nóng	lên	vì	nắng	dai	làm	cháy	cỏ	hoặc	vì	trời	lạnh	quá	và	mưa	đá,	hoặc
vì	con	bò	đực	bạn	trăm	năm	của	nó	o	bế	một	con	bò	cái	khác.	Loài	vật	thản
nhiên	trước	cảnh	tối	tăm,	dông	tố	và	thất	tình;	vì	vậy	chúng	không	bao	giờ
đau	thần	kinh	hoặc	bị	vị	ung,	cũng	không	bao	giờ	hoá	điên	hết.
Như	thế	có	phải	là	tôi	khuyên	bạn	cúi	đầu	mà	chịu	hết	những	nghịch	cảnh

trên	đường	đời	không?	Không	bao	giờ	tôi	có	mảy	may	ý	đó.	Như	vậy	là	theo
thuyết	định	mạng	 rồi.	Hễ	còn	hy	vọng	vãn	cứu	được	 tình	 thế	 thì	 còn	phải
tranh	đấu!	Nhưng	khi	biết	rõ	rằng	chống	lại	cũng	vô	ích,	sự	đã	vậy,	không
sao	 thay	đổi	được	 thì	xin	bạn	 thương	bộ	 thần	kinh	của	bạn	mà	đừng	quay
cuồng,	ngó	trước	ngó	sau,	than	tiếc	những	tình	thế	đẹp	tốt	hơn	nữa.
Ông	khoa	trưởng	Hawkers	ở	trường	Đại	học	Columbia	nói	với	tôi	ông	lấy

bài	ca	Ngỗng	mẹ	sau	này	làm	châm	ngôn.
Trời	sinh	mỗi	bệnh	ở	đời
Có	phương	chữa	được,	không	thời	vô	phương
Có	phương	hãy	rán	tìm	phương,
Vô	phương	thì	chịu,	lo	lường	làm	chi.
Để	tìm	tài	liệu	cuốn	này,	tôi	phỏng	vấn	nhiều	nhà	doanh	nghiệp	lớn	nhất	ở

Mỹ.	Tôi	ngạc	nhiên	thấy	họ	hợp	tác	với	những	tình	thế	không	thể	tránh	được



và	đời	họ	tuyệt	nhiên	không	có	ưu	tư	gì	hết.	Nếu	không	sống	như	vậy	thì	mệt
óc	quá,	họ	chịu	sao	nổi.	Tôi	kể	ra	đây	vài	thí	dụ:
Ông	J.	C.	Penney,	người	 sáng	 lập	 ra	 tiệm	 tạp	hoá	Penney	có	chi	nhánh

trong	khắp	nước	nói:	"Dù	có	bị	phá	sản	cho	tới	không	còn	một	đồng	nữa,	tôi
cũng	không	 lo	buồn,	vì	 tôi	biết	 rằng	 lo	buồn	không	 ích	gì	cả.	Hết	sức	 làm
được	tới	đâu	thì	làm,	còn	kết	quả,	phó	cho	vận	mạng".
Ông	Henry	Ford	cũng	nghĩ	tương	tự:	"Khi	tôi	không	điều	khiển	được	biến

cố	thì	mặc	cho	biến	cố	nó	tự	điều	khiển	lấy".
Khi	tôi	hỏi	ông	K.	T.	Keller,	hội	trưởng	nghiệp	đoàn	"Chrysler	rằng	làm

cách	nào	mà	khỏi	ưu	tư,	ông	đáp:	"Gặp	một	tình	thế	khó	khăn,	nếu	có	cách
cải	 thiện	được	 thì	 tôi	cải	 thiện.	Nếu	không	có	cách	nào	 thì	 tôi	không	 thèm
nghĩ	đến	nó	nữa,	quên	nó	đi.	Không	bao	giờ	tôi	 lo	 lắng	về	tương	lai	vì	 tôi
hiểu	không	một	ai	có	 thể	 tưởng	 tượng	 tương	 lai	 sẽ	 ra	sao	được.	Có	những
động	lực	ảnh	hưởng	đến	tương	lai	của	ta	mà	ta	không	hiểu	được	động	lực	đó
ra	sao	và	sức	gì	đưa	đẩy	nó.	Vậy	thì	lo	nghĩ	về	tương	lai	làm	gì?".	Nếu	bạn
khen	 ông	K.	T.	Kaller	 là	một	 nhà	 doanh	 nghiệp	 khôn	 khéo	 đã	 tự	 kiếm	 ra
được	 triết	 lý	của	Épitète	dạy	cho	dân	La	Mã	19	 thế	kỷ	 trước:	"Chỉ	có	một
cách	tìm	được	hạnh	phúc	là	đừng	lo	nghĩ	về	những	điều	ngoài	ý	lực	của	ta!".
Bà	Sarah	Bernhard	cho	ta	một	chứng	cớ	có	giá	trị	rằng	đàn	bà	cũng	biết

hợp	tác	với	những	tình	thế	không	thể	tránh	được.	Suốt	50	năm,	bà	như	một
bà	hoàng	trên	kịch	trường	năm	Châu,	chưa	có	cô	đào	nào	được	người	ta	mến
như	bà.	Nhưng	đến	năm	71	tuổi	thì	bà	nghèo	khổ	-	không	còn	đồng	nào	hết.
Thế	rồi	giữa	khi	thất	thế	đó,	lương	y	của	bà	là	giáo	sư	Pozzi	ở	Paris	lại	biểu
bà	cưa	một	chân,	vì	trong	khi	vượt	Đại	Tây	dương,	gặp	một	cơn	giông,	bà	té
trên	boong	tàu	và	bị	thương	nặng	ở	chân.	Chứng	viêm	tĩnh	mạch	bạo	phát,
chân	bà	tóp	lại,	đau	đớn	vô	cùng,	đến	nỗi	y	sĩ	phải	quyết	định	cưa	bỏ.	Biết
tính	bà	nóng	như	lửa,	y	sĩ	ngại	không	cho	bà	hay	quyết	định	ấy,	sợ	sẽ	làm	bà
phát	 chứng	 động	 kinh.	 Nhưng	 ông	 ta	 đã	 lầm.	 Khi	 hay	 quyết	 định	 ấy,	 bà
Sarah	ngó	lương	y	một	hồi	rồi	bình	tĩnh	nói:	"Nếu	phải	cưa	thì	ông	cứ	cưa.
Số	mạng	đã	bắt	vậy".
Trong	khi	bà	nằm	trên	xe	để	người	 ta	đẩy	 lại	phòng	mổ,	người	con	 trai

của	bà	đứng	bên	khóc	lóc.	Bà	vui	vẻ	vẫy	lại	và	bảo:	"Con	đợi	đó	nhé.	Má	sẽ
trở	lại".
Trên	đường	tới	phòng	mổ,	bà	đọc	lại	một	màn	kịch	bà	đã	diễn.	Có	kẻ	hỏi

có	phải	bà	 là	như	vậy	để	hăng	hái	 lên	không	thì	bà	đáp:	"Không,	 tôi	cốt	ý
cho	các	bác	sĩ	và	các	cô	đều	vững	lòng	tin.	Thần	kinh	họ	đương	bị	kích	thích
dữ".



Chân	lành	rồi,	bà	đi	vòng	khắp	thế	giới,	làm	cho	công	chúng	say	mê	thêm
bảy	năm	nữa.
Elise	 Mac	 Cormick	 trong	 bài	 đăng	 ở	 nguyệt	 san	 Reader's	 Digest	 viết:

"Nếu	ta	chịu	nhận	một	 tình	 thế	không	tránh	được	thì	năng	lực	của	 ta	được
thong	thả	và	giúp	ta	tạo	được	một	đời	sống	phong	phú	hơn".
Không	 ai	 có	 đủ	 khí	 lực	 và	 nghị	 lực	 để	 vừa	 chống	 cự	 với	một	 tình	 thế

không	 tránh	 được,	 vừa	 tạo	một	 đời	 sống	mới	 đâu.	 Phải	 lựa	một	 trong	 hai
hành	động	ấy,	hoặc	là	cúi	đầu	chịu	những	cơn	bão	táp	tất	có	trong	đời,	hoặc
chống	lại	với	nó	để	rồi	chết".
Chính	tôi	đã	được	mục	đích	cảnh	chết	ấy	trong	trại	của	tôi	ở	Missouri.	Tại

đó	tôi	trồng	vài	chục	gốc	cây.	Mới	đầu	chúng	mọc	rất	mau.	Rồi	một	trận	bão
tuyết	ào	tới,	tuyết	đóng	nặng	trên	mỗi	cảnh,	mỗi	nhánh.	Đáng	lẽ	uyển	chuyển
trĩu	xuống	dưới	sức	nặng	thì	những	cây	ấy	lại	hiên	ngang	đứng	thẳng	chóng
cự	lại,	tới	nỗi	tuyết	nặng	quá,	cành	phải	gãy,	thân	phải	nứt	-	rồi	tôi	phải	đốn
bỏ	hết	đi.
Những	 cây	 trong	 rừng	 phương	Bắc	 khôn	 hơn.	Tôi	 đã	 đi	 qua	 hàng	mấy

trăm	cây	số	rừng	bốn	mùa	xanh	tốt	ở	Canada	mà	tôi	chưa	thấy	một	cây	nào
bị	tuyết	đè	nặng	làm	gãy	hết.	Những	cây	quanh	năm	tươi	ấy	biết	uốn	thân,
cành	 dưới	 sức	 nặng,	 biết	 cái	đạo	 hợp	 tác	 với	 những	 tình	 thế	 không	 tránh
được.
Các	ông	thầy	võ	Nhật	dạy	các	môn	đệ	phải	"mềm	mại	như	cây	liễu,	đừng

cứng	cỏi	như	cây	tùng".
Bạn	có	biết	tại	sao	những	vỏ	xe	hơn	lăn	trên	đường	mà	chịu	được	đủ	cái

tội	tình:	nào	cọ	vào	đường,	nào	đẻ	lên	đá	nhọn	không?	Mới	đầu	các	nhà	chế
tạo	 những	 vỏ	 xe	 cứng	 rắn.	 Nhưng	 chẳng	 bao	 lâu	 vỏ	 xe	 tan	 tành	 ra	 từng
mảnh.	Rồi	họ	mới	chế	ra	những	vỏ	xe	mềm	hơn	để	làm	cho	sự	đụng	chạm
trên	đường	dịu,	nhẹ	đi	và	những	vỏ	này	"chịu	đựng"	được.	Trên	đường	đời
khấp	khểnh,	bạn	và	tôi	nếu	ta	học	cách	làm	cho	những	sự	đụng	chạm	dịu	bớt
đi,	thì	cuộc	hành	trình	của	ta	cũng	dài	hơn	và	êm	đềm,	sung	sướng	hơn.
Nếu	không	 theo	cách	ấy	mà	cứ	chống	 lại	với	những	 sự	khó	khăn	 trong

đời,	chúng	ta	sẽ	ra	sao?	Nếu	không	chịu	"mềm	mại	như	cây	liễu"	mà	cứ	nhất
định	"cứng	cỏi	như	cây	tùng"	chúng	ta	sẽ	ra	sao?	Dễ	biết	lắm.	Chúng	ta	sẽ
gây	ra	những	xung	đột	bất	tận	trong	thâm	tâm	ta,	chúng	ta	sẽ	lo	lắng,	khổ	sở,
cáu	kỉnh	và	bị	bệnh	thần	kinh.
Hơn	nữa,	nếu	chúng	ta	tới	mức	phủ	nhận	sự	thực	đau	đớn	và	lùi	về	một

thế	giới	ảo	mộng	do	ta	tưởng	tượng,	thì	ta	mất	thăng	bằng	rồi.



Trong	chiến	tranh	vừa	qua,	hàng	triệu	binh	sĩ	kinh	hoảng	đã	phải	lựa	một
trong	hai	đường	này:	chịu	nhận	một	tình	thế	không	thay	đổi	được	hay	là	ưu
tư	để	rồi	chết.	Như	trường	hợp	của	William	H.	Casselins.	Câu	chuyện	ông	kể
lại	dưới	đây	trong	một	lớp	giảng	của	tôi	ở	Nữu	Ước,	đã	được	ban	giám	khảo
của	trường	chấm	thưởng:
"Ít	 lâu	sau	khi	 sung	vào	đội	canh	phòng	bờ	biển,	 tôi	bị	đưa	 tới	một	nơi

nguy	hiểm	nhất	 trên	bờ	Đại	Tây	dương.	Lệnh	 trên	bắt	 tôi	 coi	 việc	vận	 tải
những	chất	nổ.	Bạn	thử	tưởng	tượng	xem.	Tôi,	một	thằng	bán	bánh	bích	quy
mà	coi	việc	vận	tải	các	chất	nổ!	Chỉ	nghĩ	tới	sự	phải	đứng	giữa	hàng	ngàn
tấn	thuốc	nổ	T.N.T	cũng	đủ	làm	cho	một	anh	bán	bánh	lạnh	xương	sống	rồi.
Người	ta	dạy	việc	tôi	trong	có	hai	ngày,	mà	những	điều	chỉ	bảo	đó	lại	càng
làm	cho	tôi	sợ	hơn	nữa.	Không	bao	giờ	tôi	quên	được	hôm	tôi	bắt	đầu	nhận
việc.	Trời	u	ám	và	lãnh	lẽo.	Tôi	nhận	được	lệnh	ở	giữa	trời,	trên	đập	đá	tại
bờ	biển	Bayonne.	Lệnh	rằng	tôi	phải	coi	một	bọn	năm	người	khiêng	chất	nổ
vào	khoang	thứ	năm	trong	chiếc	tàu	của	chúng	tôi.	Bọn	đó	lưng	dài	vai	rộng,
nhưng	 không	 biết	 chút	 gì	 về	 các	 chất	 nổ	 hết.	 Thế	mà	 họ	 phải	 vận	 những
thùng	chứa	một	tấn	thuốc	nổ	T.N.T.	Bấy	nhiêu	chất	nổ	đủ	làm	văng	chiếc	tàu
cũ	kỹ	của	chúng	tôi	lên	tới	mây	xanh.	Họ	dùng	hai	sợi	dây	cáp	để	đưa	thùng
xuống	tàu.	Tôi	luôn	luôn	lẩm	bẩm:	"Nếu	một	trong	hai	sợi	dây	đó	tuột	hay
đứt...!	"Trời!	Lúc	đó	tôi	mới	sợ	làm	sao!	Tôi	run	lên.	Miệng	tôi	khô,	chân	tôi
quỵ,	tim	tôi	đập	thình	thình.	Nhưng	tôi	không	trốn	đâu	được	hết.	Trốn	tức	là
đào	ngũ,	 là	nhục	nhã	cho	 tôi	và	cha	mẹ	 tôi,	 là	bị	xử	bắn	nữa.	Cho	nên	 tôi
không	dám	trốn.	Tôi	phải	ở	lại.	Mắt	tôi	không	rời	những	người	phu,	thấy	họ
khiêng	những	thùng	chất	nổ	một	cách	hờ	hững	mà	lạnh	xương	sống.	Chỉ	vô
ý	một	chút	là	chiếc	tàu	này	sẽ	nổ	tung	lên.	Sau	hơn	một	giờ	kinh	hãi,	tôi	mới
bắt	đầu	suy	nghĩ	một	chút.	Tôi	tự	nhủ:	"Cứ	cho	là	chiếc	tàu	này	sẽ	nổ	tung
lên	thì	đã	làm	sao?	Ta	sẽ	chết	tức	tốc,	có	hay	trước	gì	đâu?	Chết	cách	đó	giản
dị	quá,	ờ,	còn	hơn	là	chết	vì	nội	ung	nhiều.	Thôi	đừng	điên	nữa,	ở	đời	ai	mà
khỏi	chết?	Ta	đã	phải	làm	công	việc	đó,	không	thì	bị	bắn.	Vậy	sao	không	rán
thích	nó	đi".
Tôi	tự	nhủ	như	vậy	hàng	giờ,và	bắt	đầu	thấy	dễ	chịu.	Sau	cùng	tôi	bắt	tôi

nhận	một	tình	thế	không	thể	hay	đổi	được	và	nhờ	vậy	tôi	thắng	nổi	ưu	tư	và
sợ	sệt.
Tôi	ghi	 tâm	 tạc	dạ	bài	học	ấy.	Bây	giờ,	mỗi	 lần	 lo	nghĩ	về	một	điều	gì

không	sao	thay	đổi	được,	tôi	nhún	vai	nói:	"Quên	nó	đi".	Và	tôi	thấy	phương
pháp	ấy	công	hiệu.
Ngoài	cái	chết	trên	thánh	giá	của	Đức	Chúa	Giê	Su,	cái	chết	nổi	danh	nhất

trong	lịch	sử	nhân	loại	là	cái	chết	của	Socrate.	Mấy	ngàn	năm	sau,	loài	người



vẫn	còn	đọc	và	thích	đoạn	văn	bất	hủ	của	Platon	tả	cái	chết	đó	-	đoạn	văn	ấy
là	một	đoạn	đẹp	nhất,	cảm	động	nhất	trong	văn	học	từ	xưa	tới	nay.	Có	vài	kẻ
ở	Athènes	 ghen	 ghét	 hiền	 triết	 Socrate,	 vu	 oan	 cho	 ông	 và	 ông	 bị	 xử	 tử.
Người	giữ	ngục	vốn	quý	mến	ông,	khi	đưa	cho	ông	chén	thuốc	độc,	y	nói:
"Sự	thế	đã	vậy,	xin	ông	rán	vui	vẻ	coi	thường	nó	đi".	Socrate	theo	lời.	Ông
nhìn	thẳng	vào	cái	chết	bình	tĩnh,	nhẫn	nhục,	làm	động	tới	quỹ	thần.
"Rán	vui	 vẻ	 coi	 thường	một	 tình	 thế	 phải	 tới".	Lời	 đó	 thốt	 ra	 399	 năm

trước	Giê	Su	giáng	sinh,	nhưng	ngày	nay	cái	thế	giới	gìa	cỗi,	ưu	tư	của	bọn
ta	cần	nhớ	lại	lời	ấy	hơn	bao	giờ	hết	"Rán	vui	vẻ	coi	thường	một	tình	thế	phải
tới".
Trong	8	năm	vừa	rồi,	tôi	đã	đọc	hết	những	sách,	báo	cũ,	mới	mà	tôi	có	thể

kiếm	được	bàn	về	vấn	đề	diệt	ưu	 tư...Bạn	muốn	biết	một	 lời	khuyên	ngắn,
hay	 nhất	 mà	 tôi	 đã	 chọn	 được	 trong	 hết	 thảy	 những	 sách	 vở	 báo	 chí	 ấy
không?	Thì	đây,	lời	khuyên	đó	tóm	tắt	trong	mấy	hàng	sau	này	rất	đáng	dán
lên	tấm	kính	của	mọi	phòng	tắm	để	mỗi	khi	rửa	bụi	bặm,	mồ	hôi	trên	mặt,
chúng	ta	cũng	rửa	luôn	những	ưu	tư	trong	óc	nữa.	Xin	nói	rõ	đó	là	lời	cầu
nguyện	viết	 ra	 bởi	Reinhald	Niebur,	một	 giáo	 sư	 về	 đạo	Thiên	Chúa	 thực
hành:	"Xin	Chúa	ban	cho	tôi	một	tâm	hồn	bình	tĩnh	để	cam	nhận	những	tình
thế	không	thể	thay	đổi	được,	một	lòng	can	đảm	để	thay	đổi	những	tình	thế	có
thể	thay	đổi	được	và	một	tinh	thần	sáng	suốt	để	biết	phân	biệt	tình	thế	nào
thay	đổi	được,	tình	thế	nào	không	thể	thay	đổi	được".
Vậy	muốn	diệt	ưu	tư	bạn	nên	theo	quy	tắc	thứ	tư	này:
Hợp	tác	với	những	tình	thế	không	tránh	được.





Chương	10.	"Tốp"	lo	lại

	
Bạn	có	muốn	biết	cách	kiếm	tiền	ở	thị	trường	chứng	khoán	không?	Có	ư?

Thì	 cả	 triệu	 người	 khác	 cũng	muốn	như	bạn	và	 nếu	 tôi	 chỉ	 được	 cách	 ấy,
cuốn	sách	này	sẽ	bán	với	một	gía	phi	thường.	Nhưng	tôi	có	thể	cho	bạn	biết
một	mánh	 lới	 rất	kỳ	diệu	mà	nhiều	người	đầu	cơ	 thường	dùng	có	kết	quả.
Xin	bạn	hãy	đọc	câu	chuyện	dưới	đây	do	ông	Charles	Robert,	một	nhà	cố
vấn	tài	chánh	kể	lại:
"Tôi	 quê	quán	ở	Texas,	 đến	Nữu	Ước	với	 20.000	Mỹ	kim	 của	 các	 bạn

giao	cho	để	đầu	cơ	chứng	khoán.	Tôi	tưởng	mình	đã	biết	hết	các	mánh	khoé
và	đầu	cơ	thì	sẽ	lời,	vậy	mà	rồi	lỗ,	không	còn	một	xu.	Thiệt	ra	tôi	cũng	có	lời
trong	một	vài	vụ,	nhưng	rút	cục	vẫn	là	thua	thiệt.
"Nếu	là	tiền	của	thì	tôi	không	cần,	nhưng	tai	hoạ	là	tiền	của	các	bạn,	mặc

dầu	số	tiền	đó	đối	với	họ	không	là	bao.	Vì	thế	tôi	ngại	không	muốn	gặp	mặt
anh	em,	nhưng	lạ	lùng	thay,	họ	chẳng	những	không	phiền	hà	gì	 tôi	hết,	 lại
còn	như	mắc	một	thứ	bệnh	lạc	quan	bất	trị	nữa,	vẫn	tiếp	tục	xuất	vốn	cho	tôi.
"Tôi	 đã	 chơi	 lối	 "sấp	ngửa"	một	 là	 được	hết,	 hai	 là	 thua	 tận	với	 sự	 chỉ

trông	ở	vận	mạng	của	mình	và	tin	ở	những	lời	mách	bảo	của	kẻ	khác.	Như
ông	H.	T.	Phillips	nói,	tôi	đã	"đầu	cơ	bằng	tai",	ai	nói	làm	sao	tin	ngay	làm
vậy".
"Tôi	bắt	đầu	suy	nghĩ	về	lỗi	lầm	của	tôi	và	quyết	định	trước	khi	đầu	cơm,

sẽ	rán	tìm	ra	bí	quyết	của	nghề	ấy.	Và	tôi	làm	quen	với	ông	Burton	S.Castles,
một	trong	những	nhà	đầu	cơ	đã	thành	công	nhất	từ	trước	tới	giờ.	Tôi	tin	có
thể	học	ông	ta	được	nhiều	điều	hay	vì	ông	ta	nổi	danh	là	thành	công	năm	này
qua	năm	khác.	Thành	công	liên	tiếp	như	vậy,	nào	đâu	phải	chuyện	rủi	may!".
"Ông	ấy	hỏi	vài	câu	về	những	vụ	đầu	cơ	trước	của	tôi	và	dạy	tôi	một	thuật

mà	tôi	tin	rằng	quan	trọng	nhất	trong	nghề	đầu	cơ.	Ông	nói:	"Mỗi	khi	mua
một	chứng	khoán	văn	 tự	nào	 tôi	cũng	quyết	định	"tốp"	số	 lỗ	 lại.	Ví	dụ	 tôi
mua	một	chứng	khoán	giá	50	Mỹ	kim,	thì	tôi	"tốp	lỗ"	khi	giá	nó	hạ	tới	45	mỹ
kim;	nghĩa	là	khi	giá	bán	chứng	khoán	đó	sụt	xuống	dưới	giá	mua	5	Mỹ	kim
thì	tôi	bán	liền,	hạn	chế	số	lỗ,	không	chịu	thiệt	quá	5	mỹ	kim".
"Ông	 thầy	già	đó	 tiếp:	"Trong	những	công	việc	mua	bán	đầu	 tiên,	khéo

đặt	vốn	một	cách	thông	minh,	bạn	lời	trung	bình	10,	25	có	khi	50	Mỹ	kim
nữa.	Vậy	nếu	hạn	chế	số	lỗ	là	5	Mỹ	kim,	thì	có	thể	lời	khá	lắm	vì	trong	12
lần	chỉ	có	độ	năm	lần	bị	lỗ".
"Tôi	theo	quy	tắc	đó	liền	và	luôn	từ	bấy	tới	nay.	Quy	tắc	ấy	đã	giúp	các



bạn	xuất	vốn	và	tôi,	đỡ	lỗ	cả	ngàn	Mỹ	kim".
Ít	lâu	sau,	tôi	nhận	thấy	rằng	quy	tắc	"tốp	lỗ"	đó	có	thể	áp	dịng	vào	nhiệu

việc	khác,	ngoài	việc	đầu	cơ.	Tôi	bèn	bắt	đầu	"tốp	lo"	mỗi	khi	gặp	điều	gì	ưu
phiển	bất	mãn.	Kết	quả	rất	thần	hiệu.
"Chẳng	hạn,	tôi	thường	ăn	trưa	với	một	anh	bạn	ít	khi	tới	đúng	giờ.	Trước

kia	nhiều	phen	tôi	mất	thì	giờ	đợi	anh	ta	tới	nửa	bữa.	Sau	cùng	tôi	"tốp	đợi".
Tôi	nói:	"Anh	Bill	này,	tôi	chỉ	đợi	anh	mười	phút	thôi,	rồi	thì	"tốp".	Nếu	anh
tới	trễ	quá	mười	phút	thì	lời	hẹn	ăn	chung	bàn	của	chúng	ta	sẽ	quẳng	xuống
biển.	Nghĩa	là	tôi	dông	đa!".
Trời	hỡi!	Phải	chi	trước	kia	tôi	có	đủ	lương	tri	để	"tốp"	tính	nóng	nảy,	tính

dễ	giận	dữ,	 tính	hay	tự	bào	chữa,	hay	hối	hận	và	tất	cả	nhữn	kích	thích	về
cảm	xúc	và	tinh	thần!	Tại	sao	tôi	ngu	lừa,	không	nhận	thức	những	tình	thế	có
hại	cho	sự	bình	tĩnh	cuả	tâm	hồn	mà	tự	nhủ	rằng	"Này	Dale	Carnegie,	tình
thế	này	chỉ	đáng	 làm	cho	anh	 lo	âu	đến	 thế	 là	cùng;	 thôi	đấy,	hết	 rồi	đấy,
đừng	lo	thêm	nữa,	nghe	chưa?"	Tại	sao	tôi	đã	không	hành	động	như	vậy?
Nhưng	tôi	cũng	phải	nhận,	ít	nhất	là	một	lần,	tôi	đã	có	chút	lương	tri.	Lần

đó	-	một	lần	quan	trọng	lắm,	một	cơn	khủng	hoảng	trong	đời	 tôi	-	 tôi	 thấy
những	cơn	mơ	mộng,	dự	định	về	 tương	 lai	và	những	việc	 làm	 trong	nhiều
năm	của	tôi	tan	ra	như	mây	khói.	Việc	xảy	ra	như	vầy:
Hồi	30	 tuổi,	 tôi	quyết	 chuyên	viết	 tiểu	 thuyết.	Tôi	 sắp	 thành	một	Frank

Norris	hoặc	Jack	London	hoặc	Thomas	Hardy	thứ	nhì.	Tôi	hăng	hái	tới	nỗi
qua	ở	Châu	Âu	hai	năm.	Tại	đó	tôi	sống	dễ	dàng	với	vài	Mỹ	kim	mỗi	tháng,
vì	sau	chiến	tranh	thứ	nhất,	ở	đây	có	sự	làm	phát	giấy	bạc.	Trong	hai	năm	ấy,
tôi	viết	một	kiệt	tác	nhan	đề	là	"Blizzard"	(Dông	tuyết),	nhan	đề	ấy	hợp	quá
vì	bản	thảo	được	các	nhà	xuất	bản	tiếp	một	cách	lạnh	lùng	không	khác	chi
những	cơn	dông	tuyết	thổi	trên	cách	đồng	Dakota	cả.	Khi	nhà	xuất	bản	nói
thẳng	vào	mặt	tôi	rằng	cuốn	ấy	là	đồ	bỏ,	rằng	tôi	không	tài,	không	khiếu	về
tiểu	thuyết,	thì	tim	tôi	muốn	ngừng	đập.	Tôi	quay	gót	ra,	như	kẻ	mất	hồn.	Có
ai	đập	mạnh	vào	đầu	 tôi	cũng	không	làm	cho	tôi	choáng	váng	hơn.	Tôi	đê
mê,	rụng	rời.	Tôi	thấy	tôi	đương	đứng	ở	ngã	tư	đường	đời	và	tôi	phải	lựa	lấy
một	quyết	định	quan	trọng.	Làm	gì	bây	giờ?	Đi	ngả	nào	đây?	Tôi	mê	mẩn
hàng	 tuần	 như	 vậy.	 Nhớ	 lại	 lúc	 ấy	 chưa	 được	 ai	 khuyên	 "tốp	 nỗi	 lo	 lại",
nhưng	tôi	đã	hành	động	đúng	như	vậy.	Tôi	cho	hai	năm	khó	nhọc	viết	tiểu
thuyết	 có	 cái	 giá	 trị	 vừa	 phải	 của	 nó,	 cái	 giá	 trị	 của	một	 thí	 nghiệm	 cao
thượng,	có	vậy	thôi.	Rồi	tôi	bỏ	không	nghĩ	tới	nữa.	Tôi	trở	lại	công	việc	là	tổ
chức	và	dạy	những	lớp	cho	người	lớn.	Lúc	nào	rảnh	thì	viết	tiểu	sử	các	danh
nhân	hoặc	những	loại	sách	thiết	thực	như	cuốn	bạn	đương	đọc	đây.



Bây	giờ,	nghĩ	lại,	tôi	có	thấy	sung	sướng	đã	quyết	định	như	vậy	không?
Sung	sướng	mà	thôi	ư?	Tôi	còn	thấy	muốn	nhảy	múa	điên	cuồng	lên	nữa

chứ?	Tôi	có	thể	thiệt	thà	nói	rằng	không	bao	giờ	tôi	phí	thời	giờ	để	tiếc	và
than	thở	rằng	sao	mình	không	phải	là	một	Thomas	Hardy	thứ	nhì.
Một	đêm,	cách	đây	một	thế	kỷ,	khi	cú	kêu	trong	rừng	bên	bờ	hồ	Walden,

ông	Henry	Thoreau	chấm	cây	bút	lông	ngỗng	vô	bình	mực	tự	tay	chế	lấy	và
chép	vào	nhật	ký:	"Muốn	biết	giá	trị	của	một	vật	là	bao	nhiêu	thì	cứ	xét	xem
bây	giờ	hoặc	sau	này	phải	đem	bao	nhiêu	đời	sống	để	đổi	lấy	vật	ấy".
Nói	một	cách	khác:	Lo	lắng	về	một	việc	gì	để	hại	đời	sống	ta,	tức	là	đánh

giá	việc	đó	đắt	quá,	có	khác	gì	điên	không?
Chính	Gilbert	và	Sullivan	điên	như	vậy.	Họ	biết	soạn	những	điệu	nhạc	và

lời	ca	vui	vẻ	mà	họ	không	biết	chút	gì	về	cách	gây	hạnh	phúc	cho	đời	họ.	Họ
đã	soạn	mấy	bản	ca	nhẹ	nhàng	du	dương	nhất	để	làm	vui	cho	người	đời	như
bản:	Patience,	Pinafore,	The	Mikado.	Nhưng	họ	không	tự	chủ	được.	Họ	đầu
đọc	đời	họ	chỉ	vì	cái	giá	tiền	một	tấm	thảm.	Sullivan	mua	một	tấm	thảm	rạp
hát	của	hai	người	mới	lập.	Gilbert	thấy	đắt	tiền	quá,	nổi	xung	lên.	Thế	rồi	họ
kiện	nhau	và	cho	tới	chết	không	thèm	nói	với	nhau	nửa	lời.	Khi	Sullivan	đã
soạn	xong	điệu	nhạc	cho	một	tác	phẩm	mới	thì	tự	chép	lại	gởi	cho	Gilbert;
và	khi	Gilbert	viết	rồi	lời	ca	cũng	chép	lại	gởi	cho	Sullivan.	Có	lần	họ	phải	ra
sân	khấu	cùng	một	lúc	thì	mỗi	người	đứng	một	đầu,	người	quay	mặt	ra	phía
này	để	chào	khán	giả,	người	ngó	ra	phái	kia	để	khỏi	trông	thấy	mặt	nhau.	Họ
không	biết	"tốp"	nỗi	giận	của	họ	lại,	như	Lincoln.
Một	lần,	trong	trận	Nam	Bắc	chiến	tranh,	khi	nghe	bạn	thân	tố	áo	những

kẻ	thù	cay	độc	nhất	cảu	mình,	ông	nói:	"Các	anh	còn	giận	dai	hơn	tôi	nữa.
Có	lẽ	tôi	dễ	làm	lành	quá,	nhưng	không	bao	giờ	tôi	nghĩ	rằng	giận	nhau	là	có
lợi.	Chúng	ta	đâu	có	thì	giờ	để	gây	lộn	suốt	nửa	đời	người.	Nếu	có	người	nào
thôi	không	kích	tôi	nữa	thì	tôi	quên	hẳn	chuyện	cũ	đi	liền".
Tôi	ước	gì	một	bà	cô	của	tôi	-	bà	Edith	-	cũng	dễ	quên	giận	như	Lincoln

nhỉ!	Bà	 và	 ông	 chồng	 tên	 là	 Frank	 sống	 tại	mọt	 khu	 trại	 đdã	 cầm	 cố	 rồi.
Chung	quanh	là	đất	cằn	và	hầm	hố	mà	trong	nhà	thì	xó	nào	cũng	đầy	những
con	 gián.	 Hai	 ông	 bà	 làm	 việc	 cực	 nhọc	 và	 chắt	 bóp	 từng	 xu.	 Nhưng	 bà
muốn	sắm	màn	và	ít	đồ	trang	hoàng	khác	cho	nhà	cửa	được	sáng	sủa	nên	đã
đi	mua	chịu	những	món	ấy	ở	tiệm	tạp	hoá	Dan	Eversole.
Ông	thấy	bà	công	nợ	thì	sinh	lo	lắng.	Vả	lại,	cũng	như	các	chủ	trại	khác,

có	tính	rất	ghét	sự	mua	chịu,	ông	ngầm	bảo	Dan	Eversole	đừng	bán	chịu	cho
bà	nữa.	Khi	hay	 tin,	bà	nổi	giận	đùng	đùng	 -	và	50	năm	sau,	bà	vẫn	chưa
nguôi.	Tôi	nghe	bà	kể	lại	chuyện	ấy	cả	chục	lần	rồi.	Lần	cuối	cùng	gặp	tôi,



bà	đã	70	tuổi.	Thưa	với	bà:	"Thưa	cô,	dượng	làm	mất	mặt	cô	như	vậy,	quả	là
dượng	có	lỗi;	nhưng	thành	tâm	xét,	đã	gần	nửa	thế	kỷ	mà	cô	vẫn	càu	nhàu	về
chuyện	đó	hoài,	thì	cô	còn	vô	lý	hơn	dượng	lắm	nữa".	Nhưng	lời	khuyên	của
tôi	như	nước	đổ	lá	khoai.	Bà	đã	mất	hẳn	bình	tĩnh	trong	tâm	hồn	và	như	thế
là	trả	giá	rất	đắt	nỗi	oán	giận	ấp	ủ	hoài	trong	lòng	vậy.
Bẹnamin	Fraklin	hồi	bảy	 tuổi,	 lỡ	 làm	một	việc	mà	70	năm	sau	ông	còn

nhớ	tới.	Thuở	ấy	ông	mê	một	chiếc	còi	(tu-huýt),	mê	tới	nỗi,	chẳng	hỏi	giá
chi	hết,	đã	dốc	ráo	tiền	trong	túi	ra	mua.	Bảy	chục	năm	sau,	ông	viết	thư	cho
bạn:	"Rồi	tôi	về	nhà,	vừa	đi,	vừa	thổi,	thích	chí	lắm.	Nhưng	các	anh	chị	tôi
thấy	trả	hớ	quá,	chế	giễu	tôi,	khiến	tôi	xấu	hổ	quá,	oà	lên	khóc".
Về	sau,	khi	Franklin	đã	nổi	danh	khắp	hoàn	cầu,	làm	Đại	sứ	ở	Pháp,	ông

còn	nhớ	rằng	nỗi	buồn	vì	mua	hớ	mạnh	hơn	nỗi	vui	được	chiếc	còi,	và	trước
khi	làm	việc	gì,	ông	cũng	tự	nhủ:	"Coi	chừng	kẻo	hớ	như	mua	còi,	nhé!".
Nhưng	nghĩ	kỹ	bài	học	còn	rất	rẻ.	Ông	nói:	"Khi	lớn	lên,	suy	xét	những

hành	động	của	người	đời,	tôi	tưởng	có	rất	nhiều	người	lớn	hơn	đã	"mua	hớ
chiếc	còi".	Tóm	lại,	tôi	nhận	thấy	rằng	họ	mua	chuốc	hầu	hết	những	nổi	khổ
sở	của	họ	vì	đã	định	sai	những	vật	trên	đời	và	đã	"mua	hớ	những	chiếc	còi".
Gilbert	và	Sullivan	đã	mua	hớ	chiếc	còi	của	mình.	Bà	cô	Edith	cũng	vậy.

Theo	bộ	Bách	khoa	tự	điển	của	Anh,	thì	ông	Léon	Tolstoi	trong	20	năm	cuối
đời	có	lẽ	là	người	được	ngưỡng	mộ	nhất	thế	giới.	Trong	hai	chục	năm	ấy	từ
1890	 tới	 1910,	 không	 lúc	 nào	 ngớt	 người	 đến	 nhà	 ông-	 như	 tín	 đồ	 hành
hương	ở	đất	Thánh	-	để	được	ngó	dung	nhan,	nghe	tiếng	nói,	hoặc	rờ	vạt	áo
của	ông.	Mỗi	lời	ông	thốt,	được	người	ta	chép	liền	vào	sổ	tay,	gần	như	lời
thiên	khải	vậy.	Nhưng	về	đời	sống,	đời	sống	hằng	ngày	của	ông,	thì	Tolstoi
70	tuổi	không	khôn	hơn	Franklin	hồi	7	tuổi	chút	nào.
Tôi	 xin	 giảng	 bạn	 nghe.Ông	 cưới	 một	 cô	 gái	 mà	 ông	 yêu	 lắm,	 tên	 là

Thietra.	Đời	sống	chung	của	cặp	vợ	chồng	sung	sướng	quá	đến	nỗi	ông	bà
thường	quỳ	gối	cầu	trời	cho	được	sống	hoài	cảnh	thần	tiên	ấy.	Nhưng	tính	bà
cả	ghen.	Bà	thường	ăn	mặc	giả	người	nhà	quê,	mà	dò	thám	cử	chỉ	của	ông	cả
khi	ông	đi	chơi	trong	rừng.	Rồi	thì	dông	tố	ghê	gớm	nổi	lên.	Bà	lăn	lộn	trên
sàn,	đưa	một	ve	nha	phiến	lên	môi	và	dọa	tự	tử	khiến	con	cái	hoảng	sợ,	nép
vào	góc	phòng	mà	la	hét.
Còn	ông	thì	làm	gì?	Ta	đừng	trách	ông,	ông	đập	chén	đập	đĩa	không	phải

là	vô	cớ.	Nhưng	còn	làm	tệ	hơn	vậy	nữa	kia.	Ông	chép	những	chuyện	đó	vào
nhật	ký	để	 trút	cả	 lỗi	 lên	đầu	bà!	Đó	"cái	còi"	của	ông	đó!	Ông	nhất	định
kiếm	cách	tỏ	cho	hậu	thế	biết	rằng	không	phải	ông	mà	là	do	bà	có	lỗi.	Và	bà
làm	gì	để	đáp	lại?	Tất	nhiên	bà	đã	xe	phăng	hết	rồi	cũng	viết	nhật	ký	để	mạt



sát	ông.	Bà	còn	viết	một	 tiểu	thuyết	nhan	đề	là:	Lỗi	 tại	ai?	Trong	đó	bà	 tả
ông	như	một	con	quỷ	còn	bà	thì	như	một	người	chịu	cực	hình	vậy.
Rồi	tấn	bi	kịch	kết	cục	ra	sao?	Tại	sao	hai	ông	bà	nhất	định	biến	gia	đình

của	mình	 thành	một	"nhà	 thương	điên"	như	ông	đã	nói?	Đã	đành	có	nhiều
nguyên	nhân	lắm,	nhưng	nguyên	nhân	chính	là	cả	hai	ông	bà	đều	nhiệt	tâm
muốn	làm	cho	chúng	ta,	bạn	và	tôi	cảm	động.	Phải,	chúng	ta	là	đàn	hậu	sinh
mà	ông	bà	lo	âu	về	lời	bình	phẩm	khen	che	của	hậu	thế	lắm.	Nhưng	bạn	có
mảy	may	quan	tâm	về	sự	ông	bà	có	lỗi	không?	Không.	Chúng	ta	đều	lo	đến
chuyện	riêng	của	chúng	ta,	có	thì	giờ	đâu	để	phí	vào	chuyện	gia	đình	Tolstoi.
Cặp	vợ	chồng	khốn	khổ	ấy	đã	trả	mắc	"chiếc	còi"	của	họ	biết	bao!	Năm	chục
năm	sống	trong	cảnh	địa	ngục	-	chỉ	vì	không	một	người	nào	có	đủ	lương	tri
để	nói	"Tốp	lại	đi",	hoặc	có	đủ	sáng	suốt	nhận	giá	trị	của	mỗi	sự,	mà	rằng:
"Thôi	chúng	ta	tốp	chuyện	đó	ngay	bây	giờ	nhé.	Chúng	ta	phí	đời	chúng	ta
quá.	Thôi	đi,	đã	kéo	dài	quá	rồi".
Tôi	thành	thực	tin	rằng	có	một	trí	sáng	suốt	biết	nhận	chân	giá	trị	của	mỗi

sự	vật	là	nắm	được	bí	quyết	mầu	nhiệm	nhất	để	cho	tâm	hồn	hoàn	toàn	bình
tĩnh.	Và	tôi	cũng	tin	rằng	có	thể	dẹp	được	tức	thì	50%	những	ưu	phiền	trong
lòng	nếu	chúng	ta	lập	được	một	thứ	kim	bản	vị	riêng	cho	chúng	ta,	một	thứ
kim	bản	vị	để	đánh	giá	xem	mỗi	sự	vật	quan	trọng	tới	bực	nào	đối	với	đời
sống.
Vậy	muốn	diệt	ưu	phiến	trước	khi	nó	diệt	bạn	thì	bạn	hãy	theo	nguyên	tắc

thứ	năm	này:
Mỗi	 khi	 sắp	 phí	 đời	 sống	 của	 bạn	 vào	 những	ưu	 phiền	 thì	 xin	 bạn	 hãy

ngừng	lại	và	tự	hỏi	ba	câu	dưới	đây:
	

1.	 Điều	mà	ta	đương	lo	lắng	đó	có	chân	giá	trị	gì	đối	với	ta?

2.	 Tới	lúc	nào	ta	phải	"tốp"	ưu	phiền	lại	và	quên	hết	đi?

3.	 Ta	sẽ	trả	"cái	còi"	đó	tới	đúng	giá	nào	mới	thôi.	Ta	đã	trả	hớ	chưa?





Chương	11.	Đừng	mất	công	cưa	vụn	mạt	cưa

	
Khi	viết	câu	này,	ngó	qua	cửa	sổ,	 tôi	 thấy	 trong	vườn	 tôi,	có	những	vết

chân	của	con	quái	vật	sống	trong	khuyết	sử	thời	đại,	in	vào	đá	và	diệp	thạch.
Tôi	đã	mua	những	vết	chân	đó	tại	viện	Bảo	tàng	Peabody	của	Đại	học	đường
Yale	và	tôi	còn	giữ	bức	thư	của	viên	bảo	quản,	cam	đoan	những	vết	chân	đó
có	 từ	180	 triệu	năm	nay.	Dù	một	người	Mông	Cổ	ngu	dại	nhất	 chắc	cũng
không	để	có	ý	tưởng	muốn	đi	ngược	lại	180	triệu	năm	của	thời	gian	để	làm
thay	đổi	những	vết	chân	đó.	Mà	ví	dụ	người	đó	có	nghĩ	như	vậy,	thì	xét	cho
cùng,	cũng	không	điên	rồ	hơn	những	kẻ	bứt	rứt	khổ	sở	vì	lẽ	không	đi	ngược
được	thời	gian	để	thay	đổi	một	việc	mới	xảy	ra	chừng	180	giây	đồng	hồ.	Thế
mà	rất	nhiều	người	 thường	khổ	sở	vì	 lẽ	ấy.	Chắc	chắn	chúng	 ta	chỉ	có	 thể
hành	động	để	sửa	đổi	kết	quả	của	một	sự	kiện	đã	xảy	ra	từ	180	giây	đồng	hồ
trước,	nhưng	chúng	ta	không	có	cách	gì	thay	đổi	được	một	sự	đã	xảy	ra	rồi.
Có	một	cách	độc	nhất	ở	đời	để	lợi	dụng	dĩ	vãng	là	ta	phân	tích	một	cách

điềm	 tĩnh	 những	 lỗi	 lầm	 đã	 trót	 phạm,	 làm	 bài	 học	 nhớ	 đời	 rồi	 quên	 hẳn
những	lỗi	đó	đi,	đừng	cho	nó	dày	vò	ta	nữa.
Tôi	biết	sự	đó	hợp	lý,	nhưng	chính	tôi	đã	bao	giờ	có	đủ	can	đảm	và	lương

tri	 để	 xử	 sự	 như	 vậy	 chưa?	 Muốn	 rả	 lời	 câu	 hỏi	 này,	 xin	 bạn	 nghe	 câu
chuyện	đã	xảy	ra	cho	tôi	cách	đây	nhiều	năm.
Tôi	đã	dùng	30	vạn	Mỹ	kim	làm	vốn	mà	chẳng	thu	được	một	xu	nhỏ	lời.

Đầu	đuôi	thế	này:	Tôi	gây	một	tổ	chức	vĩ	đại,	chuyên	môn	dạy	học	những
người	đã	trưởng	thành.	Nỗi	tỉnh	lớn	đều	có	một	chi	nhánh	và	đã	không	tiếc
tiền	quảng	cáo.	Tôi	bận	dạy	học	đến	nỗi	không	có	thời	gian	và	cũng	không
có	cả	ý	muốn	kiểm	soát	phương	diện	tài	chánh	của	công	cuộc	kinh	doanh	đó.
Tôi	khờ	dại	đến	nỗi	không	thấy	rõ	tôi	rất	cần	một	viên	giám	đốc	giảo	hoạt
coi	chừng	những	con	số	chi.
Rút	cuộc,	một	năm	sau	tôi	mới	nhận	thấy	một	sự	thực	hiển	nhiên,	để	rồi

cụt	hứng	và	phẫn	uất.	Tôi	thấy	rằng	tuy	con	số	thâu	khổng	lồ,	mà	không	có
được	một	số	lời	nhỏ	nhít.
Thấy	vậy	đáng	lẽ	phải	làm	hai	việc:
Việc	 thứ	nhất	 là	có	đủ	 lương	tri	bắt	chước	nhà	Báo	học	da	đen,	George

Washington	Carver,	khi	ông	này	mất	món	tiền	dành	dụm	trong	cả	một	đời	là
bốn	vạn	Mỹ	kim	vào	dịp	nhà	ngân	hàng	mà	ông	gởi	 tiền	bị	vỡ	nợ.	Khi	có
người	hỏi	ông	đã	biết	bị	phá	sản	chưa,	ông	 trả	 lời:	"Vâng,	 tôi	có	nghe	nói
như	vậy"	và	tiếp	tục	dạy	học	như	thường.	Ông	đã	triệt	để	xoá	bỏ	sự	thua	lỗ
trong	trí	nhớ	đến	nỗi	không	bao	giờ	nhắc	tới	nữa.



Việc	thứ	hai	đáng	lẽ	phải	làm,	là	phân	tích	những	nguyên	nhân	do	thất	bại
để	rút	ra	một	bài	học	lâu	dài.	Nhưng	thú	thật	cùng	bạn,	cả	hai	việc	cốt	yếu
kia,	tôi	không	làm	việc	nào.
Nhưng	 thú	 thật	 cùng	bạn,	 hai	 việc	 cốt	yếu	kia,	 tôi	 không	 làm	việc	nào.

Trái	lại,	 tôi	tự	giày	vò	khổ	sở.	Sau	đó	hàng	tháng,	lúc	nào	cũng	như	người
mất	hồn,	ngủ	không	được,	người	rạc	đi.	Đáng	lẽ	cái	dại	trước	đem	lại	khôn
sau	thì	tôi	lại	cứ	ắm	cổ	tái	diễn	cái	ngu.
Tôi	ngượng	mà	công	nhận	sự	ngu	ngốc	đó,	nhưng	từ	lâu	kinh	nghiệm	dạy

tôi	rằng:	"Dạy	khôn	hai	mươi	người	dễ	hơn	sự	thực	hành	những	điều	khôn
chính	mình	đã	dạy".
Tôi	rất	tiếc	không	nhận	được	cái	may	theo	học	ông	Brandwine	tại	Đại	học

đường	George	Washington	ở	Nữu	Ước.	Một	người	đã	được	cái	may	đó	 là
ông	Saunders,	ngụ	tại	nhà	số	939,	đại	lộ	Woodycres	Bronx,	Nữu	Ước	kể	lại
với	 tôi	 rằng	ông	Brandwine,	hồi	ấy	chuyên	dạy	về	sinh	học,	đã	cho	ông	ta
một	bài	học	hữu	ích	vô	cùng.
Ông	Saunders	kể:	 "Bấy	giờ	 tôi	 chưa	đầy	hai	mươi	 tuổi,	mà	đã	 lo	 sợ	đủ

thứ.	Bài	làm	có	lầm	lỗi	chỗ	nào	là	tôi	ngấm	ngầm	giày	vò	tôi	cho	đến	khổ	sở.
Gặp	một	kỳ	thi,	tôi	thức	thâu	đếm	để	căn	móng	tay,	sợ	mình	sẽ	rớt.	Tôi	sống
để	suy	nghĩ	những	việc	đã	làm;	để	mà	hối	tiếc	đã	làm	bậy;	đắn	đo	đến	những
câu	đã	nói	để	tự	trách	mình	sao	chẳng	nói	thế	này,	thế	nọ,	có	hơn	không?
Thế	rồi	một	buổi	sáng,	lớp	chúng	tôi	tựu	tại	phòng	thí	nghiệm	ban	Thực

vật	học	và	 thấy	 trên	bàn,	 trước	mặt	ông	giáo	Brandwine	có	 lù	 lù	một	chai
sữa.	Chúng	tôi	ngồi	xuống	và	tự	hỏi	không	biết	chai	sữa	kia	có	liên	lạc	gì	với
bài	học	vệ	sinh	bữa	đó.	Bỗng	nhiên,	ông	Brandwine	đứng	phắt	dậy,	gạt	chai
sữa	cho	rơi	mạnh	vào	chậu	sứ	rửa	tay	mà	la	lớn	lên	rằng:	"Đừng	có	than	tiếc
chỗ	sữa	đổ"	[16].	Đoạn	ông	bảo	chúng	tôi	lại	gần	và	nói:	"Ngó	cho	kỹ,	vì	tôi
nhớ	cái	bài	học	này	suốt	đời.	Chỗ	sữa	này	chảy	mất	hết	và	các	trò	có	thể	thấy
nó	đang	chui	ra	đường	mương;	bây	giờ	các	trò	có	dằn	vật	và	bức	tóc	cũng
không	thể	nào	thu	lại	được	một	giọt.	Suy	nghĩ	một	chút,	cẩn	thận	một	chút
thì	có	lẽ	chỗ	sữa	này	đã	không	mất.	Bây	giờ	trễ	giờ	quá	rồi	và	ta	chỉ	còn	có
thể	quên	phứt	nó	đi	và	bắt	đầu	làm	việc	khác".
Ông	Saunders	thêm	rằng:	"Sự	chứng	minh	nhỏ	đó,	nay	tôi	còn	nhớ	như	in,

trong	khi	tôi	đã	quên	hẳn	những	bài	hình	học	và	La	tinh	mà	tôi	từng	đã	thuộc
làu.	Thật	ra,	trong	đời	sống	thực	tế,	nó	có	ích	nhiều	hơn	bất	cứ	môn	nào	tôi
đã	học	trong	bốn	năm	tại	Đại	học	đường.	Nó	dạytôi	rán	đừng	có	làm	đổ	sửa,
nếu	có	thể	được;	nhưng	khi	nó	đã	đổ	loe	loét	xuống	cống	thì	quên	phứt	nó	đi
cho	rồi	chuyện".



Đọc	tới	đây,	chắc	có	bạn	cười	khẩy	cho	rằng	chỉ	có	một	câu	phương	ngôn
con	nít	cũng	biết,	việc	gì	phải	làm	lớn	chuyện	như	thế.	Tôi	cũng	biết	thiên	hạ
nhàm	tai	về	câu	ấy,	vì	nó	ở	đầu	lưỡi	mọi	người	và	nhắc	đến	nó	thì	gần	như
vô	duyên.	Tôi	biết	 bạn	đã	nghe	 câu	 ấy	đến	ngàn	 lần.	Nhưng	 tôi	 cũng	biết
thêm	rằng	những	câu	vè	tầm	thường	đó	là	tinh	tuý	của	đức	tính	khôn	ngoan,
lịch	lãm	cổ	truyền,	từ	ngàn	năm	trước.	Nó	là	kết	tinh	những	lịch	duyệt	của	cả
nhân	loại,	cha	truyền	con	nối	biết	bao	nhiêu	đời.	Nếu	bạn	có	thể	đọc	hết	thảy
những	sách	luận	đề	về	những	ưu	tư,	do	những	bậc	thông	thái	nhất	trong	hoàn
cầu	đã	soạn,	thì	bạn	cũng	không	thể	kiếm	được	một	dòng	nào	có	chân	nghĩa
sâu	xa	hơn	những	câu	phương	ngôn	thông	dụng	nhất	như	"Chưa	tới	những
cầu	đừng	lo	thiếu	cách	qua	sông"	hay	"Đừng	than	tiếc	chỗ	sữa	đổ".
Nếu	ta	biết	áp	dụng	hai	câu	phương	ngôn	đó	-	hơn	là	ngồi	mà	cười	khẩy	-

thì	ta	không	còn	cần	tới	cuốn	này	một	chút	nào.	Thật	ra,	nếu	ta	biết	áp	dụng
một	số	lớn	những	câu	phương	ngôn	cũ	kỹ,	thì	đời	sống	của	chúng	ta	gần	như
hoàn	hảo.	Nhưng,	sự	hiểu	biết	sẽ	hoàn	toàn	vô	hiệu	nếu	ta	không	biết	hành
động	đúng	theo	hiểu	biết	của	ta.	Mục	đích	của	cuốn	sách	nầy	không	phải	là
nhắc	bạn	những	điều	bạn	dư	biết,	mà	là	giúp	bạn	thực	hành	và	mỗi	lần	bạn
có	quên,	thì	đã	vào	chân	bạn	để	nhắc	cho	nhớ,	thế	thôi!
Từ	lâu	tôi	vẫn	kính	phục	một	người	đã	quá	cố	là	ông	Fred	Fuller	Sheld.

Lúc	sinh	thời	ông	có	biệt	tài	phô	diễn	những	ý	cũ	mèm	và	đập	nó	vào	trí	não
người	 ta.	 Ông	 là	 chủ	 bút	 tờ	 báo	Philadelphia	Bulletin	 và	 khi	 diễn	 thuyết
trước	học	sinh	một	trường	trung	học,	đã	hỏi	họ:	"Những	trò	nào	đã	từng	thấy
xẻ	gỗ	[17],	giơ	tay	lên".	Phần	đông	đều	dơ	tay.	Đoạn,	ông	lại	hỏi:	"Ai	đã	thấy
xẻ	mạt	cưa?".	Không	có	ai	dơ	 tay	cả.	Ông	 liền	nói:	 "Lẽ	dĩ	nhiên,	có	ai	hề
thấy	xẻ	mạt	cưa	bao	giờ!	Làm	sao	mà	cưa,	xẻ	nó	được,	vì	nó	đã	vụn	như	cám
rồi!	Quá	khứ	cũng	vậy.	Khi	các	trò	ưu	tư	về	những	chuyện	đã	qua,	hối	tiếc
khi	đã	muộn,	ấy	là	các	trò	đem	đống	mạt	cưa	ra	mà	cưa,	xẻ	vậy".
Ông	Connie	Mack,	hồi	 thiếu	 thời	 là	một	cầu	 tướng	cừ	khôi,	khi	ông	81

tuổi,	nghe	tôi	hỏi	có	bao	giờ	phiền	muộn	vì	đã	thua	một	trận	đấu	không,	ông
trả	lời:
"Có	chứ,	tôi	thường	có	thói	quen	đó.	Nhưng	tôi	đã	diệt	được	sự	vô	ý	thức

ấy	từ	lâu	rồi	và	tôi	bình	thản	lắm.	Nước	nguồn	đã	thoát	khỏi	đồng	bằng	thì
còn	dùng	quay	guồng	máy	xay	lúa	sao	được	nữa?"
Thiệt	vậy,	nước	đó	chẳng	dùng	xay	lúa	mà	cũng	chẳng	dùng	xẻ	cây	được.

Nhưng	dù	sao,	riêng	bạn	bao	giờ	cũng	còn	có	cách	xoa	nhẵn	những	nếp	nhăn
trên	mặt	hoặc	chữa	lành	chứng	vị	ung	bao	tử	của	bạn.
Tôi	đã	dùng	cơm	với	Jack	Dempsey	 [18]	và	chàng	kể	cho	 tôi	nghe	cuộc



bại	trận	khi	bị	võ	sĩ	Tunney	đoạt	chức	vô	địch	thế	giới.	Cố	nhiến,	đó	là	một
bạt	tay	vào	lòng	tự	phụ	của	chàng.
Chàng	kể:	"Giữa	trận	đấu,	tôi	đột	nhiên	cảm	thấy	hết	thời	gian...	Tới	hiệp

thứ	mười,	 tuy	chưa	xỉu,	nhưng	đứng	đã	không	vững.	Mặt	 tôi	vừa	 toạc	vừa
sưng,	mắt	tôi	gần	nhắm	nghiền	lại.	Bỗng	tôi	 thấy	trọng	tài	đưa	tay	Tunney
lên,	nhận	rằng	y	đã	thắng:	Tôi	không	còn	vô	địch	nữa	rồi!	Tôi	xuống	đài,	về
phòng	thay	đồ,	dưới	mưa	lạnh	[19]	và	rẽ	đám	khán	giả	mà	đi.	Có	nhiều	người
cố	nắm	tay	tôi	để	chia	buồn.	Có	người	mắt	long	lanh	vết	lệ.	Một	năm	sau,	tôi
tái	đấu	với	Tunney.	Nhưng	vô	 ích.	Thời	oanh	 liệt	 của	 tôi	quả	đã	qua	hẳn.
Thật	rất	khó	mà	nén	sầu	tủi,	nhưng	tôi	tự	nhủ	rằng:	"Sự	đã	xảy	ra	vậy,	còn
than	tiếc	chỗ	sữa	đổ	làm	quái	gì!	Đừng	nên	để	"cú	quai	hàm"	đó	bắt	 ta	đo
ván	chớ".
Có	 phải	 Dempsey	 tự	 nhủ	 như	 vậy	 hoài	 mà	 hết	 được	 tâm	 bệnh	 chăng?

Không,	vì	 suông	vậy	 thiệt	 chưa	đủ.	Chàng	đã	 thành	công	 là	vì	 thẳng	 thắn
nhận	sự	 thất	bại,	đoạn	quét	hẳn	nó	ra	ngoài	 trí	nhớ	và	chú	hết	 thông	minh
vào	tương	lai.	Chàng	diệt	ưu	tư	bàng	cách	mở	đại	tưủ	gia	Jack	Dempsey	tại
khu	Broadway	 [20]	 và	 nhà	Hotel	Great	Northen	 tại	 đường	 số	 57	 hoặc	 treo
giải	thưởng	lớn	cho	đám	võ	sĩ	hậu	sinh	hay	là	một	đôi	khi	cũng	lên	võ	đài
biểu	 diễn	 trong	 ít	 hiệp.	 Chàng	 diệt	 ưu	 tư	 bằng	 cách	 cặm	 cụi	 trong	 những
công	việc	thiết	thực	để	kiến	thiết	tương	lai	đến	nỗi	không	còn	thời	gian	mà
nghĩ	tới	dĩ	vãng	nữa.	Chính	Jack	Dempsey	đã	nói	thêm	rằng:	"Mười	năm	vừa
qua	tôi	sung	sướng	hơn	hồi	giữ	chức	vô	địch	rất	nhiều".
Trong	khi	 nghiên	 cứu	 sử,	 tiểu	 sử	và	đời	 sống	những	 anh	hùng	vãng	và

hiện	tại,	đã	từng	chịu	những	thử	thách	chua	cay,	tôi	thường	kinh	ngạc	và	cảm
phục	tài	phi	thường	của	họ	để	diệt	ưu	tư	và	làm	lại	một	cuộc	đời	xán	lạn.
Tôi	có	lần	viếng	khám	Sing	Sing	và	điều	làm	tôi	ngạc	nhiên	nhất	là	nhận

thấy	những	kẻ	bị	giam	cầm	tại	đó	cũng	có	vẻ	sung	sướng	như	bất	cứ	người
trung	bình	nào	được	tự	do.	Tôi	có	tỏ	ý	nghĩ	đó	với	ông	Levis	E.	Laurs,	giám
đốc	khám	đường	và	ông	cho	tôi	biết	rằng	những	trọng	phạm	kia	lúc	mới	vô
khám,	 bao	 giờ	 cũng	 đầy	 oán	 hận	 và	 sầu	 thảm.	Nhưng	 sau	 vài	 tháng,	một
phần	lớn	những	tội	nhân	thông	minh	hơn	hết	đã	xoá	hẳn	cơn	bĩ	vận	đó,	đành
lòng	với	định	mạng,	 tự	ép	mình	vào	khuôn	khổ	của	nhà	giam	và	 lợi	dụng
những	phương	tiện	nhỏ	nhặt	nhất	để	được	an	nhàn.	Ông	Warden	Laives	kể
cho	 tôi	 nghe	 chuyện	một	 tội	 nhân,	 vốn	 có	 nghề	 làm	 vườn,	 bị	 giam	 trong
khám	Sing	 Sing,	mà	 vừa	 hát	 vừa	 trồng	 rau,	 xén	 bông	 bốn	 bức	 tường	 cao
ngất.
Kẻ	 tội	phạm	vừa	 trồng	bông	vừa	hát	đó	đã	 tỏ	 ra	có	nhiều	 lương	 tri	hơn



nhiều	người	trong	bọn	chúng	ta.	Y	biết	rằng:
"Ngón	 tay	 của	định	mạng	khi	đã	viết	 rồi	 thì	 biến	mất.	Dù	bạn	 có	khon

ngoan	đến	bực	nào	cũng	không	chèo	kéo	được	định	mạng	để	nhờ	xoá	bỏ	hộ
nửa	giòng.	Và	hết	 thảy	nước	mắt	 của	bạn	 cũng	không	 rửa	được	một	 chữ"
[21].
Và,	dù	sao,	không	có	sức	mạnh	nào,	oai	quyền	nào	đem	lại	được	dĩ	vãng

trở	về	với	bạn.	Vậy	chúng	ta	nên	nhớ	quy	tắc	thứ	bảy	này:
Đừng	có	mất	công	cưa	vụn	mạt	cưa!





PHẦN	IV.	BẢY	CÁCH	LUYỆN	TINH	THẦN	ĐỂ	ĐƯỢC	THẢNH
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Chương	12.	Một	câu	đủ	thay	đổi	đời	bạn

	
Mấy	năm	trước	người	 ta	bảo	 tôi	 trả	 lời	câu	hỏi	này	 trên	đài	phát	 thanh:

"Bài	học	quan	trọng	nhất	bạn	đã	học	được	là	bài	học	nào?".
Dễ	trả	 lời	 lắm:	Đó	là	bài	học	chỉ	cho	tôi	sự	quan	trọng	của	ý	nghĩ.	Biết

bạn	nghĩ	điều	gì,	tôi	sẽ	đoán	được	bạn	ra	sao.	Tư	tưởng	ta	xếp	đặt	cuộc	đời
và	quyết	định	tương	lai	ta.	Emerson	nói:	"Suốt	ngày	ta	nghĩ	sao	thì	ta	cư	xử
vậy"...	Tất	nhiên	thế,	không	thể	khác	được.
Bây	 giờ	 tôi	 tin	 chắc	 chắn,	 không	mảy	may	 ngờ	 vực,	 rằng	 vấn	 đề	 quan

trọng	nhất	-	và	gần	như	là	độc	nhất	-	mà	bạn	và	tôi	phải	giải	quyết	là	chọn
những	tư	tưởng	chánh	trực.	Làm	được	như	vậy	chúng	ta	đã	đi	vào	con	đường
chính	mà	 giải	 quyết	 được	 hết	 thảy	 những	 nỗi	 khó	 khăn.	Marc	Aurèle,	 đại
triết	gia	và	Hoàng	đế	của	Đế	quốc	La	Mã,	tóm	tắt	ý	ấy	trongcâu	này	-	một
câu	quyết	định	được	vận	mạng	con	người:	"Tư	tưởng	của	ta	ra	sao	thì	đời
của	ta	như	vậy".
Phải,	nếu	ta	có	những	tư	tưởng	vui	vẻ	thì	đời	ta	sung	sướng,	có	những	tư

tưởng	hắc	ám	thì	đời	ta	khốn	khổ,	có	những	ý	nghĩ	sợ	sệt	thì	ta	sẽ	sợ	sệt.	Nếu
ta	nghĩ	tới	đau	ốm	thì	ta	sẽ	đau	ốm,	nghĩ	đến	điều	thất	bại	thì	chắc	chắn	sẽ
thất	bại.	Còn	nếu	ta	cứ	tự	vùi	ta	vào	những	lời	than	thân	trách	phận	thì	mọi
người	ắt	sẽ	tránh	ta.
Nói	thế	có	phải	là	tôi	bênh	vực	một	thái	độ	vô	tư	lự	trước	tất	cả	những	nỗi

khó	 khăn	 không?	 Không.	 Vì	 chẳng	 may,	 đời	 lại	 không	 giản	 dị	 thế	 đâu.
Nhưng	tôi	muốn	bênh	vực	cho	một	thái	độ	tích	cực,	đừng	tiêu	cực.	Nói	một
cách	khác,	chúng	ta	cần	chú	ý	đến	nỗi	khó	khăn	song	đừng	lo	lắng.	Chú	ý
với	lo	lắng	khác	nhau	ra	sao?	Tôi	xin	giảng:	Một	lần	đi	ngang	qua	một	con
đường	đông	ngẹt	xe	cộ	ở	Nữu	Ước,	tôi	phải	để	ý	tới	cử	động	của	tôi,	nhưng
tôi	không	lo.	Chú	ý	là	nhận	rõ	tình	hình	khó	khăn,	rồi	bình	tĩnh	tiến	tới	để
thắng	nó.	Lo	lắng	là	quay	cuồng	một	cách	điên	khùng	và	vô	ích.
Ta	có	thể	chú	ý	tới	những	vấn	đề	nghiêm	trọng	mà	vẫn	thẳng	người	tiến

bước	 với	một	 bông	 cẩm	 chướng	ở	 khuy	 áo	 được	 [22].	 Tôi	 đã	 thấy	Lowell
Thomas	 có	 thái	 độ	 ấy.	Một	 lần,	 tôi	 được	 cái	 vinh	 dự	 hợp	 tác	 với	 Lowel
Thomas	 để	 trình	 bày	 những	 phim	 tài	 liệu	 về	 những	 trận	 giữa	 Allenby	 và
Lawrence	trong	chiến	tranh	thứ	nhất.	Ông	và	những	bọn	người	giúp	việc	đã
quay	phim	phóng	sự	về	T.	E.	Lawrence	cùng	đội	binh	Ả	Rập	của	ông	này	và
một	 phim	 về	 quân	 đội	Allenby	 xâmchiếm	 thánh	 địa	 (Jérusalem).	Bài	 diễn
văn	 của	Lowell	Thomas	để	giảng	hai	 khúc	phim	đó,	 đầu	đề	 là:	 "Theo	gót
Allenby	ở	Palestine	và	Lawrence	ở	Ả	Rập",	được	hoan	hô	ở	Luân	Đôn	và



khắp	thế	giới.	Rạp	hát	Opéra	tại	Luân	Đôn	mùa	đó	mở	cửa	trễ	sáu	tuần	để
ôngcó	 thể	 kể	 chuyện	 đại	 mạo	 hiểm	 ấy	 và	 quay	 phim	 ở	 nhà	 hát	 Covent
Garden.	Sau	những	 thành	công	rực	rỡ	đó	 tới	những	 thành	công	khác	 trong
một	châu	du	khắp	hoàn	cầu.	Rồi	ông	bỏ	ra	hai	năm	để	sửa	soạn	một	phim
phóng	sự	về	đời	sống	ở	Ấn	Độ	và	Afganistan.	Nhưng	sau	một	chuỗi	rủi	ro
không	sao	tả	được,	điều	bất	ngờ	này	liền	xảy	ra:	Ông	trở	về	Luân	Đôn,	hoàn
toàn	 phá	 sản.	Lúc	 ấy	 tôi	 ở	 chung	 với	 ông.	Chúng	 tôi	 phải	 ăn	món	 rẻ	 tiền
trong	những	hàng	cơm	bình	dân.	Nếu	như	chúng	tôi	không	mượn	được	tiền
một	nghệ	sĩ	trứ	danh	là	Jame	Mc.	Bey	thì	chắc	đã	phải	nhịn	đói.	Và	đây	là
điều	quan	trọng	mà	tôi	muốn	kể:	Cả	trong	khi	Lowel	Thomas	nợ	như	Chúa
Chổm	và	thất	vọng	chua	chát,	ông	chỉ	suy	tính	chớ	không	lo	lắng.	Ông	biết
nếu	để	thất	vọng	đè	bẹo	thì	ông	thành	một	người	vô	ích,	vô	ích	cho	cả	chủ
nợ	của	ông	nữa.	Cho	nên	mỗi	buổi	sáng,	trước	khi	đi	xin	việc,	ông	mua	một
bông	 cẩm	chướng,	 gài	 vào	 khuyết	 áo	 rồi	 lanh	 lẹ	 xuống	phố	Oxfort,	 thẳng
người,	ngưỡng	mặt	mà	bước.	Ông	nghĩ	tới	những	tư	tưởng	tích	cực,	can	đảm
và	không	chịu	để	thất	bại	đè	bẹp	ông.	Đối	với	ông	thì	trong	sòng	đời,	bị	quất
nặng	tức	là	được	huấn	luyện.	Vậy	thiếu	sự	huấn	luyện	đó	tất	không	sao	bước
lên	bậc	thang	chót	vót	của	xã	hội	được.
Thái	độ	tinh	thần	ảnh	hưởng	một	cách	rất	sâu	xa,	gần	như	khó	tin,	đến	cả

thể	lực	nữa.	Ông	J.	A.	Hadfield,	nhà	trị	bệnh	thần	kinh	nổi	danh	ở	Anh,	trong
cuốn	Tâm	lý	của	Quyền	lực	đã	chứng	minh	điều	ấy	một	cách	rõ	ràng.	Ông
viết:	"Tôi	bảo	ba	người	làm	những	trắc	nghiệm	để	xem	ám	thị	về	tinh	thần
ảnh	 hưởng	 tới	 thế	 lực	 họ	 ra	 sao.	 Thể	 lực	 đó,	 tôi	 đo	 bằng	 mày	 lực	 kế
(dynamomètre)	mà	 tôi	bảo	họ	bóp	hết	 sức	mạnh.	Việc	ấy	họ	 làm	 trong	ba
hoàn	cảnh	khác	nhau.
Lần	đầu	họ	bóp	lực	kế	trong	hoàn	cảnh	thông	thường.	Trung	bình	thể	lực

của	họ	là	50	kí	lô	rưỡi.
Lần	thứ	nhì	tôi	thôi	miên	họ,	thế	rồi	bảo	họ	rằng	họ	yếu	lắm,	cho	nên	họ

chỉ	bóp	14	kí	lô	rưỡi	thôi,	nghĩa	là	không	bằng	một	phần	ba	sức	thiệt	của	họ.
(Một	người	trong	ba	người	là	nhà	đấu	quyền	chuyên	nghiệp;	trong	khi	bị	thôi
miên	người	ấy	thấy	tay	mình	như	"mảnh	khảnh	đi,	y	như	con	nít").
Lần	thứ	ba	cũng	thôi	miên	họ,	nhưng	bảo	họ	rằng	họ	mạnh,	thì	họ	có	thể

bóp	được	71	kí	lô.	Vậy	khi	óc	họ	đầy	những	ý	nghĩ	tích	cực	về	sức	mạnh,	thì
thể	lực	của	họ	tăng	gần	50	phần	trăm.
Năng	lực	của	thái	độ	tinh	thần	ghê	gớm	như	vậy	đó.
Tôi	xin	kể	một	chuyện	lạ	lùng	vào	bật	nhất	trong	lịch	sử	Hoa	Kỳ	để	bạn

thấy	 rằng	 năng	 lực	mầu	 nhiệm	 của	 tư	 tưởng.	Có	 thể	 viết	 cả	 cuốn	 sách	 về



chuyện	ấy	được,	nhưng	đây	tôi	xin	 tóm	tắt	 lại.	Một	đêm	lạnh	lẽo	về	 tháng
mười	ít	lâu	sau	khi	Nam	Bắc	chiến	tranh	kết	liễu,	có	người	đàn	bà	nghèo	đói
lang	thang,	thất	thơ	thất	thiểu	trên	đường	đời,	tên	gọi	Glover	đến	Amesbary.
Đến	đây	bà	gõ	cửa	nhà	quả	phụ	một	vị	chỉ	huy	thương	thuyền	là	bà	Webster.
Mở	cửa	ra,	bà	Webster	thấy	một	thân	hình	nhỏ	bé,	ốm	o,	"chỉ	còn	xương

với	da,	không	đầy	50	kí	lô,	trông	ghê	sợ".
Nhưng	bà	Glover	đã	lên	tiếng	muốn	kiếm	một	chỗ	để	có	thể	bình	tĩnh	suy

nghĩ	và	lập	chương	trình	quan	trọng	nó	làm	cho	bà	say	mê	đêm	ngày.
Bà	Webster	 đáp:	 "Vậy	 bà	 ở	 chung	 với	 tôi.	 Nhà	 rông	mà	 tôi	 ở	 có	một

mình".
Bà	Glover	có	thể	suốt	đời	chung	đụng	với	bà	Webster	được,	nếu	không	có

chàng	 rễ	 bà	này	 là	 anh	Bill	Ellis	 vốn	ở	Nữu	Ước	về	nghĩ	 tại	 đó.	Thấy	bà
Glover,	anh	ta	la:	"Tôi	không	muốn	chứa	quân	lang	thang".	Và	đuổi	người
người	đànbà	không	nhà	ấy	 ra	cửa.	Mưa	như	 trút,	bà	Glover	đứng	 run	cầm
cập	giữa	trời	trong	vài	phút	rồi	kiếm	chỗ	trú	chân.
Đây	mới	là	đoạn	lạ	lùng	của	cây	chuyện.	Người	đàn	bà	lang	thang	mà	Bill

Ellis	 đuổi	 đi	 đó	 ảnh	 hưởng	 tới	 tư	 tưởng	 của	 thế	 giới	 hơn	 hết	 thảy	 những
người	đàn	bà	khác.	Hiện	nay	có	hàng	 triệu	 tín	đồ	biết	 tên	hiệu	bà	 là	Mary
Baker	Eddy,	người	sáng	lập	ra	"Cơ	Đốc	Khoa	học".
Vậy	mà	khi	chuyện	ấy	xảy	ra	bà	chưa	biết	gì	về	đời	hết,	ngoài	bệnh	tật,	lo

lắng	 và	 sầu	 thảm.	 Người	 chồng	 thứ	 nhất	 của	 bà	mới	 cưới	 ít	 lâu	 thì	 chết.
Người	chồng	thứ	nhì	bỏ	bà	đi	theo	một	người	đàn	bà	khác	đã	có	chồng,	rồi
chết	trong	cảnh	nghèo	khổ.	Bà	chỉ	có	mỗi	một	mụn	con	trai,	và	vì	túng	thiếu,
đau	ốm	và	ghen	tuông,	bà	phải	cho	người	khác	nuôi	khi	nó	mới	bốn	tuổi.	Từ
đó	không	có	tin	tức	gì	về	con	hết.	31	năm	không	thấy	mặt	nó	một	lần.
Vì	ốm	đau	hoài,	bà	Eddy	sớm	nghĩ	tới	khoa	"chữa	tinh	thần".	Nhưng	khi

lại	ở	Lynn,	 bà	mới	 tới	 khúc	quẹo	quyết	 định	 trong	đời	 bà.	Một	 ngày	mùa
đông,	bà	đi	 trên	đường,	 trượt	chân	 té	 trên	giá	và	nằm	bất	 tỉnh	 trên	vỉa	hè.
Xương	sống	bị	thương	nặng	tới	nỗi	gân	giựt	lên	dữ	dội.	Y	sĩ	nói	bà	sẽ	chết,
và	nếu	trời	có	thương	cho	sống	sót	thì	cũng	thành	tật,	không	đi	được	nữa.
Nằm	trên	giường	và	tin	rằng	sẽ	chết	trên	đó,	bà	mở	Thánh	kinh	ra,	rồi	như

Chúa	 dun	 ruổi	 gặp	 đoạn	Thánh	Mathieu	 kể:	 "Họ	 chỉ	 cho	 người	một	 bệnh
nhân	đau	chứng	tê	liệt	nằm	trên	chiếc	chõng;	và	Giê	Su	nói	với	bệnh	nhân"
"Con,	con	can	đảm	lên	con.	Tội	lỗi	của	con	sẽ	được	tha	thứ...	Đứng	vậy	và
về	nhà	đi".	Và	người	bệnh	đứng	dậy	và	trở	về	nhà".
Bà	 Barker	 Eddy	 nói:	 "Những	 lời	 của	 Chúa	 làm	 nảy	 nở	 ở	 tôi	 một	 sức



mạnh,	một	lòng	tin,	một	ý	muốn	khỏi	bệnh	dào	dạt	tựa	sóng	biển,	đến	nỗi	tôi
nhảy	phắt	xuống	đất	bước	đi".
"Kinh	nghiệm	ấy	giúp	tôi	phát	giác	được	một	cách	làm	cho	tôi	và	những

người	khác	 sung	 sướng	cũng	như	 trái	 táo	 trên	cây	 rớt	xuống	giúp	Newton
kiếm	được	 luật	hấp	dẫn	của	vạn	vật.	Tôi	 thấy	một	cách	rất	khoa	học	rằng:
"Tinh	thần	là	nguồn	gốc	của	mọi	sự	và	mỗi	thực	hiện	chỉ	là	một	hiện	tượng
của	tinh	thần".
Do	con	đường	ấy	mà	Marry	Barker	Eddy	thành	nhà	sáng	lập	và	nữ	giáo	sĩ

tối	cao	của	một	tôn	giáo	mới:	"Cơ	Đốc	Khoa	học",	một	tôn	giáo	lớn	nhất	mà
từ	trước	tới	nay	nữ	giới	đã	lập	ra	được,	một	tôn	giáo	đã	được	truyền	bá	khắp
thế	giới.
Chắc	bạn	tự	nhủ:	"Anh	chàng	Carrnegie	này	muốn	truyền	bá	đạo	Cơ	Đốc

Khoa	học	 đây".	Không.	Bạn	 lầm.	Tôi	 không	 theo	 đạo	 ấy.	Nhưng	 tôi	 càng
sóng	thêm	bao	nhiêu	thì	 tôi	càng	tin	chắc	chắn	ở	năng	lực	huyền	bí	của	tư
tưởng.	Nhờ	dạy	người	lớn	trong	35	năm,	tôi	biết	rằng	đàn	ông	và	đàn	bà	có
thể	diệt	ưu	phiền,	sợ	sệt	cùng	nhiều	chứng	bệnh	và	có	thể	thay	đổi	hẳn	đời
họ	đi	bằng	cách	thay	đổi	tư	tưởng	trong	đầu.
Tôi	biết!	Tôi	biết	vậy!!	Tôi	biết	chắc	vậy!!!	Tôi	đã	mục	kích	cả	100	lần

những	sự	thay	đổi	không	sao	tin	được.	Tôi	đã	thấy	thường	quá	đến	nỗi	không
còn	ngạc	nhiên	gì	nữa.
Chẳng	hạn	như	trường	hợp	học	sinh	của	tôi,	ông	J.	Frank	Whaley.	Ông	ta

bị	bệnh	thần	kinh	suy	nhược.	Duyên	do?	Là	tại	ông	ưu	phiền.	Ông	nói	với
tôi:	"Cái	gì	cũng	làm	cho	tôi	lo,	tôi	lo	vì	tôi	ốm	quá;	vì	tôi	tưởng	rằng	tóc	tôi
mỗi	ngày	mỗi	rụng;	vì	tôi	sợ	không	bao	giờ	dành	được	đủ	tiền	để	cưới	vợ;	sợ
không	bao	giờ	thành	một	người	cha	hiền;	sợ	không	cưới	được	ý	trung	nhân;
sợ	đời	không	sung	sướng.	Tôi	lo	cả	về	những	ý	nghĩ	của	người	khác	về	tôi
nữa.	Tôi	lo	vì	tư	tưởng	có	ung	thư	trong	bao	tử.	Thôi	thế	là	hết	làm	việc,	phải
bở	sở.	Tinh	thần	tôi	sôi	lên	như	nước	trong	một	nồi	sùng	sục	mà	không	có	lỗ
để	xả	hơi.	Áp	lực	đó	không	chịu	nổi,	phải	xả	bớt	đi	mới	được.	Bạn	nên	cầu
Trời	đừng	bao	giờ	bị	bệnh	thần	kinh	thác	loạn	vì	không	có	nỗi	đau	đơn	vật
chất	nào	có	thể	ghê	gớm	hơn	nỗi	thống	khổ	của	một	tinh	thần	hấp	hối	hết.
Bệnh	tôi	nặng	đến	nỗi	không	dám	nói	thiệt	với	người	thân	trong	nhà.	Tôi

không	 tự	 chủ	 được	 tư	 tưởng.	Óc	 tôi	 đầy	 sợ	 sệt.	Một	 tiếng	 động	 nhỏ	 nhất
cũng	làm	tôi	nhảy	lên.	Tôi	trốn	mọi	người.	Tôi	thường	khóc	vô	cớ.
Sống	một	ngày	là	một	ngày	hấp	hối.	Tôi	thấy	ai	nấy	đều	bỏ	tôi.	Thượng

đế	cũng	vậy	nữa.	Tôi	muốn	nhảy	xuống	sông	tự	tử	cho	rồi	đời.



Nhưng	tôi	bỏ	ý	định	quyên	sinh	anh	đi,	quyết	định	lại	Floride,	hy	vông	sẽ
nhờ	đổi	gió	mà	hết	bệnh.	Khi	tôi	bước	chân	lên	xe,	cha	tôi	đưa	một	bức	thư
bảo	 tới	Floride	hãy	mở	ra	coi.	Tôi	 tới	nơi	vào	giữa	mùa	du	 lịch.	Vì	không
thuê	được	phòng	ngủ,	 tôi	đành	 thuê	phòng	 trong	một	ga	 ra	xe	hơi.	Rồi	 tôi
toan	kiếm	việc	tại	một	nhà	chuyên	chở	mà	không	được.Thế	là	tôi	lang	thang
trên	bờ	vịnh	Floride	để	mà	tự	cảm	thấy	ưu	phiền	khổ	sở	hơn	ở	nhà.	Tôi	bèn
mở	bức	thư	xem	ba	tôi	viết	gì.	Ba	tôi	nói:	"Con,	con	xa	nhà	tới	1.500	dặm
mà	không	thấy	bệnh	khác	chút	chi,	phải	không?	Ba	biết	vậy	vì	chính	con	làm
cho	 con	 sinh	 bệnh.	 Cơ	 thể	 cũng	 như	 tinh	 thần	 con	 không	 đau	 ốm	 gì	 hết.
Không	phải	 tình	 thế,	hoàn	cảnh	mà	con	gặp	đã	 làm	con	đau;	chính	vì	 con
nghĩ	bậy	về	những	 tình	 thế,	hoàn	cảnh	ấy	mà	hoá	đau.	"Trong	 lòng	 ta	suy
nghĩ	làm	sao	thì	ta	như	vậy".	Khi	nào	nhận	thấy	được	điều	đó,	thì	con	trở	về
và	con	sẽ	hết	bệnh".
Bức	thư	của	ba	tôi	làm	tôi	tức	giận.	Mong	được	lời	an	ủi	thì	không	phải

đọc	lời	thuyết	giáo.	Tôi	giận	tới	nỗi	nhất	định	không	khi	nào	trở	về	nhà	nữa.
Đêm	ấy	tôi	đi	trên	đường	ở	Miami	tới	một	nhà	thờ	đương	làm	lễ.	Không	biết
đi	 đâu	 nữa,	 tôi	 vào	 nghe	 thuyết	 pháp	 về	 câu:	 "Chinh	 phục	 được	 tinh	 thần
mình	còn	quan	trọng	hơn	là	chinh	phục	được	một	châu	thành".	Thành	thử	tôi
cũng	lại	được	nghe	những	lời	khuyên	mà	ba	tôi	đã	viết	trong	thư:	Phải	quét
hết	những	rác	rưởi	chất	chứa	trong	đầu	óc	tôi	đi.	Lần	ấy	là	lần	thứ	nhất	trong
đời,	tôi	đã	có	thể	suy	nghĩ	sáng	suốt	và	hợp	lý	được.	Tôi	nhận	thấy	trước	kia
tôi	đã	khùng.	Tôi	thấy	rõ	chân	tướng	của	tôi	mà	giật	mình:	thì	ra	bấy	nay	tôi
cứ	muốn	thay	đổi	cả	mọi	vật	trong	vũ	trụ,	trong	khi	chính	đầu	óc	tôi	muốn
thay	đổi.	Nó	cũng	như	cái	kính	máy	chụp	hình;	vì	nó	hư	nên	hình	ảnh	của
mọi	vật	đếu	hư	hết,	chứ	thật	ra,	vạn	vật	có	gì	khác	đâu.
"Sáng	hôm	sau	tôi	thu	xếp	về	nhà.	Một	tuần	lễ	nữa	tôi	trở	lại	làm	việc	như

cũ.	 Bốn	 tháng	 sau	 tôi	 cưới	 nhà	 tôi,	 chính	 người	mà	 trước	 kia	 tôi	 sợ	 cưới
không	được,	chung	tôi	bây	giờ	có	năm	cháu,	gia	đình	vui	vẻ.	Hồi	tinh	thần
tôi	 suy	 loạn,	 tôi	coi	một	kíp	 làm	đêm	có	18	người.	Bây	giờ	 tôi	điều	khiển
một	xưởng	làm	bìa	dầy	trên	450	thợ.	Đời	sống	đầy	đủ	hơn,	vui	vẻ	hơn	nhiều.
Tôi	 tin	 bây	 giờ	 tôi	 đã	 nhận	 được	 chân	 giá	 trị	 của	 đời	 sống.	 Khi	 nào	 gặp
những	nỗi	khó	khăn	-	đời	ai	mà	chẳng	có	những	lúc	ấy?	-	tôi	tự	nhủ	phải	giữ
đầu	óc	cho	sáng	suốt	và	nhờ	vậy	mọi	sự	đều	sẽ	được	như	ý.
"Tôi	có	thể	chân	thành	nói	rằng	đã	may	mà	bị	bệnh	thần	kinh	đó	vì	nhờ	nó

tôi	mới	nhận	 thấy	 tư	 tưởng	ảnh	hưởng	mạnh	mẽ	 tới	 tinh	 thần	và	cơ	 thể	 ra
sao.	Bây	giờ	tôi	có	thể	sai	bảo	tư	tưởng	để	nó	giúp	tôi	chứ	không	hại	tôi	nữa.
Ba	tôi	đã	có	lý	khi	người	bảo	tôi	đau	ốm	không	phải	vì	những	hoàn	cảnh	ấy.
Và	 từ	khi	nhận	 chân	được	điều	này,	 tôi	 hết	 bệnh	 luôn	 tới	 bây	giờ".	Đó	 là



kinh	nghiệm	của	ông	Frank	J.	Whaley.
Tôi	tin	chắc	rằng	sự	bình	tĩnh	trong	tâm	hồn	và	nỗi	vui	trong	lòng	không

do	khu	đất	ta	ở,	của	cải	của	ta	có,	địa	vị	ta	giữ	mà	chỉ	do	thái	độ	tinh	thần
của	ta	thôi.	ảnh	hưởng	của	ngoại	giới	rất	nhỏ.	Như	trường	hợp	của	ông	già
John	Brown	bị	xử	giao	vì	xâm	chiếm	công	xưởng	ở	Harpes	Ferry	và	hô	hào
bọn	nô	lệ	nổi	loạn.	Ông	ngồi	trên	quan	tài	để	tới	pháp	trường.	Tên	coi	ngục
đi	kèm	tội	nhân	thì	hồi	hộp,	lo	lắng.	Nhưng	trái	lại,	ông	thì	bình	tĩnh,	lạ	lùng.
Ngẩng	lên	nhìn	rặng	núi	xanh	ở	Virginie,	ông	thốt:	"Cảnh	đẹp	làm	sao!	Thiệt
từ	trước	lão	chưa	có	cơ	hội	nào	để	ngắm	cảnh	thần	tiên	như	vầy".
Hay	 là	 trường	 hợp	 của	 Robert	 Falcon	 Scott	 và	 bạn	 đồng	 hành.	 Họ	 là

những	người	Anh	đầu	tiên	tới	Nam	cực.	Có	lẽ	chưa	ai	khổ	cực	ghê	gớm	như
họ	trên	con	đường	về.	Thức	ăn	hết	mà	dầu	lửa	cũng	hết.	Không	thể	nào	đi
được	nữa	vì	một	trận	bão	tuyết	thổi	dữ	dội	sát	trên	mặt	đất	liên	tiếp	11	ngày
đêm,	gió	ghê	gớm	tới	nỗi	cắt	bằng	lớp	băng	ở	miền	ấy.	Họ	biết	rằng	thế	nào
cũng	chết	và	có	mang	 theo	nhiều	 thuốc	phiện	để	dùng	 trong	những	 trường
hợp	như	vậy.
Nuốt	một	cục	lớn	nha	phiến	rồi	có	thể	nằm	dài	trên	tuyết	hưởng	cái	 thú

"đi	mây"	và	lên	mây	luôn.	Nhưng	họ	không	thèm	dùng	phương	thuốc	đó.	Họ
vừa	"ca	những	điệu	vui"	vừa	chết.	Chúng	ta	biết	được	thế	nhờ	một	bức	thư
từ	giã	cõi	đời	mà	tám	tháng	sau	một	nhóm	thám	hiểm	cứu	nạn	tìm	thấy	bên
11	cái	xác	cứng	ngắt.
Thiệt	vậy,	nếu	nuôi	tư	tưởng	bình	tĩnh	và	can	đảm	thì	chúng	ta	có	thể	vui

thú	ngắm	cảnh	trong	khi	ngồi	trên	quan	tài	mà	đến	pháo	trường;	hoặc	trong
khi	sắp	chết	đói	chết	rét,	vẫn	có	thể	ca	hát	vui	vẻ	vang	rân	cả	trại.
Milton,	nhà	thi	sĩ	đui	đã	tìm	thấy	chân	lý	ấy	300	năm	trước.

Tâm	thần	ta	một	cõi	riêng
Nó	là	Địa	ngục,	cảnh	Tiên	trên	đời.

Cảnh	Tiên	nhờ	nó	vui	tươi,
Địa	ngục	vì	nó	thành	nơi	đoạ	đày.

Đời	Nã	Pháp	Luân	và	Helen	Keller	đã	chứng	minh	hoàn	toàn	lời	đó.	Nã
Phá	Luân	có	đủ	những	cái	mà	người	thường	mơ	tưởng:	danh	vọng,	uy	quyền,
của	cải	-	vậy	mà	ông	nói	khi	ở	đảo	Saint	Hélène:	"Trong	đời	tôi,	không	có
được	tới	sáu	ngày	sung	sướng".	Còn	Hellen	Keller	đui,	điếc	và	câm	thì	lại	ca
tụng:	"Đời	sống	sao	mà	đẹp	thế	ta!".
Sống	nửa	 thế	kỷ	 rồi,	 chẳng	kinh	nghiệm	gì,	 nhưng	 ít	 nhất	 tôi	 cũng	học

điều	này.	"Trừ	ta	ra,	không	có	cái	gì	làm	cho	ta	bình	tĩnh	được	hết".	Câu	ấy



tôi	mượn	của	Emerson	trong	đoạn	cuối	thiên	tuỳ	bút	"Tự	tín"	của	ông:	Khi	ta
thắng	trên	đường	chính	trị,	khi	lợi	tức	của	ta	tăng	lên,	khi	ta	hết	bịnh,	mạnh
trở	 lại,	 hay	 có	 bạn	 đi	 xa	 trở	 về,	 hoặc	 gặp	một	 hoàn	 cảnh	 thuận	 tiện	 nào,
những	lúc	đó	 ta	 thấy	 tinh	 thần	phấn	khởi	và	 ta	nghĩ	 rằng	ngày	vui	sắp	 tới.
Không,	xin	đừng	tin	vậy.	Không	thể	như	vậy	được.	Trừ	ta	ra,	không	một	ai
mang	lại	sự	bình	tĩnh	cho	tâm	hồn	ta	đâu".
Epitète,	đại	triết	gia	khắc	kỷ	khuyên	ta	phải	đuổi	những	tư	tưởng	xấu	xa	ra

khỏi	óc,	vì	nó	có	hại	cho	ta	hơn	những	mụn	nhọt	ở	ngoài	da.
Épitète	sống	cách	ta	19	thế	kỷ,	mà	y	học	bây	giờ	cũng	phải	nhận	lời	ấy	là

đúng.	Theo	bác	sĩ	G.	Canby	Robinson	thì	trong	năm	người	bệnh	nằm	ở	nhà
thương	John	Hopkins,	có	bốn	người	đau	vì	lao	tâm,	ưu	tư	quá.	Không	phải
chỉ	những	bệnh	tinh	thần	mới	có	nguyên	do	ấy	đâu,	cả	những	bệnh	hoàn	toàn
về	thể	chất	cũng	vậy.	Ông	nói:	"Những	bệnh	này	thường	khi	do	người	đau
không	biết	làm	cho	đời	sống	của	mình	thích	nghi	với	những	vấn	đề	thực	tế".
Montaigne,	một	triết	gia	trứ	danh	ở	Pháp,	dùng	câu	này	làm	châm	ngôn:

"Loài	 người	 đau	 khổ,	 do	 hoàn	 cảnh	 thì	 ít	mà	 do	 ý	 niệm	về	 hoàn	 cảnh	 thì
nhiều".	Mà	ý	niệm	đó	hoàn	toàn	tuỳ	thuộc	ta.
Như	vậy	nghĩa	 là	 gì?	Có	phải	 tôi	 đã	 dám	cả	 gan	 nói	 trắng	với	 các	 bạn

rằng:	Khi	bị	ưu	tư	đè	nghiến	và	đầu	óc	rối	như	tơ	vò	thì	bạn	chỉ	cần	có	nghị
lực	một	chút	là	tâm	trạng	của	bạn	hoàn	toàn	thay	đổi	đi	không?	Phải,	chính
tôi	muốn	nói	vậy	đó!	Mà	chưa	hết	đâu.	Tôi	còn	sắp	chỉ	cho	bạn	một	bí	quyết
nữa.	Phải	khó	nhọc	một	chút,	nhưng	bí	quyết	này	cũng	rất	giản	dị.
William	James,	nhà	 tâm	 lý	 thực	hành	uyên	 thâm	nhất	 thế	giới,	 đã	nhận

thấy	rằng:	"Hành	động	có	vẻ	như	theo	sau	tư	tưởng,	nhưng	sự	thực	thì	cả	hai
cùng	đi	với	nhau.	Và	khi	chúng	ta	chế	định	hành	đồng	thì	chúng	ta	có	 thể
chế	định	tư	tưởng	một	cách	gián	tiếp	được".
Nói	một	cách	khác,	William	James	bảo	rằng	không	thể	chỉ	dùng	ý	chí	để

quyết	thay	đổi	cảm	xúc	mà	cảm	xúc	thay	đổi	ngay	được,	nhưng	chúng	ta	có
thể	thay	đổi	những	hành	động	và	một	khi	hành	động	thay	đổi	thì	tự	nhiên	tư
tưởng	cũng	đổi	thay	ngay.
Ông	giảng	thêm:	"Như	vậy,	nếu	mất	sự	vui	vẻ	mà	muốn	chuộc	lại	thì	cách

chắc	chắn	nhất	có	thể	làm	được	là	tỏ	ra	một	thái	độ	vui	vẻ,	và	hành	động,	nói
năng	như	là	sự	vui	vẻ	đã	tới	rồi".
Cái	 thuật	giản	dị	đó	 thành	công	chăng?	Thành	công	 thần	diệu!	Xin	bạn

thử	đi.	Thử	hãy	mở	miệng	ra	cười	lớn,	hãy	hồn	nhiên	vui	vẻ,	hãy	ưỡn	ngực
hít	một	hơn	dài	 rồi	 ca	 lên	một	khúc,	nếu	không	ca	được	 thì	huýt	 sáo,	nếu



không	huýt	sáo	được	thì	ngâm	nga.	Bạn	sẽ	thấy	liền	-	như	William	James	nói
-	rằng	tinh	thần	không	thể	nào	buồn	ủ	rũ	khi	hành	động	tỏ	một	nỗi	vui	chói
lọi.
Đó	là	một	chân	lý	căn	bản	khả	dĩ	 thay	đổi	nhiệm	mầu	cuộc	sống	của	ta

được.	Một	người	đàn	bà	ở	Californie	mà	tôi	xin	giấu	tên,	nếu	biết	bí	quyết	ấy
thì	chỉ	nội	trong	24	giờ	là	gột	hết	nỗi	lầm	than	khổ	sở	của	mình...	bà	ấy	già
và	 goá	 -	 cảnh	 ấy	 buồn	 thiệt	 -	 nhưng	 bà	 có	 rán	 hành	 động	 như	 người	 vui
sướng	 không?.	 Không.	 Nghe	 bạn	 hỏi	 có	 đau	 khổ	 gì	 không,	 thì	 bà	 đáp:
"Không,	không	có	gì	cả".	Nhưng	nét	mặt	và	giọng	rên	rỉ	kia	thiệt	như	muốn
nói	"Trời	ơi!	Nếu	ông	thấu	được	nỗi	đau	đớn	của	tôi!".
Bà	có	vẻ	trách	bạn	sao	lại	sung	sướng	trước	mặt	bà.	Cả	trăm	người	đàn	bà

còn	khổ	hơn	hà	nhiều:	Số	tiền	bảo	hiểm	về	nhân	mạng	của	ông	chồng	để	lại
đủ	 cho	 bà	 an	 nhàn	 tới	 chết	 vả	 chăng	 ba	 người	 con	 gái	 đã	 thành	 gia	 đàng
hoàng	cũng	 rất	dư	sức	đón	bà	về	nuôi.	Nhưng	 ít	khi	 tôi	 thấy	bà	mỉm	cười
lắm.	Bà	kêu	ca	rằng	cả	ba	chàng	trể	đều	hà	tiện	và	ích	kỷ	-	mặc	dầu	mỗi	lần
lại	chơi,	bà	ở	nhà	họ	hàng	tháng.	Bà	lại	phàn	nàn	rằng	lũ	con	gái	không	bao
giờ	qua	cáp	gì	cho	bà	hết	-	mà	chính	bà	cứ	ôm	khư	khư	túi	tiền	của	mình	"để
dưỡng	 già".	 Bà	 thiệt	 là	 một	 tai	 nạn	 cho	 chính	 thân	 bà	 và	 cả	 gia	 đình	 vô
phước	đó	nữa.	Mà	có	gì	bắt	buộc	bà	như	vậy	không?	Điều	đáng	thương	tâm
là	nếu	muốn	 thì	bà	có	 thể	 tự	đổi	 tánh	 từ	một	người	khốn	nạn,	khổ	sở,	cay
độc,	bà	trở	thành	ra	một	người	mẹ	được	chiều	chuộn	kính	trọng.	Muốn	thế
bà	chỉ	cần	bắt	đầu	có	những	cử	chỉ	vui	vẻ	như	để	phân	phát	tình	yêu	cho	con
cái	mà	đừng	phí	tâm	nghĩ	tới	nỗi	khổ	để	tự	làm	cho	đời	mình	thêm	chua	xót.
Một	người	ở	Ấn	Độ,	ông	H.	J.	Englert,	sở	dĩ	đến	nay	còn	sống	là	nhờ	tự

tìm	được	bí	quyết	ấy.	Mười	năm	trước,	ông	Englert	lên	sởi	và	khi	bệnh	này
khỏi	thì	biến	chứng	thận	viêm	(sưng	thận)	chữa	đủ	các	thầy,	cả	những	"lang
băm"	nữa,	mà	không	hết.
Rồi	 ít	 lâu	sau,	 lại	biến	ra	nhiều	chứng	khác.	Áp	lực	của	mạch	máu	tăng

lên.	Một	bác	sĩ	nói	với	ông	rằng	áp	lực	ấy	đã	tới	độ	rất	cao,	nguy	hiểm	tới
tánh	mạng,	mà	sẽ	còn	tăng	nữa,	cho	nên	tốt	hơn	là	hãy	gấp	gấp	thu	xếp	việc
nhà	đi.
Ông	Englert	nói:	"Tôi	về	nhà,	soát	lại	xem	đã	trả	đủ	tiền	bảo	hiểm	nhân

mạng	chưa,	cầu	trời	 tha	 thứ	cho	những	tội	 lỗi	 từ	 trước,	rồi	chỉ	nghĩ	 tới	cái
chết.	Thế	là	tôi	đã	làm	cho	những	người	xung	quanh	khổ	sở.	Vợ	con	tôi	khóc
lóc	mà	tôi	thì	càng	bị	vùi	sâu	vào	cảnh	thất	vọng.	Nhưng	sau	một	tuần	khóc
lóc	than	thở	cho	thân	mình,	tôi	tự	nhủ:	"Mình	hành	động	như	thằng	điên.	Có
lẽ	còn	sống	được	một	năm	nữa	sao	không	rán	hưởng	cho	vui	hết	đời	đi	đã?"



Tôi	ưỡn	ngực	lên,	mỉm	cười	rồi	rán	hành	động	như	người	khỏe	mạnh.	Ban
đầu	có	khó	 thiệt,	 song	 tôi	gắng	 sức	 tỏ	 ra	dễ	dãi,	 vui	vẻ	và	như	vậy	chẳng
những	dễ	chịu	cho	gia	đình	mà	cả	cho	tôi	nữa.
"Tôi	nhận	thấy	điều	này	trước	hết	là	tôi	bắt	đầu	cảm	thấy	khoẻ	khoắn	hơn,

gần	được	như	ý	muốn.	Bệnh	 tiếp	 tục	giảm,	và	đáng	 lẽ	xuống	hố	 từ	 lâu	rồi
chứ,	tôi	lại	sung	sướng,	mạnh	lên,	mà	áp	lực	của	mạch	máu	cũng	hạ	xuống.
Chắc	chắn	có	điều	này:	Nếu	tôi	cứ	nghĩ	rằng	thế	nào	cũng	"chết"	thì	lời	bác
sĩ	tiên	đoán	sẽ	thành	sự	thực.	Nhưng	tôi	đã	thay	đổi	thái	độ	tinh	thần	để	giúp
cơ	thể	tôi	tự	trị	lấy	căn	bệnh".
Xin	bạn	cho	tôi	hỏi	một	câu:	Nếu	những	hành	động	vui	vẻ	và	những	tư

tưởng	tích	cực	về	sức	khoẻ	và	can	đảm	đã	cứu	sống	người	ấy,	thì	tại	sao	bạn
và	toi,	chúng	ta	còn	để	nỗi	ưu	tư	hắm	ám	của	ta	kéo	dài	thêm	một	phút	nữa
làm	chi?	Tại	sao	lại	bắt	chính	thân	ta	và	những	người	chung	quanh	phải	khổ
sở,	phiền	muộn,	khi	chúng	ta	có	thể	chỉ	hành	động	một	cách	vui	vẻ	là	đủ	tạo
được	hạnh	phúc?
Đã	lâu	rồi,	tôi	đọc	một	cuốn	sách	của	James	Lane	Allen.	Nó	đã	ảnh	hưởng

sâu	xa	và	lâu	bền	tới	đời	sống	của	tôi.	Cuốn	ấy	nhan	đề:	Tư	tưởng	của	một
người	có	đoạn	này:
"Ai	cũng	thấy	rằng	nếu	ta	thay	đổi	ý	nghĩ	của	ta	về	người	khác	và	mọi	vật

thì	người	khác	và	mọi	vật	cũng	sẽ	thay	đổi	với	ta...	Khi	một	người	thay	đổi
hoàn	 toàn	 những	 ý	 nghĩ	 của	mình	 thì	 người	 ấy	 sẽ	 ngạc	 nhiên	 thấy	 những
điều	kiện	vật	chất	về	đời	mình	cũng	do	đó	thay	đổi	mau	chóng.	Ta	hấp	dẫn
cái	gì	giống	ta	chứ	không	hấp	dẫn	cái	gì	ta	cần...	Vận	mạng	của	ta	ở	trong
tay	ta,	chính	ở	trong	tay	ta...	Tất	cả	những	cái	ta	làm	nên	là	kết	quả	trực	tiếp
của	tư	tưởng...	Chỉ	có	nâng	cao	tư	tưởng	mới	có	thể	thành	công	và	tiến	được
thôi".
Trong	đoạn	đầu	Cựu	Ước	kinh,	thì	Thượng	Đế	cho	loài	người	làm	chủ	cả

vạn	vật.	Thực	là	một	món	quà	vĩ	đại.	Nhưng	tôi,	tôi	không	ham	đặc	quyến	đế
vương	ấy.	Tôi	chỉ	cần	làm	chủ	được	tôi,	làm	chủ	được	tư	tưởng	của	tôi,	làm
chủ	được	nỗi	sợ	sệt	lo	lắng	của	tôi,	làm	chủ	được	đầu	óc	và	tinh	thần	của	tôi.
Và	tôi	biết	rằng	lúc	nào	tôi	cũng	có	thể	đạt	được	sự	tự	chủ	ấy	tới	một	mực
tuyệt	cao,	bằng	cách	chế	ngự	những	hành	động	của	tôi	để	những	hành	động
đó	chế	ngự	lại	những	phản	ứng	của	tôi.
Vậy	chúng	ta	nên	nhớ	lời	sau	nầy	của	William	James:
"Một	phần	lớn	cái	mà	ta	gọi	 là	hoạ...	có	thể	đổi	 làm	phước	lành.	Muốn

vậy	chỉ	cần	thay	đổi	thái	độ	tinh	thần,	đừng	đau	đớn	lo	sợ	nữa	mà	hãy	hăng
hái	đấu	tranh".	Chúng	ta	hãy	tranh	đấu	cho	hạnh	phúc	của	chúng	ta!".



Tranh	đấu	cho	hạnh	phúc	của	chúng	ta	bằng	cách	theo	một	chương	trình
hằng	ngày	để	có	thể	có	những	tư	tưởng	vui	vẻ	và	kiến	thiết.	Chương	trình	đó
do	ông	Sibyl	F.	Partige	đã	viết	ra	36	năm	trước,	nhan	đề	là:	"Ngày	hôm	nay".
Tôi	 thấy	nó	gây	nhiều	cảm	hứng	đến	nỗi	 tôi	đã	phân	phát	nó	ra	hàng	trăm
bản.
Nếu	bạn	và	tôi	theo	đúng,	chúng	ta	sẽ	bỏ	được	phần	nhiều	những	ưu	tư	và

làm	tăng	lên	vô	cùng	cái	mà	người	Pháp	gọi	là	"Sự	vui	sống".
NGÀY	HÔM	NAY

	

1.	 Ngày	hôm	nay	tôi	sung	sướng.	Nói	như	vậy	tức	là	nhận	với	Abraham
Lincoln	rằng:	"Phần	nhiều	chúng	ta	cho	mình	là	súng	sướng	ra	sao	thì
sẽ	sung	sướng	như	vậy".	Hạnh	phúc	do	tâm	khảm	chứ	không	do	ngoại
giới.

2.	 Ngày	hôm	nay	tôi	sẽ	thuận	theo	hoàn	cảnh	chứ	không	bắt	hoàn	cảnh
phải	thuận	theo	ý	muốn	của	tôi.	Tôi	sẽ	an	phận	về	gia	đình,	công	việc
và	số	mạng.

3.	 Ngày	hôm	nay	tôi	chăm	nom	đến	thân	thể	 tôi.	Tôi	 luyện	nó,	săn	sóc
nó,	bồi	dưỡng	nó	chứ	không	làm	nó	phí	sức	hoặc	bỏ	phí	nó,	như	vậy
nó	sẽ	là	một	cái	máy	hoàn	toàn	để	tôi	sai	khiến.

4.	 Ngày	hôm	nay	tôi	sẽ	rán	bồi	bổ	tinh	thần.	Tôi	sẽ	học	một	cái	gì	có	ích.
Tôi	sẽ	không	lười	nghĩ	nữa.	Tôi	sẽ	đọc	loại	sách	cần	phải	gắng	sức	suy
nghĩ	và	chú	ý	mới	hiểu	được.

5.	 Ngày	hôm	nay	tôi	sẽ	luyện	tinh	thần	theo	hai	cách:	Tôi	sẽ	giúp	ích	một
người	nào	đó	mà	đừng	cho	ai	hay.	Tôi	sẽ	theo	William	James,	làm	ít
nhất	là	hai	việc	mà	tôi	không	muốn	làm	để	rèn	chí.

6.	 Ngày	hôm	nay	tôi	sẽ	vui	tính.	Sẽ	tất	tươi	tỉnh,	ăn	mặc	chỉnh	tề,	nói	nhỏ
nhẹ,	cử	chỉ	nhã	nhặn,	rộng	rãi	lời	khen	mà	không	cần	chỉ	trích	ai	hoặc
chê	bai	cái	gì	hết	mà	cũng	không	rán	sửa	lỗi	hoặc	cải	thiện	một	người
nào.

7.	 Ngày	hôm	nay	sẽ	rán	sống	từng	ngày	một,	này	nào	chỉ	biết	công	việc
ngày	ấy,	chứ	không	một	lúc	ôm	lo	cho	cả	đời	mình.	Cứ	mỗi	ngày	chỉ
làm	việc	12	giờ	thì	suốt	đời	tôi	cũng	làm	được	nhiều	việc	lắm	rồi.



8.	 Ngày	hôm	nay	 tôi	sẽ	có	một	chương	 trình.	Tôi	sẽ	viết	 lên	giấy	công
việc	 sẽ	 làm	 trong	mỗi	giờ.	Có	 thể	 rằng	 tôi	không	 theo	đúng	chương
trình	ấy	nhưng	tôi	cũng	phải	lập	nó.	Nhờ	có	nó	tôi	sẽ	tránh	được	hai
nạn	này	là:	hấp	tấp	và	do	dự.

9.	 Ngày	hôm	nay	tôi	sẽ	dành	riêng	cho	tôi	nửa	giờ	bình	tĩnh	và	nghỉ	ngơi.
Trong	nửa	giờ	ấy,	thỉnh	thoảng	tôi	sẽ	nghĩ	đến	Thượng	Đế	để	có	thêm
một	chút	viễn	cảnh	trong	đời.

10.	 Ngày	hôm	nay	tôi	sẽ	không	lo	sợ	nữa	và	quả	quyết	vui	sống,	yếu	mến
mọi	người,	hưởng	cái	mỹ	và	tin	chắc	rằng	những	người	tôi	yêu	sẽ	yêu
tôi.	Nếu	chúng	ta	muốn	bồi	dưỡng	một	tâm	trạng	để	được	yên	vui	thì
chúng	ta	phải	theo	quy	tắc	số	một	này:
Tư	tưởng	và	hành	động	một	cách	vui	vẻ,	rồi	ta	sẽ	thấy	vui	vẻ.





Chương	13.	Hiềm	thù	rất	tai	hại	và	bắt	ta	trả	một	giá	rất	đắt

	
Đêm	kia,	 trong	một	cuộc	du	lịch,	 tôi	có	ghé	thăm	công	viên	Quốc	gia	ở

tỉnh	Yellowstone.	Tôi	ngồi	 trên	khoảng	đất	cao,	 trước	một	khu	rừng	 thông
rậm	rạp	cùng	với	một	số	khách	du	lịch	khác.	Bất	thần,	một	con	gấu	xám	Bắc
Mỹ,	-	mối	kinh	hoảng	của	rừng	thẳm	-	bỗng	xuất	hiện	dưới	ánh	đèn	pha	và
bắt	đầu	nghiến	ngấu	những	khúc	 thịt	vụn	do	nhà	bếp	công	viên	vứt	 ra	đó.
Viên	kiểm	lâm	ngồi	trên	mình	ngựa,	gần	những	du	khách,	liền	vui	miệng	kể
cách	sinh	sống	của	các	giống	gấu,	nhất	là	gấu	Bắc	Mỹ	này.	Ông	ta	cho	chúng
tôi	hay	rằng	nó	là	giống	vật	khoẻ	nhất	Tây	bán	cầu,	ngoài	trông	giống	trâu
và,	có	lẽ,	ngoài	giống	gấu	Kadiak.	Thế	mà,	tối	đó,	tôi	lại	thấy	chú	gấu	Bắc
Mỹ	để	cho	một	con	vật	khác	đứng	gần	nó	và	không	những	thế,	lại	cho	con
vật	này	ăn	cùng	nữa:	con	chồn.	Cố	nhiên	con	gấu	biết	rằng	chỉ	có	một	cái	tát
là	con	chồn	sẽ	nát	như	tương.	Vậy	mà	nó	không	 tát.	Tại	sao	 thế?	Tại	kinh
nghiệm	bảo	nó	biết	rằng	làm	như	vậy	chẳng	ích	lợi	gì.
Chính	tôi	cũng	đã	có	lần	nhận	định	điều	ấy.	Hồi	còn	là	đứa	nhỏ	chạy	rong

trên	 các	 cánh	 đồng	 cỏ	 xứ	Misssouri,	 tôi	 thường	 bắt	 được	 giống	 chồn	 bốn
chân;	và	khi	trưởng	thành,	đôi	khi	tôi	cũng	gặp	một	vài	con	chồn	"hai	chân"
lẩn	lút	trong	các	phố	Nữu	Ước.	Kinh	nghiệm	lâu	đời	và	chua	cay	đã	dạy	tôi
rừng	hai	giống	chồn,	bốn	chân	cũng	như	hay	cẳng,	chẳng	đáng	cho	ta	bận	ý.
Khi	ta	thù	oán	ai,	tức	là	ta	đã	cho	họ	dịp	ảnh	hưởng	đến	đời	ta:	ảnh	hưởng

đến	giấc	ngủ,	đến	cái	thú	ăn,	đến	tiền	tiềm	lực,	đến	sức	khoẻ	và	sự	yên	tĩnh
trong	tinh	thần	của	ta.	Bọn	cừu	nhân	chỉ	cần	biết	chúng	đã	làm	ta	phải	băn
khoăn,	phải	bứt	rứt	là	nhẩy	lên	vì	sung	sướng.	Ta	thù	oán	chúng,	chắc	chắn
là	chẳng	 làm	cho	chúng	đau	đơn	chút	nào,	mà	 trái	 lại	 làm	cho	đời	 là	 luôn
luôn	thành	ác	mộng.
"Nếu	những	kẻ	 ích	kỷ	 tìm	cách	 lừa	dối	bạn,	 thấy	bạn	 tử	 tế	 lại	 làm	quá,

thấy	bạn	tin	lại	lừa	đảo,	thì	bạn	đừng	giao	du	với	chúng	nữa,	coi	chúng	như
không	có,	nhưng	chớ	nên	tìm	cách	trả	đũa	lại.	Khi	bạn	nghĩ	cách	để	trả	thù
tức	 là	 bạn	 đã	 tự	 làm	mình	 đau	 đớn	 hơn	 là	 làm	 đau	 đớn	 kẻ	 bạn	 định	 tâm
hại...".	Theo	ý	bạn	thì	lời	lẽ	đó	của	ai	mà	không	ngoan	đến	thế	được?	Chắc
lại	 của	một	người	 theo	duy	 tâm	 luận,	nói	dựng	đứng	như	nhà	 tiên	 tri	 phải
chăng?	Thưa	không.	Tôi	đã	đọc	những	câu	ấy	trong	một	tờ	thông	tri	của	ty
Cảnh	sát	Milwaukee.
Thử	hỏi	tại	sao	ý	muốn	"trả	đũa"	lại	có	hại	cho	bạn?	Theo	tờ	tạp	chí	Life

thì	ý	muốn	đó	có	 thể	 làm	sức	khoẻ	bạn	phải	vĩnh	viễn	suy	nhược.	Tác	giả
một	bài	đăng	trong	tờ	Life	có	viết	rằng:	"Tính	xấu	đặc	biệt	thường	thấy	trong



số	những	người	đau	bệnh	động	mạch	là	tính	thù	vặt.	Khi	tính	xấu	này	luôn
luôn	biểu	lộ,	nó	sẽ	làm	cho	bệnh	ấy	thành	kinh	niên	và	có	khi	thành	bệnh	đau
tim".
Tôi	 có	một	người	bạn	 thân	vừa	đây	bị	một	 cơn	đau	 tim	kịch	 liệt.	Thầy

thuốc	bắt	anh	ta	phải	tĩnh	dưỡng	và	nhất	là	không	được	nổi	nóng	với	bất	cứ
một	cớ	nào,	vì	lẽ	thầy	thuốc	nào	cũng	biết	rằng	người	đau	tim	rất	có	thể	chết
bất	 thần	 khi	 nổi	 giận.	Chắc	 bạn	 chẳng	 cho	 là	 thật?	Tôi	 xin	 kể	một	 chứng
minh.	Cách	đây	mấy	năm,	một	ông	chủ	hàng	cơm	tỉnh	Spokane,	thuộc	tiểu
bang	Washington,	 đã	 ngã	 đùng	 ra	 chết	 sau	một	 cơn	 thịnh	 nộ.	 Đây	 là	 bài
tường	thuật	của	viên	cảnh	sát	trưởng,	mô	tả	trường	hợp	xảy	ra	tai	nạn:	"Ông
William	Falkaber	68	tuổi,	chủ	một	tiệm	ăn,	đã	tự	giết	mình	khi	đang	nổi	giận
vì	người	bếp	không	nghe	 lời	ông	mà	cứ	uống	cà	phê	 trong	đĩa	chứ	không
uống	bằng	 tách.	Ông	ấy	nổi	khùng	vác	 súng	 lục	đuổi	người	bếp,	 rồi	 bỗng
ông	ngã	vật	 ra	chết	 thẳng,	 tay	hãy	còn	nắm	chặt	khẩu	súng.	Viên	y	sĩ	nhà
nước	đến	khám	nghiệm	tử	thi,	tuyên	bố	ông	đứt	mạch	máu	vì	"thịnh	nộ".
Xem	đấy	bạn	thấy	rằng	Chúa	Giê	Su,	khi	dạy	"ta	hãy	yêu	kẻ	thù	của	ta",

không	những	đã	vạch	 ra	 cho	những	kẻ	 theo	đạo	Ngài	một	 con	đường	 tinh
thần,	đồng	thời	lại	đã	dạy	họ	một	bài	học	về	cách	giữ	gìn	sức	khõe	mà	khoa
học	trong	thế	kỳ	hai	mươi	này	cũng	phải	công	nhận	là	đúng.	Hơn	nữa,	Người
đã	chỉ	cho	các	bà	cách	làm	tăng	vẻ	đẹp.
Các	bạn	cũng	như	tôi,	ai	cũng	đã	có	lần	thấy	bộ	mặt	đàn	bà	khắc	khổ	vì

giận	dữ,	hay	biến	tướng	vì	thù	oán.	Không	một	mỹ	viện	nào	ở	thế	gian	lại	có
thể	chữa	những	bộ	mặt	này,	trừ	một	trái	tim	đầy	hỉ	xả,	đầy	tình	thương	yêu
nhân	loại.
Sự	 thù	 oán	 không	 những	 làm	 tinh	 thần	 mất	 bình	 tĩnh,	 mà	 còn	 giết	 từ

hương	vị	của	đời	sống	đến	những	thú	vui	nhỏ	nhặt	nhất	như	ăn	một	bữa	cơm
ngon.	Thánh	kinh	đã	nói:	"Ăn	một	đĩa	rau	mà	vui	vẻ,	còn	hơn	là	ăn	cả	một
con	bò	quay	có	hương	vị	của	oán	thù".
Bạn	không	biết	rằng	kẻ	thù	của	ta	sẽ	xoa	tay	sung	sướng	khi	biết	vì	 tức

giận	họ	mà	ta	cáu	kỉnh,	héo	hắt,	kém	sắc,	đau	tim	và	rất	có	thể	sẽ	giảm	thọ
sao?
Nếu	ta	không	thể	yêu	được	kẻ	thù,	 làm	tốt	cho	họ,	 thì	 ít	ra	 ta	cũng	phải

yêu	lấy	ta	chứ?	Ta	phải	yêu	ta,	khiến	họ	không	thể	làm	chủ	hạnh	phúc,	sức
khỏe	và	những	nét	nhăn	trên	mặt	ta	được	chứ?
Chúa	Giê	Su	khi	khuyên	ta	nên	tha	thứ	"một	trăm	lần"	cho	những	kẻ	thù

của	ta.	Chúa	đã	dạy	một	bài	học	thực	nghiệm	vô	giá.	Tôi	muốn	kể	ra	đây	một
bức	thư	của	ông	Georrge	Rona,	hiện	ở	tỉnh	Upsala,	thuộc	Thuỵ	Điển.	Ông	ta



trước	kia	 làm	trạng	sư	tại	 tỉnh	Vienne	và	đến	ngày	quân	đội	Quốc	xã	sang
xâm	lăng	Áo,	ông	trốn	sang	Thuỵ	Điển.	Vì	số	tiền	lưng	mang	được	theo	quá
ít	ỏi,	ông	đành	phải	tìm	việc	làm.	Vì	viết	và	nói	thông	thạo	nhiều	thứ	tiếng
nên	ông	hy	vọng	sẽ	kiếm	được	việc	trong	một	hãng	xuất	cảng.	Ông	gởi	đơn
xin	việc,	nhưng	tới	đâu	người	ta	đều	trả	lời	rằng,	trong	thời	kỳ	chiến	tranh,
người	ta	không	thể	thu	nhận	một	thư	tín	viên	ngoại	quốc,	tuy	nhiên	họ	cũng
ghi	tên	và	sẽ	gọi	đến	ông,	nếu	cần...	Trong	khi	đó,	một	thương	gia	gởi	cho
ông	Georrge	Rona	lá	thư	sau	đây:	"Những	ý	nghĩ	của	ông	về	công	việc	của
tôi,	hoàn	toàn	sai	lầm	và	có	phần	lố	bịch	nữa.	Trước	hết,	tôi	xin	nói	rằng,	tôi
cũng	chẳng	cần	mướn	một	thư	tín	viên;	sau,	nếu	cần	đi	nữa,	tôi	cũng	chẳng
mướn	ông,	bởi	vì	ông	không	viết	nổi	một	bức	thư	bằng	tiếng	Thuỵ	Điển	cho
đúng	mẹo.	Chứng	cơ	là	bức	thư	của	ông	đầy	những	lỗi	vậy".
Khi	đọc	bức	thư	phúc	đáp	ấy,	ông	ta	tức	uất	người.	Cái	lão	Thuỵ	Điển	này

có	quyền	gì	mà	dám	mắng	ông	dốt!	Lại	 tức	hơn	nữa	 là	 chính	 thơ	 của	 lão
cũng	đầy	những	lỗi!	Ông	Rona	lập	tức	lấy	giấy	bút	ra	viết	gởi	cho	lão	một
bài	học.	Nhưng	sau	nghĩ	lại,	ông	tự	nhủ:	"Kể	cũng	phải,	làm	sao	mình	biết
được	 lão	này	nói	vô	 lý?	Mình	có	học	 tiếng	Thuỵ	Điển,	nhưng	đâu	phải	 là
tiếng	mẹ	đẻ	của	mình!	Như	vậy	rất	có	thể	mình	viết	sai	mà	không	biết.	Tốt
hơn	mình	nên	học	thêm	tiếng	này	rồi	tìm	chỗ	khác	vậy.	Ấy	thế,	lão	đó	đã	vô
tình	bảo	 lỗi	cho	mình	đây.	Lời	 lẽ	của	 lão	nghe	đáng	bực	 thật,	nhưng	mình
cũng	phải	cảm	ơn	lão.	Phải	đấy,	mình	đi	viết	thơ	cám	ơn	lão	ta	mới	được".
Thế	là	ông	George	Rona	xé	nát	lá	thơ	"nói	móc"	vừa	viết	xong	và	thảo	lá

thư	khác	lời	lẽ	như	vầy:	"Ông	thiệt	đã	có	lòng	tốt,	bỏ	chút	thời	giờ	phúc	đáp
tôi.	Bởi	vậy	tôi	rất	cảm	phục	cử	chỉ	của	ông,	nhất	là	khi	ông	nói	không	cần
một	thư	tín	viên	thông	tiếng	ngoại	ngữ.	Tôi	lấy	làm	hổ	thẹn	đã	có	những	ý
nghĩ	 sai	 lầm	 về	 quý	 hãng.	 Sở	 dĩ	 tôi	 đã	mạn	 phép	 gởi	 đơn	 vì	 tôi	 nghe	 có
người	mách	rằng	hãng	ông	lớn	nhất	trong	phạm	vi	xuất	cảng.	Còn	những	chỗ
viết	sai	mẹo	trong	thơ	tôi	mà	ông	đã	vạch	ra,	xin	thú	thật	là	tôi	không	nhận
thấy,	và	không	ngờ	tôi	lại	viết	sai	nhiều	đến	thế.	Từ	hôm	nay,	tôi	sẽ	cố	gắng
học	 thêm	tiếng	Thuỵ	Điển,	hầu	 lần	sau	sẽ	không	phạm	những	 lỗi	như	một
đứa	trẻ	mới	học	nữa.	Tôi	có	lời	cảm	ơn	ông	đã	vạch	ra	những	lỗi	để	tôi	biết
mà	tự	rèn	luyện	thêm".
Mấy	ngày	qua,	ông	George	Rona	bỗng	nhận	bức	 thư	của	ông	chủ	hãng

buôn	này	mời	đến	hội	kiến.	Ông	George	Rona	đến	chỗ	hẹn	và	được	nhận	vào
làm.	 Chính	 ông	 đã	 khám	 phá	 ra	 rằng	một	 câu	 trả	 lời	 hoà	 nhã	 có	 thể	 làm
nguôi	cơn	giận	của	một	người.
Có	 thể	 rằng	 ta	chẳng	đủ	nghị	 lực	để	đàn	áp	những	 thói	 thường	của	con

người,	để	có	thể	yêu	kẻ	thù	của	ta.	Nhưng	hãy	nên	vì	sức	khoẻ	và	hạnh	phúc



của	chính	ta	mà	tha	thứ	cho	chúng,	mà	quên	chúng	đi.	Đó	là	điều	hay	nhất,
khôn	ngoan	nhất	nên	làm.	Khổng	Tử	dạy	rằng:	"Bị	mất	cắp,	bị	vu	oan	chẳng
phải	là	điều	quan	trọng,	nếu	ta	bỏ	không	nghĩ	đến	nữa".	Có	một	lần	tôi	hỏi
người	con	 trai	đại	 tướng	Eisenhower	rằng	ông	 ta	có	 thấy	cha	ông	để	ý	 thù
ghét	ai	không.	Ông	trả	lời:	"Chẳng	khi	nào	thân	phụ	tôi	lại	rỗi	thì	giờ	nghĩ
đến	những	kẻ	mà	người	không	ưa".
Có	một	ngạn	ngữ	nói	rằng	một	người	mà	bị	kẻ	khác	phạm	tới	cách	nào

cũng	không	nổi	nóng	được,	thì	là	người	ngu.	Nhưng	thật	ra,	chính	người	ấy
phải	là	một	nhà	hiền	triết.	Viên	thị	trưởng	Nữu	Ước,	William	J.	Gaynor	là
một	người	như	vậy.	Ông	bị	cơ	quan	ngôn	luận	phe	đối	lập	cực	lực	công	kích
phỉ	báng,	rồi	cuối	cùng	một	kẻ	quá	khích	bắn	ông	bị	thương	nặng.	Khi	được
chở	đến	nhà	thương,	khi	phấn	đấu	với	tử	thần,	ông	đã	nhiều	lần	nhắc	đi	nhắc
lại:	"Mỗi	tối,	tôi	tự	nhủ	phải	tha	thứ	tội	lỗi	cho	mỗi	kẻ	thù	của	tôi".	Chắc	bạn
cho	rằng	ông	ta	đã	đi	quá	lý	tưởng,	đã	tỏ	ra	mình	hiền	hậu	và	hỉ	xả	một	cách
quá	đáng?	Bạn	hãy	so	sánh	ông	ta	với	nhà	triết	học	đại	tài	người	Đức,	ông
Schopenhauer,	 tác	 giả	 cuốn:	Học	nghiệm	về	 lạc	quan	 của	 chủ	nghĩa.	 Ông
này	đã	coi	đời	người	như	một	cuộc	phiêu	lưu	vô	vị	và	nặng	nhọc,	buồn	chán
lạ	thường.	Trong	thâm	tâm	ông	thất	vọng,	nhưng	vẫn	tự	nhủ	rằng	"phải	 cố
làm	sao	tránh	không	oán	hận	một	ai".
Tôi	đã	có	dịp	gặp	ông	Bernard	Baruch	-	viên	cố	vẫn	chính	thức	của	sáu	vị

Tổng	 thống	 Hoa	 Kỳ:	 Wilson,	 Harding,	 Coolidge,	 Hoover,	 Roosevelt	 và
Truman.	Tôi	hỏi	có	lần	nào	ông	phải	bực	tức	vì	những	lời	công	kích	của	phe
đối	lập	không	thì	ông	đáp:	"Chẳng	ai	có	thể	hạ	giá	trị	hay	làm	tức	tôi	được.
Tôi	sẽ	không	để	cho	họ	làm	như	vậy".
Trải	qua	bao	thế	kỷ,	nhân	loại	đã	quy	phục	những	người	theo	gương	Chúa

Trời,	nhất	định	không	chịu	để	cho	sự	 thù	oán	giày	vò.	Tôi	nhiều	 lần	đứng
trong	Công	viên	Quốc	gia	Jasper	ở	Gia	Nã	Đại,	chiêm	ngưỡng	vẻ	đẹp	xán
lạn	của	một	trong	những	ngọn	núi	đẹp	nhất	Mỹ	Châu.	Ngọn	núi	ấy	là	ngọn
Edith	Cavell,	 lấy	 tên	một	viên	nữ	khán	hộ	người	Anh,	ngày	12	tháng	chạp
năm	1915	đã	 can	đảm	và	bình	 tĩnh	đứng	như	một	 thần	nữ	 trước	đội	 quân
hành	hình	Đức.	Cô	Edith	Cavell	bị	buộc	tội	chưa	chấp,	chạy	chữa	và	nuôi	tại
nhà	cô	ở	Bruxelles	một	số	quân	nhân	Anh,	Pháp	và	giúp	họ	trốn	sang	Hoà
lan.	Vào	buổi	sáng	mùa	đông	hôm	đó,	khi	viên	cố	đạo	người	Anh	vào	phòng
giam	cô	tại	nhà	tù	quân	sự	Bruxelles,	cô	đã	thốt	ra	hai	câu	mà	sau	này	người
ta	đã	khắc	vào	bia	để	cho	hậu	 thế	đọc	và	suy	nghĩ:	"Bây	giờ	con	mới	biết
lòng	yêu	nước	không	đủ	làm	tinh	thần	con	được	thư	thái	trước	khi	chết.	Con
phải	bỏ	hết	oán	hận,	hết	ý	nghĩ	chua	chát	đối	với	bất	cứ".	Bốn	năm	sau,	thi
hài	cô	được	chở	về	Anh	và	nhà	 thờ	Westmister	Abbey	đã	 làm	 lễ	cầu	hồn.



Ngày	nay	một	pho	 tượng	đá	hoa	cương	được	dựng	 trước	phòng	Triển	 lãm
Quốc	gia	-	một	bức	tượng	nhắc	nhở	cho	những	ai	qua	lại,	một	vinh	dự	hoàn
toàn	nhất	của	Anh	Cát	Lợi.	"Bây	giờ	con	mới	biết	lòng	yêu	nước	không	đủ
làm	tinh	thần	con	thư	thái	trước	chết.	Con	phải	bỏ	hết	oán	hận,	hết	ý	nghĩ
chua	chát	đối	với	bất	cứ	ai".
Phương	pháp	chắc	chắn	nhất	để	quên	kẻ	thù	là	ta	để	hết	sức	lực,	trí	não

phụng	sự	một	chính	nghĩa	cao	cả	hơn	bản	 thân	 ta.	Lúc	đó,	những	 lời	 thoá
mạ,	những	hành	động	của	người	khác	để	hại	ta	sẽ	chẳng	quan	hệ	chút	nào	vì
ta	đã	quyết	định	bỏ	ngoài	tai	những	điều	không	trực	tiếp	liên	quan	đến	chính
nghĩa	mà	ta	phụng	sự.
Để	dẫn	giải	ý	nghĩ	này,	tôi	xin	kể	một	việc	xảy	ra	hồi	1918	trong	khoảng

rừng	bao	la	xứ	Mississipi:	một	vụ	công	chúng	gia	hình	ông	Lawrence	Jones,
viên	giáo	học	da	đen.	Trước	đây	mấy	năm,	 tôi	có	đến	 thăm	trường	học	do
ông	Lawrence	 Jones	 sáng	 lập,	 trường	Hương	Thôn	Piney	Woods	 -	 để	 diễn
thuyết	trước	học	sinh.	Ngày	nay,	danh	của	trường	này	lan	truyền	khắp	trong
nước,	và	những	việc	tôi	kể	đã	xảy	ra	trong	thời	kỳ	hỗn	loạn	của	trận	thế	giới
chiến	tranh	thứ	nhất.	Hồi	đó,	tại	miền	trung	Tiểu	bang	Mississipi,	người	ta
đồn	rằng	những	người	Đức	đã	gieo	rắc	mầm	nổi	loạn	trong	đám	dân	chúng
da	đen.	Vì	ông	Lawrence	Jones	là	người	da	đen,	lại	là	người	sáng	lập	ra	nhà
trường	nói	 trên	và	đồng	 thời	 là	mục	sư	 trong	giáo	đoàn	người	da	đen,	nên
ông	bị	buộc	vào	 tội	 tích	cực	hoạt	động	gây	ra	cuộc	phiến	 loạn.	Một	nhóm
người	da	trắng,	khi	đi	qua	nhà	thờ	có	thoáng	nghe	ông	Jones	lớn	tiếng	thuyết
giáo	các	con	chiên	rằng:	"Đời	là	một	tranh	đấu	trong	đó	mọi	người	da	đen
phải	vũ	trang	để	chiến	đấu	lấy	sống	còn	và	thắng	lợi".
Võ	trang!	Chiến	đấu!	Chỉ	hai	chữ	ấy	là	đủ	rồi.	Những	người	da	trắng	nóng

nảy	kia	liền	nhảy	lên	ngựa	đi	phi	báo	tin	này	cho	những	trại	lân	cận,	rồi	cùng
họp	 thành	một	 đám	người	 hò	 la	 tiến	 tới	 nhà	 thờ.	Họ	 trong	mối	 dây	 thòng
lọng	vào	cổ	vụ	mục	sư	da	đen	và	kéo	lê	ông	ta	trên	đường	suốt	hai	cây	số
đến	chỗ	hành	hình.	Đến	đây	họ	đặt	ông	 lên	 trên	một	đống	cành	khố,	định
đánh	diêm	đốt.	Nhưng	bỗng	một	người	trong	đám	la	lên	rằng	"Bắt	lão	thuyết
giáo	một	lần	nữa	rồi	hãy	hỏa	thiêu!"
Ông	Larwrence	Jones,	đứng	trên	đống	củi,	ở	cổ	có	múi	dây	thòng	lọng	bắt

đầu	nói	về	đời	ông	và	nhất	là	tự	biện	hộ.	Ông	tốt	nghiệp	Đại	học	đường	Iowa
vào	năm	1907.	Lòng	trung	thành,	sự	thẳng	thắn,	trí	thông	minh,	sức	học	và
tài	chơi	nhạc	khí	của	ông	đã	làm	cho	thầy	bạn	mến	yêu.	Khi	tốt	nghiệp	ông
đã	 tự	 chối	 không	 chịu	 để	một	 chủ	 khách	 sạn	 gây	 dựng	 cho	 ông	 và	 cũng
chẳng	nhận	đề	nghị	của	ông	một	người	bảo	hộ	văn	nghệ	địa	phương.	Tại	sao
vậy?	Bởi	vì	ông	vẫn	mơ	tưởng	một	diễm	ảnh	cao	xa.	Ông	đã	đọc	tiểu	sử	ông



Booker	Washington,	 nên	nguyện	 suốt	 đời	 sẽ	 chuyên	 tâm	giáo	huấn	những
người	đồng	chủng	nghèo	khổ	và	ngu	si	nhất.	Cũng	vì	muốn	theo	đuổi	mục
đích	đó,	ông	đến	một	vùng	chậm	tiến	nhất	 trong	các	 tiểu	bang	miền	Nam,
một	nơi	cách	Jackson	chừng	30	cây	số,	thuộc	tiểu	bang	Mississipi.	Ông	cầm
chiếc	đồng	hồ	lấy	165	mỹ	kim	và	mở	trường	dạy	học,	ngay	giữa	rừng,	 lấy
một	 gốc	 cây	 làm	 bàn.	Ông	 lại	 kể	 những	 khó	 khăn	 của	 ông	 để	 truyền	 cho
những	đứa	con	trai	và	con	gái	da	đen	một	nền	học	vấn	sơ	thiểu,	để	làm	cho
chúng	 sau	 này	 trở	 thành	 những	 nông	 dân,	 những	 người	 thợ	 máy,	 những
người	bếp,	những	người	nội	trợ	tốt.	Ông	nhắc	tên	những	người	da	trắng	đã
giúp	ông	để	lập	nên	Trường	Piney	Woods,	những	người	da	trắng	đã	cho	đất,
và	vật	dụng	làm	nhà,	lợn,	bò,	và	tiền	để	ông	thi	hành	chức	nghiệp.
Ông	Larwrence	Jones	tiếp	tục	nói,	với	giọng	thành	thật	và	cảm	động,	ông

nói	để	biện	hộ	không	phải	cho	thân	ông,	mà	cho	chính	nghĩa	đang	theo	đuổi.
Ông	càng	nói,	 đám	người	phẫn	nộ	kia	 càng	nguôi	dần.	Sau	 cùng	một	 cựu
chiến	binh	trong	trận	Nội	chiến	đứng	ra	tuyên	bố:	"Tôi	nhận	thấy	người	đàn
ông	trẻ	tuổi	nầy	nói	thật.	Tôi	biết	những	người	da	trắng	mà	y	đã	kể	tên.	Y
quả	đã	làm	việc	tốt,	và	chúng	ta	đã	nhầm	mà	buộc	tội	y.	Nhiệm	vụ	của	chúng
ta	là	giúp	y	chứ	không	phải	là	treo	cổ	y	đâu	nhé".	Nói	xong,	ông	già	thi	hành
ngay,	ngả	mũ	đi	tới	từ	người	để	quyên	tiền	giúp	ông	Lawrence	Jones.	Tiền
quyên	được	tất	cả	52	mỹ	kim	và	không	người	nào	đến	chứng	kiến	vụ	hành
quyết	"con	cừu	ghẻ	da	đen	này"	lại	không	cho	đôi	chút.
Sau	đó	ít	lâu,	người	ta	hỏi	ông	Larwrence	Jones	có	thù	oán	những	người

đã	kéo	lê	ông	trên	đường	và	chực	thiêu	sống	ông	không,	ông	đáp:	"Tôi	còn
bận	trí	biện	hộ	cho	chính	nghĩa	của	tôi,	còn	thì	giờ	đâu	mà	thù	oán	họ.	Tôi
còn	mê	mải	với	một	lý	tưởng	đang	giá	gấp	ngàn	lần	thể	chất	tôi.	Hơn	nữa	tôi
chẳng	bao	giờ	rảnh	để	đối	đáp	với	ai,	và	cũng	chẳng	ai	bắt	tôi	phải	để	tâm
thù".
Trước	đây	mười	tám	thế	kỷ,	Epitète	đã	bảo	cho	người	đồng	thời	hay	rằng

ai	gieo	gió	sẽ	gặt	bão	và	định	mệnh	bao	giờ	cũng	làm	cho	những	người	phạm
lỗi	phải	chịu	quả	báo	về	những	lỗi	lầm	của	họ.	Ông	nói:	"Dần	dà,	mỗi	người
sẽ	phải	trả	nợ	những	hành	động	vô	luân	thường	đạo	lý	mà	y	đã	phạm.	Kẻ	nào
ghi	vào	đầu	thực	lý	này	sẽ	không	bao	giờ	nổi	nóng	với	ai,	và	sẽ	không	oán
trách,	không	thoá	mạ,	không	ghét	bỏ	một	người	nào	hết".
Người	bị	ghét,	bị	vu	cáo	và	bị	chỉ	trích	nhiều	nhất	trong	lịch	sử	Hoa	kỳ

mà	 tôi	biết	 là	ông	Abraham	Lincoln.	Vậy	mà	 theo	 lời	Herndon,	người	viết
tiểu	sử	Tổng	Thống	Lincoln,	thì	ông	không	bao	giờ	xét	người	đồng	thời	theo
cảm	tình	theo	sự	ruồng	ghét	riêng.	Khi	cần	tìm	một	nhân	vật	để	giao	phó	cho
một	chức	vị,	ông	Lincoln	hoàn	toàn	thoả	thuận	để	cho	mọi	người	đối	lập	với



ông	có	quyền	ra	ứng	cử	cũng	như	một	người	thuộc	phe	ông.	Ngay	đến	khi
nhận	thấy	người	đáng	giữ	chức	đó	là	người	hay	chỉ	trích	và	vu	oan	cho	mình
nhiều	nhất,	ông	cũng	giao	địa	vị	đó	cho	người	ấy	như	một	người	bạn	thân,
nếu	người	bạn	này	có	đủ	những	điều	kiện	cần	thiết...	Tôi	không	hề	thấy	ông
đổi	một	viên	chức	chỉ	vì	khác	chánh	kiến	hay	vì	tư	thù.
Một	đôi	khi	ông	Lincoln	cũng	phải	đối	phó	sự	đố	kỵ	của	những	người	mà

chính	ông	đã	đưa	lên	địa	vị	cao	cấp.	Tuy	nhiên	ông	cho	rằng:	"Ta	không	thể
trách	một	người	đã	làm	hay	không	làm	việc	này,	việc	kia.	Chúng	ta	ai	cũng
thừa	hưởng	những	điều	kiện	sinh	sống,	những	trường	hợp	xảy	ra	theo	hoàn
cảnh	trình	độ	giáo	dục	và	những	thói	quen.	Chính	những	yếu	tố	này	tự	bao
giờ	đã	tích	hợp	và	sẽ	tiếp	tục	tích	hợp	thành	tính	tình	của	ta".
Xét	cho	cùng,	ông	Lincoln	nói	đúng.	Nếu	bạn	và	tôi	chúng	ta	cùng	thừa

hưởng	của	tổi	tiên	những	đặc	điểm	về	thể	chất	và	tinh	thần	như	những	kẻ	thù
của	chúng	ta,	nếu	chúng	ta	cũng	sống	như	họ,	cũng	hưởng	những	hạnh	phúc
hay	những	ưu	phiền	như	họ,	chắc	chúng	ta	cũng	hành	động	như	họ.	Chúng	ta
sẽ	không	làm	khác	họ	được.	Nhà	triết	ly	học	Clarence	Darron	thu	gọn	thí	dụ
này	trong	câu:	"Biết	rộng	tức	là	hiểu	nhiều	và	khi	đã	hiểu	thì	không	chỉ	trích
và	buộc	tội	ai	cả".	Như	vậy,	đáng	lẽ	thù	oán,	 ta	hãy	thương	hại	và	cám	ơn
Chúa	đã	sinh	chúng	ta	không	giống	kẻ	thù	ta.
Nói	tóm	lại,	nếu	bạnmuốn	tạo	cho	mình	một	tinh	thần	thanh	thản	có	thể

manglại	hạnh	phúc	cho	bạn,	bạn	hãy	theo	nguyên	tắc	thứ	nhì:
Đừng	bao	giờ	tìm	cách	trả	đũa	những	kẻ	thù	của	bạn,	vì	như	vậy,	bạn	tự

làm	 đau	 khổ	 nhiều	 hơn	 những	 người	 bạn	 định	 hại.	 Hãy	 theo	 gương	 đại
tướng	Eishenhower,	đừng	phí	phạm	thì	giờ,	dù	một	phút	đi	nữa,	để	nghĩ	đến
những	người	bạn	không	ưa.





Chương	14.	Nếu	bạn	làm	đúng	theo	đây	thì	sẽ	không	bao	giờ
còn	buồn	vì	lòng	bạc	bẽo	của	người	đời

	
Mới	rồi	tôi	gặp	một	thương	gia	ở	Texas,	đang	ngùn	ngụt	lòng	uất	hận.	Có

người	cho	hay	rằng	15	phút	sau	khi	ông	gặp	ta,	tôi	sẽ	được	ông	ta	kể	lể	đầu
đuôi	cho	nghe.	Quả	như	vậy.	Câu	chuyện	làm	cho	ông	giận	dữ	đã	xảy	ra	11
tháng	trước,	nhưng	mỗi	khi	nhắc	lại	ông	còn	bừng	bừng	lên.	Ông	không	thể
quên	nó	được.	Ngày	lễ	Giáng	Sinh	ông	đã	thưởng	34	người	giúp	việc	một	số
tiền	là	mười	ngàn	Mỹ	kim	-	mỗi	người	khoảng	300	mỹ	kim	-	mà	không	một
người	nào	cảm	ơn	ông	hết.	Ông	chua	chát	phàn	nàn:	"Tôi	ân	hận	đã	thưởng
họ.	Thiệt	một	xu	cũng	không	đáng".
Khổng	Tử	nói:	"Một	người	giận	 luôn	 luôn	đầy	những	chất	độc"	 [23].	Vị

thương	gia	kia	đầy	những	chất	độc	đến	nỗi	 tôi	 thành	 thực	 thương	hại	ông.
Ông	khoảng	lục	tuần	mà	các	hãng	bảo	hiểm	nhân	mạng	tính	rằng	trung	bình
chúng	ta	còn	được	sống	khoảng	2/3	thời	gian	từ	bây	giờ	cho	đến	khi	ta	còn
80	tuổi.	Vậy	ông	ta	có	may	mắn	thì	sống	dược	khoảng	14	năm	nữa	thôi.	Thế
mà	chỉ	do	một	chuyện	đã	qua,	ông	đã	làm	phí	gần	hết	một	năm	vì	những	oán
giận	mỉa	mai.	Thật	đáng	thương	hại!
Đáng	 lẽ	oán	hận	và	 thương	 thân	 trách	phận	như	vậy,	ông	nên	 tự	hỏi	 tại

sao	ông	không	được	các	người	làm	công	cảm	ơn.	Có	thể	vì	ông	trả	lương	họ
quá	ít	và	bắt	họ	làm	nhiều	quá.	Có	thể	họ	nghĩ	rằng	tiền	thường	trong	ngày	lễ
Giáng	sinh	không	thiệt	phải	là	tièn	thưởng	mà	chính	là	một	thứ	tiền	công.	Có
thể	rằng	ông	hay	bắt	bẻ	quá	không	ai	dám	lại	gần,	nên	không	ai	dám	nghĩ	tới
sự	cảm	ơn	chủ.	Cũng	có	thể	họ	cho	rừng	sở	dĩ	ông	thưởng	họ	vì	nếu	không
thưởng	thì	số	lời	cũng	phải	đem	đóng	thuế	gần	hết	thôi.
Về	phương	diện	khác,	các	người	làm	công	có	thể	là	ích	kỷ	ti	tiểu	và	thiếu

giáo	dục.	Có	thể	như	thế	kia,	có	thể	như	thế	nọ.	Về	điều	ấy	tôi	cũng	không
biết	gì	hơn	bạn.	Nhưng	tôi	biết	rằng	bác	sĩ	Samuel	Johnson	nói:	"Lòng	biết
ơn	là	kết	quả	của	một	giáo	dục	cao	đẹp.	Hạng	thô	lỗ	không	có	đức	ấy".
Tôi	muốn	nói:	Ông	già	ấy	đã	có	một	lỗi	lầm	lớn	chung	cho	cả	nhân	loại

là	quá	tin	ở	lòng	biết	ơn	của	người	khác.	Ông	thực	sự	không	biết	rõ	bản	tính
con	người.	Nếu	bạn	cứu	được	một	mạng	người,	bạn	có	mong	người	đó	 tỏ
lòng	mang	ơn	bạn	không?	Chắc	có.	Kìa,	Samuel	Leibowitz,	 trước	làm	luật
sư,	sau	làm	toà,	đã	cứu	được	78	người	khỏi	lên	máy	điện.	Vậy	bạn	thử	đoán
có	bao	nhiêu	kẻ	thoát	chết	ấy	đã	cảm	ơn	ông	ta	hoặc	chịu	khó	gởi	cho	ông	ta
một	bức	thiệp	chúc	năm	mới?	Bao	nhiêu?	bạn	đoán	đi...	Đúng,	đúng	như	vậy
-	Không	có	một	người	nào	hết.



Đức	Chúa	Giê	Su,	trong	một	buổi	chiều,	chữa	khỏi	mười	người	hũi	(cùi),
nhưng	Chúa	được	bao	nhiêu	người	chịu	khó	cám	ơn?	Chỉ	có	một	mạng.	Bạn
đọc	kinh	của	thánh	Luc	sẽ	thấy	điều	ấy.	Chúa	quay	lại	hỏi	đệ	tử:	"Còn	chín
người	kia	đâu?".	Thì	lúc	đó	họ	trốn	cả	rồi,	trốn	mất	mà	không	một	lời	cám
ơn!	Tôi	xin	hỏi	một	câu:	"Tại	sao	bạn	và	tôi	-	hay	nhà	buôn	ở	Texas	trên	kia
-	gia	ơn	cho	người	khác	có	là	bao	mà	lại	mong	được	nhiều	người	cám	ơn	hơn
Đức	Chúa?
Về	vấn	đề	tiền	bạc	cũng	vậy,	đừng	hy	vọng	gì	hơn.	Charles	Schwab	nói

với	tôi	có	lần	ông	đã	cứu	một	người	giữ	tiền	ở	ngân	hàng.	Người	này	thụt	két
lấy	tiền	đầu	cơ.	Ông	phải	bỏ	tiền	riêng	trả	ngân	hàng	đó	để	y	khỏi	ngồi	tù.	Y
có	mang	ơn	ông	không?	Có,	nhưng	không	lâu.	Rồi	y	trở	lại	phản	ông,	tố	cáo
ông,	nói	xấu	ông,	người	đã	cứu	y	khỏi	khám.
Nếu	bạn	cho	một	người	bà	con	một	triệu	Mỹ	kim,	bạn	có	mong	người	ấy

mang	ơn	bạn	không?	Chính	Andrew	Carnegie	 đã	 làm	việc	 ấy.	Nhưng	nếu
Andrew	sống	 lại	 sau	khi	chết	 ít	 lâu,	ông	sẽ	bất	bình	 thấy	người	bà	con	đó
thoá	mạ	ông.	Tại	sao?	Tại	"lão	Andrew	đã	cho	những	hội	thiện	365	triệu	mỹ
kim	mà	chỉ	thí	cho	bà	con	được	mỗi	một	triệu	bần	tiện	đó	thôi"	như	lời	y	nói
vậy.
Như	vậy	đó.	Bản	 tính	con	ngời	 thời	nào	cũng	 là	bản	 tính	con	người	và

trong	đời	bạn,	bạn	đừng	mong	gì	nó	thay	đổi	hết.	Vậy	thì	sao	không	cứ	nhận
nó	đi?	Tại	sao	không	có	óc	thực	tế	của	ông	già	Marc	Aurele,	một	vị	anh	quân
hiền	triết	nhất	của	đế	quốc	La	mã.	Một	hôm	ông	viết	vào	nhật	ký	như	vậy:
"Hôm	nay	tôi	sắp	gặp	những	kẻ	đa	ngôn,	những	kẻ	ích	kỷ,	tự	phụ	và	vô	ơn
bạc	nghĩa.	Nhưng	tôi	sẽ	không	ngạc	nhiên	hoặc	bất	bình	vì	tôi	không	tưởng
tượng	được	một	thế	giới	vắng	mặt	những	hạng	ấy".
Lời	đó	khôn,	phải	chăng	bạn?	Bạn	và	tôi	cứ	cằn	nhằn	về	lòng	bạc	bẽo	của

loài	người,	nhưng	lỗi	về	ai?	Lỗi	ở	bản	tính	con	người	hay	lỗi	ở	ta	ngu	muội,
không	hiểu	biết	bản	tính	đó?	Thôi,	đừng	mong	gì	người	ta	báo	ơn	mình	hết.
Như	vậy,	nếu	may	mà	gặp	người	nào	biết	ơn	mình	thì	phải	vui	thích	biết	bao
không?	Còn	nếu	chẳng	may	thì	cũng	không	đến	nỗi	thất	vọng.
Vậy	đây	là	cái	ý	thứ	nhất	tôi	muốn	diễn	trong	chương	này:
Loài	người	vong	ân	là	điều	rất	tự	nhiên;	vậy	chúng	ta	cứ	mong	có	người

đáp	ơn	ta	thì	chúng	ta	sẽ	tự	rước	lấy	nhiều	nỗi	đau	lòng.
Tôi	quen	một	người	đàn	bà	ở	Nũu	Ước	lúc	nào	cùng	phản	nàn	về	cảnh	cô

độc.	Không	một	thân	thích	nào	muốn	lại	gần	bà.	Điều	đó	cũng	không	lạ.	Vì
nếu	bạn	lại	thăm	thì	bà	ta	sẽ	kể	lể	hàng	giờ	cho	bạn	nghe	đã	nuôi	nấng	gây
dựng	các	cháu	mình	ra	sao,	khi	họ	còn	nhỏ.	Nào	là	hầu	hạ	chúng	khi	chúng



bị	bệnh	ban,	bị	quai	bị,	hoặc	ho	gà;	nào	là	nuôi	nấng	chúng	hàng	năm,	nào	là
giúp	cho	một	đứa	học	trường	thương	mại,	nào	là	gã	chồng	cho	một	đứa	khác.
Mà	các	cháu	có	lại	thăm	bà	không?	Có,	lâu	lâu	một	lần	vì	bổn	phận	mà!

Nhưng	họ	sợ	giáp	mặt	bà	lắm.	Họ	biết	rằng	tới	đấy	thì	phải	ngồi	nghe	mất
hàng	giờ	những	 lời	 trách	phiền	bóng	gió,	nhưng	 lời	phàn	nàn	chua	xót,	và
hàng	chuỗi	những	tiếng	than	thở	dài	vì	số	phận.	Và	khi	thấy	không	thể	trách
móc	hay	doạ	dẫm,	đay	nghiến	để	họ	thường	lại	thăm	mình	thì	bà	"lên	cơn"
đau	tim.
Bà	đau	tim	thiệt	không?	Thiệt.	Bác	sĩ	nói	bà	đau	tim	vì	thần	kinh	bị	chứng

hồi	hộp	và	vô	phương	chữa	cái	bệnh	do	xúc	động	mà	ra	đó.
Bà	ta	cần	được	các	cháu	yêu	và	săn	sóc,	cho	như	vậy	là	"lòng	biết	ơn",	và

nghĩ	có	quyền	được	nhận	lòng	biết	ơn	của	họ.	Nhưng	bà	lại	đòi	hỏi	lòng	biết
ơn	ấy	nên	không	bao	giờ	các	cháu	biết	ơn	và	yêu	mến	hết.
Có	cả	ngàn	người	đàn	bà	như	bà,	có	cả	ngàn	người	đau	ốm	vì	"lòng	bạc

bẽo"	của	kẻ	khác,	vì	kẻ	khác	không	 săn	 sóc	để	họ	 sống	cô	độc.	Họ	muốn
được	yêu	mến,	song	cách	độc	nhất	để	được	yêu	mến	lại	là	chớ	đòi	hỏi	tình
yêu	mà	phải	vung	nó	ra,	đừng	mong	báo	đáp.
Bạn	cho	là	lý	tưởng	quá,	là	ảo	mộng	quá	không	thi	hành	được	sao?	Không

đâu.	Điều	này	chí	lý	lắm.	Muốn	tìm	được	hạnh	phúc	thì	chúng	ta	phải	theo
cách	hiệu	nghiệm	đó.	Tôi	biết	chắc	vậy	vì	tôi	đã	kinh	nghiệm	trong	gia	đình
tôi.	Song	thân	tôi	lấy	sự	giúp	đõ	kẻ	khác	làm	vui.	Chúng	tôi	nghèo,	lúc	nào
cũng	đeo	nợ.	Nhưng	mặc	dầu	cùng	túng,	song	thân	tôi	luôn	luôn	dành	một	số
tiền	để	mỗi	năm	gởi	giúp	một	cô	nhi	viện	ở	Iowa.	Không	bao	giờ	các	người
lại	thăm	viện.	Và	có	lẽ	không	một	trẻ	em	mồ	côi	nào	cám	ơn	hai	ân	nhân	đó
cả,	trừ	một	vài	hàng	trong	thư.	Nhưng	các	người	được	đền	đáp	lại	rất	nhiều
vì	đã	hưởng	cái	vui	giúp	trẻ	nhỏ	mà	không	cầu	mong	được	đền	đáp	lại.
Khi	 lớn	 lên	 tôi	đi	 làm	ăn	ở	xa,	mỗi	năm	gần	 tới	 lễ	Giáng	Sinh	 tôi	 luôn

luôn	gởi	về	ba	má	tôi	một	 tấm	ngân	phiếu	và	năn	nỉ	hai	người	ăn	tiêu	cho
sung	sướng	một	chút.	Nhưng	ít	khi	hai	người	chịu	nghe	tôi.	Lần	nào	về	thăm
nhà	vài	ngày	 trước	 lễ	Giáng	Sinh	 thì	 tôi	 cũng	được	ba	 tôi	kể	cho	nghe	đã
mua	than	và	thức	ăn	cho	một	người	"đàn	bà	goá",	đông	con	mà	nghèo	khổ
nào	ở	trong	tỉnh.	Các	người	bố	thí	như	vậy	để	được	cái	gì?	Được	cái	vui	đã
cho	mà	không	mong	báo	đáp	một	mảy	may	gì	hết.
Ba	tôi	gần	thành	người	lý	tưởng	mà	Aristote	đã	tả	một	người	đáng	được

sung	sướng	nhất.	Aristote	nói:	"Người	lý	tưởng	tìm	cái	vui	của	mình	trong
sự	giúp	đỡ	kẻ	khác,	nhưng	mắc	cỡ	khi	phải	chịu	lụy	ai.	Vì	gia	ân	cho	người
là	một	dấu	hiệu	cao	cả	thì	thụ	ân	của	người	khác	là	một	dấu	hiệu	kém	hèn".



Vậy	đây	là	cái	ý	thứ	nhì	của	tôi	trong	chương	này:	Nếu	chúng	ta	muốn	tìm
hạnh	phúc,	thì	đừng	nghĩ	tới	sự	người	khác	nhớ	ơn	hay	quên	ơn	ta,	mà	cứ
giúp	đỡ	để	được	cái	vui	trong	thâm	tâm	là	đã	giúp	đỡ.
Có	lẽ	từ	10.000	năm	rồi,	các	bực	cha	mẹ	đều	bứt	đầu	bứt	tóc	vì	nỗi	con

cái	ăn	ở	bạc	bẽo.
Cả	vua	Lear	trong	kịch	của	Shakespeare	cũng	la	hét:	"Có	đứa	con	bạc	bẽo

thật	đau	đớn	hơn	bị	rắn	độc	cắn!"
Nhưng	con	cái	ta	làm	sao	biết	mang	ơn	được,	nếu	ta	không	tập	cho	chúng

như	vậy?	Lòng	bạc	bẽo	mọc	tự	nhiên	như	cỏ	dại.	Lòng	biết	ơn	thì	như	bông
hồng,	phải	trồng	trọt,	tưới	bón,	nâng	niu,	nắng	che	gió	chống.
Nếu	con	ta	bạc	bẽo	thì	lỗi	về	ai?	Có	lẽ	về	ta.	ta	không	bao	giờ	dạy	chúng

tỏ	lòng	biết	ơn	với	người	khác	thì	sao	ta	lại	mong	chúng	biết	ơn	ta?
Tôi	quen	một	người	ở	Chicago	có	nhiều	lẽ	để	phàn	nàn	về	sự	vô	ơn	của

con	riêng	vợ.	Anh	ta	làm	trong	một	xưởng	đóng	thùng,	công	việc	vất	vả	và	ít
khi	kiếm	được	 trên	40	Mỹ	kim	mỗi	 tuần.	Khi	cưới	một	người	đàn	bà	goá,
anh	ta	nể	vợ,	đi	vay	mượn	để	cho	mấy	đứa	con	riêng	của	chị	này	vào	trường
Trung	Học.	Có	40	Mỹ	kim	mỗi	tuần	mà	phải	lo	ăn	mặc,	củi	lửa	lại	lo	trả	vốn
lời	nữa.	Bốn	năm	ròng	như	vậy,	cực	như	trâu,	song	anh	ta	không	hề	than	thở.
Mà	mấy	đứa	con	ấy	có	cám	ơn	anh	ta	không?	Không.	Người	vợ	cho	như

vậy	là	tự	nhiên	mà	mấy	đứa	con	riêng	cũng	vậy.	Không	bao	giờ	chúng	tưởng
tượng	 được	 rằng	 chúng	 mang	 nợ	 bố	 ghẻ	 chúng.	 Và	 cũng	 không	 bao	 giờ
chúng	mở	miệng	cám	ơn	nữa.
Ai	đáng	trách	trong	đó?	Mấy	đứa	con	ư?	Đã	đành;	nhưng	người	mẹ	chúng

còn	 đáng	 trách	 hơn.	Chị	 ta	 nghĩ	 bắt	 bọn	 đầu	 xanh	 ấy	 nhận	 thấy	mang	 ơn
người	khác	 là	 tủi	nhục	cho	chúng.	Chị	 ta	không	muốn	chúng	"vào	đời	với
một	món	nợ	ở	trên	đầu".	Cho	nên	không	bao	giờ	chị	ta	nói:	"Dượng	các	con
cho	các	con	đi	học,	thiệt	là	lòng	rộng	như	biển	cả".
Trái	lại	chị	lại	có	vẻ	như	nói:	"Ồ!	ít	nhất	thì	thằng	cha	già	đó	cũng	phải

làm	vậy	chớ".
Chị	 tưởng	như	thế	 là	 thương	con,	nhưng	sự	thiệt	chị	 làm	hư	chúng,	đẩy

chúng	vào	đời	với	cái	ý	nghĩ	nguy	hiểm	rằng	người	đời	phải	nuôi	chúng.	Mà
ý	nghĩ	đó	quả	đã	nguy	hiểm,	vì	một	trong	những	đứa	ấy	đã	thử	"mượn"	tiền
chủ	để	rồi	bắt	khám	đường	phải	nuôi.
Chúng	ta	nên	nhớ	rẳng	chúng	ta	dạy	con	ra	sao	thì	con	ta	thành	người	như

vậy.	Chẳng	hạn,	đời	bà	dì	 tôi	 là	bà	Viola	Alexender	đã	chứng	minh	lời	đó
một	cách	kiêu	ngạo.	Không	bao	giờ	bà	phàn	nàn	về	sự	bạc	bẽo	của	con	cái.



Khi	tôi	còn	nhỏ,	dì	Viola	đưa	bà	ngoại	tôi	về	nhà	săn	sóc,	chiều	chuộng	cùng
với	bà	mẹ	chồng.	Tôi	có	thể	nhắm	mắt	lại	mà	vẫn	thấy	hai	bà	ngồi	trước	lò
sưởi,	 trong	 trại	 ruộng	 của	 dì.	 Dì	 Viola	 có	 lấy	 vậy	 làm	 phiền	 không?	 Tôi
tưởng	nhiều	khi	cũng	có.	Nhưng	không	bao	giờ	dì	tỏ	vẻ	khó	chịu	ra	nét	mặt.
Dì	yêu	cả	mẹ	đẻ	lẫn	mẹ	chồng,	nâng	niu,	phụng	dưỡng	làm	cho	hai	bà	ở	nhà
con	mà	 tưởng	như	ở	nhà	mình.	Dì	 phải	 nuôi	 tới	 sáu	người	 con,	 lại	 phụng
dưỡng	thêm	hai	bà,	mà	cứ	coi	như	việc	thường,	Theo	dì,	chẳng	có	chi	là	cao
thượng	đặc	biệt	hoặc	đang	khen	hết,	chỉ	là	việc	phải,	tự	nhiên,	nên	dì	mà	như
vậy	thôi.
Dì	Viola	bây	giờ	ra	sao?	Dì	đã	goá	chồng	trền	20	năm	và	có	năm	người

con	đã	trưởng	thành	ra	ở	riêng.	Cả	năm	người	tranh	nhau	rước	dì	về	để	đền
ơn	cúc	dục!	Họ	cùng	kính	mến	mẹ,	cùng	phàn	nàn	rằng	mẹ	không	bao	giờ	ở
lâu	với	họ.
Đó	là	lòng	"biết	ơn"	ư?	Vô	lý!	Đó	là	tình	yêu,	tình	yêu	trong	sạch.	Những

người	đó	trong	tuổi	thơ	đã	được	thở	một	không	khí	ấm	áp	và	chói	lọi	tình	âu
yếm,	nên	bây	giờ	đáp	lại	lòng	thương	ấy.	Có	gì	là	lạ?
Vậy	chúng	ta	hãy	nhớ	rằng	muốn	cho	con	cái	đừng	quên	ơn,	ta	phải	biết

nhớ	ơn.	Ta	hãy	nhớ	rằng	"chúng	tuy	nhỏ	mà	tai	không	nhỏ"	và	rất	để	ý	tới
những	 lời	nói	 của	bậc	mẹ	cha	đó.	Chẳng	hạn	như	 lần	 sau	 ta	 có	muốn	chê
lòng	tốt	của	ai	trước	mặt	chúng	ta,	thì	ta	hãy	ngừng	ngay	lại.	Đừng	bao	giờ
nói:	"Ngó	cái	khăn	kỳ	cục	mà	chị	Sue	gởi	mừng	năm	mới	chúng	ta?	Chị	ấy
đan	lấy	để	khỏi	mất	một	xu	nào	hết	đây	mà".	Lời	chê	đó,	đối	với	chúng	ta	có
thể	là	rất	bình	thường,	như	trẻ	con	nhớ	rất	kỹ.	Vậy	nên	nói	như	vầy:	"Thử
nghĩ	 xem,	 chị	 Sue	 đã	mất	 bao	 công	 để	 đan	 cái	 khăn	 này	mừng	 chúng	 ta!
Thiệt	tốt	bụng	quá!	Phải	viết	thơ	cảm	ơn	chị	ngay	mới	được".	Như	vậy	con
cái	chúng	ta	sẽ	tập	nhiễm	lần	lần,	mà	không	hay,	cái	tánh	tốt	biết	khen	và	tỏ
lòng	mang	ơn.
Vậy	muốn	khỏi	bực	 tức	và	buồn	phiền	vì	 lòng	bạc	bẽo	của	người	khác,

bạn	hãy	theo	quy	tắc	thứ	ba	này:
	

1.	 Đáng	lẽ	bực	tức	về	lòng	bạc	bẽo	thì	ta	cứ	chờ	đón	nó	đi,	cho	nó	là	tự
nhiên	sẽ	đến.	Đức	Chúa	Giê	Su	chữa	khỏi	mười	người	hủi	trong	một
ngày	mà	chỉ	có	một	người	cám	ơn	Ngài	thôi,	thì	tại	sao	ta	mong	được
người	khác	nhớ	ơn	ta	nhiều	hơn	Đức	Chúa?

2.	 Ta	nên	nhớ	rằng	chỉ	một	cách	để	tìm	hạnh	phúc	là	đừng	mong	người
khác	nhớ	ơn	mình	mà	cứ	cho	phắt	người	ta	đi,	để	được	cái	vui	đã	cho.



3.	 Ta	nên	nhớ	rằng	lòng	biết	ơn	là	một	đức	tính	cần	phải	được	bồi	dưỡng;
vậy	muốn	cho	con	cái	ta	có	đức	tính	ấy,	chúng	ta	phải	làm	gương	cho
chúng.





Chương	15.	Bạn	có	chịu	đổi	cái	bạn	có	để	lấy	một	triệu	Mỹ
kim	không?

	
Một	bữa	kia,	tôi	hỏi	một	bạn	thân	là	ông	Harold	Abbott,	ở	Webb	City,	xứ

Missouri,	xem	ông	làm	thế	nào	mà	không	bao	giờ	thấy	ông	phải	bận	trí.	Để
trả	lời,	ông	kể	một	câu	chuyện	lý	thú	đến	nỗi	tôi	còn	nhớ	mãi	đến	bây	giờ,
mặc	dầu	thoạt	nghe	có	vẻ	đùa!	Chuyện	là	thế	này:
"Trước	kia,	tôi	hay	lo	nghĩ,	nhưng	từ	ngày	chứng	kiến	một	việc	xảy	ra	tại

West	Dougherty	 tôi	đã	mất	hắn	 thói	ấy.	Việc	xay	 ra	không	đầy	mười	giây
đồng	hồ,	nhưng	khoảnh	khắc	đó	đã	dạy	tôi	nhiều	về	nghệ	thuật	sống,	hơn	là
mười	năm	qua.	Hồi	đó	tôi	sống	một	thời	kỳ	khó	khăn.	Từ	hai	năm,	tôi	làm
chủ	một	ngôi	nhà	hàng	 tạp	hoá	nhỏ,	nhưng	 sự	buôn	bán	không	được	phát
đạt.	Bởi	vậy	số	vốn	ngày	càng	hụt	dần	và	 tôi	đã	nợ	nhiều.	Sau	cùng	đành
phải	 đóng	 cửa	hiệu.	Một	 sáng	kia,	 tôi	 đến	Ngân	hàng	Thương	Mại	 và	Kỹ
nghệ	để	vay	một	số	tiền	nhỏ	làm	lộ	phí	 tới	Kansas	City,	 tìm	việc	 làm.	Tôi
đang	đi	thẫn	thờ	như	người	không	hồn,	bỗng	thấy	tiến	tới	một	ông	già	cụt	cả
hai	chân.	Ông	ngồi	trên	miếng	gỗ	có	bốn	bánh	xe,	còn	tay	thì	chống	hai	khúc
cây	nhỏ	để	đẩy.	Ông	đẩy	qua	một	ngã	tư	và	ngả	thân	ra	đằng	sau	hầu	ghếch
miếng	ván	lên	vỉa	hè,	thì	vừa	lúc	ông	bắt	gặp	mắt	tôi	đang	nhìn.	Lập	tức,	ông
già	đáng	thương	này	nhoẻn	cười	và	bảo	tôi:	"Trời	hôm	nay	đẹp	quá	nhỉ".
Tôi	trố	mắt	ngạc	nhiên	và	đột	nhiên	tôi	nhận	thấy	tôi	còn	hạnh	phúc	hơn

biết	bao	người,	tôi	tự	nhiên	thấy	ngượng	vì	đã	yếu	hèn.	Tôi	còn	hai	chân,	tôi
còn	đi	được.	Nếu	con	người	mất	cả	hai	chân	kia	còn	có	thể	sung	sướng,	vui
vẻ	và	tự	tin	được,	thì	tôi,	một	người	đủ	cả	hai	chân,	có	lý	gì	lại	không	sung
sướng,	tự	tin	như	ông	ta.	Tôi	cảm	thấy	không	khí	dồn	vào	phổi	tôi.	Trước	đó,
tôi	định	đến	ngân	hàng	vay	một	trăm	Mỹ	kim	nhưng	bây	giờ	tôi	sẽ	quyết	sẽ
vay	hai	 trăm.	Trước	 tôi	 tính	 sẽ	nói	 là	muốn	đi	Kanass	City	 để	may	 ra	 tìm
được	một	việc	 làm.	Nhưng	bây	giờ	 tôi	 nói	giọng	chững	chạc	 rằng	 tôi	 đến
Kanass	City	để	làm	việc.	Người	ta	cho	tôi	vay	ngay	hai	trăm	Mỹ	kim	và	một
giờ	sau,	khi	đến	Kanass	City,	tôi	đã	xin	được	một	chỗ	làm	khá	tốt".
Tôi	 có	 dịp	 làm	quen	 với	Eddie	Rickenbaker,	một	 phi	 công	 trẻ	 tuổi.	Có

một	lần,	phi	cơ	anh	bị	hạ.	Anh	và	các	bạn	chen	chúc	nhau	trên	một	chiếc	bè
cao	su,	 lênh	đênh	trên	mặt	nước	bao	la	của	Thái	Bình	Dương,	không	nước
uống	cũng	không	lương	thực,	dưới	ánh	mặt	trời	nóng	như	thiêu	đốt,	không
hy	vọng	sẽ	được	cứu	vớt.	Như	thế	trong	hai	mươi	mốt	ngày.	Anh	nói	với	tôi
rằng	sự	thử	thách	này	đã	cho	anh	thấy	một	điều	cực	kỳ	quan	trọng:	khi	bạn
có	nước	ngọt	để	uống,	đủ	thức	ăn	để	đầy	dạ	dầy;	bạn	không	có	quyền	ta	thán



nữa.
Tờ	 Times	 có	 đăng	 một	 bài	 nói	 về	 một	 sĩ	 quan	 bị	 trọng	 thương	 ở

Guadalcannal.	 Cổ	 anh	 bị	 một	 mảnh	 trái	 phá	 thủng,	 máu	 mất	 nhiều,	 thầy
thuốc	phải	tiếp	máu	bảy	lần	mới	cứu	sống	được	anh.	Không	nói	được,	anh
viết	vào	một	miếng	giấy	hỏi	xem	anh	"có	thể	qua	khỏi	không?"	Viên	y	sĩ	trả
lời	"được".	Anh	hỏi	câu	thứ	hai:	"Sau	này	tôi	có	thể	nói	được	không?"	Thầy
thuốc	lại	trả	lời	có.	Tức	thì	anh	viết	xuống	giấy	những	nét	rắn	rỏi:	"Thế	tại
sao	cứ	vô	lý	mà	lo	mãi?".
Đọc	đến	đây,	bạn	cũng	thử	tự	đặt	câu	hỏi	xem?	Rất	có	thể	bạn	sẽ	khám

phá	ra	rằng	chính	bạn	cũng	nhiều	khi	lo	lắng	vì	những	lý	do	thậm	chi	vô	lý.
Chừng	mười	phần	trăm	những	trường	hợp	xẩy	ra	trong	đời	sống	chúng	ta	là
những	trường	hợp	bất	 lợi.	Muốn	sung	sướng	ta	chỉ	cần	chú	trọng	đến	chín
mươi	phần	trăm	những	trường	hợp	tốt	đẹp	và	quên	mười	phần	trăm	trường
hợp	khổ	cực	đi.	Trái	lại,	nếu	cứ	muốn	lo	nghĩ,	cáu	kỉnh	hay	mắc	bệnh	ung
thư	thì	cứ	việc	mà	nghĩ	luôn	luôn	đến	mười	phần	trăm	trường	hợp	khổ	cực.
Ông	Jonathan	Swift,	tác	giả	cuốn	Gulliver	phiêu	lưu	ký,	là	một	người	theo

chủ	nghĩa	bị	quan	cực	đoan	chưa	 từng	 thấy	 trong	 lịch	sử	văn	chương	Anh
Cát	Lợi.	Ông	 tiếc	đã	 sinh	 ra	 làm	người,	đến	nỗi	 luôn	 luôn	mặc	đồ	đen	và
nhất	định	nhịn	đói	trong	những	lễ	sinh	nhật	của	ông.	Vậy	mà	con	người	có
bệnh	thất	vọng	cố	cựu	này	cũng	công	nhận	rằng	tính	tình	vui	vẻ	và	sự	vui
sống	là	thuốc	bổ	nhất	cho	sức	khoẻ	của	con	người.
Chính	ông	đã	tuyên	bố	rằng:	"Những	bác	sĩ	mát	tay	nhất	thế	giới	là	Điều

độ,	Bình	tĩnh	và	Vui	vẻ".
Theo	đó,	ta	thây	rằng	mỗi	chúng	ta	đều	có	thể	sáng,	chiều	hoặc	bất	cứ	lúc

nào,	 để	 cho	viên	bác	 sĩ	 "Vui	vẻ"	 săn	 sóc.	Như	vậy	 là	 luôn	 luôn	dùng	đến
những	tài	sản	mà	ngỡ	là	không	có,	nhiều	hơn	gấp	bội	kho	báu	của	chàng	Ali-
Baba.
Bạn	có	chịu	bán	hai	con	mắt	bạn	lấy	một	tỉ	Mỹ	kim	không?	Bạn	chịu	đổi

chân	bạn,	hai	tay,	hai	tai	của	bạn	lấy	bao	nhiêu	tiền?	Hãy	làm	con	tính	cộng
và	 bạn	 sẽ	 thấy	 rằng	 tài	 sản	 của	 bạn	 chẳng	 kém	 gì	 đống	 vàng	 của	 Ford,
Rockfeller	và	Pierpont	Morgan	góp	lại.
Nhưng	chúng	ta	đã	chấp	nhận	thấy	giá	trị	của	hạnh	phúc	chúng	ta	sẵn	có

chưa?	Nhất	định	 là	chưa!	Ông	Schopenhauer	đã	nói:	"Chúng	 ta	 ít	khi	nghĩ
đến	những	cái	 chúng	 ta	 có,	mà	chỉ	nghĩ	đến	những	cái	mà	 ta	không	có	 là
nguyên	nhân	hầu	hết	những	thảm	trạng	đời	ta.	Chính	nó	đã	gây	ra	nhiều	sự
đau	khổ	hơn	bất	cứ	trận	chiến	tranh	hay	bệnh	thiên	thời	nào	trong	lịch	sử	trái
đất	này.



Thí	 dụ	 ông	 John	 Palmer.	 Từ	một	 người	 hiền	 hậu	 như	 trăm	 ngàn	 người
khác,	ông	thành	ra	một	ông	già	cẩu	nhẩu	cầu	nhầu	và	phá	hoại	hạnh	phúc	gia
đình	 ông.	Ông	 John	 Palmer	 ở	 số	 30	Đại	 lộ	 Paterson,	 tỉnh	New	 Jersey,	 đã
thuật	với	tôi	rằng:
"Ít	lâu	sau	ngày	được	giải	ngũ,	tôi	tự	lập	cơ	nghiệp.	Tôi	làm	việc	đầu	tắt

mặt	tối	suốt	ngày	đêm.	Lúc	đầu	khá	lắm.	Nhưng	rồi	những	rắc	rối	cứ	kế	tiếp
nhau	xảy	ra.	Tôi	không	thể	nào	mua	được	những	đồ	phụ	tùng	và	những	máy
móc	cần	thiết.	Tôi	bắt	đầu	lo	không	khéo	đến	phải	bán	hay	đóng	cửa	xưởng
chữa	xe	hơi	của	tôi.	Tôi	lo	nghĩ	nhiều	đến	nỗi,	trước	kia	vui	tính,	tôi	đã	đổi
thành	một	người	cáu	kỉnh,	khó	chịu.	Tôi	cau	có,	nóng	nảy	mà	tôi	chẳng	nhận
thấy,	nhưng	đến	ngày	nay,	tôi	mới	biết	suýt	nữa	tôi	đã	giết	chết	tình	yêu	của
vợ	tôi.	Mỗi	bữa	kia,	một	cựu	chiến	binh	trẻ	tuổi	và	tàn	tật	cùng	làm	với	tôi
bảo	 rằng:	 "Anh	 Johnny	 ạ,	 anh	 phải	 biết	 hổ	 thẹn	 chứ?	Trông	 anh	 người	 ta
tưởng	ở	đời	chẳng	ai	khổ	bằng	anh.	Ví	dụ	anh	có	phải	đóng	cửa	đi	nữa,	thì
đã	sao	chưa?	Anh	sẽ	mở	lại	khi	có	công	việc.	Anh	có	nhiều	lý	do	tự	mãn	vậy
mà	cứ	gắt	 gỏng	 từ	 sáng	đến	 tối.	Nếu	được	như	anh,	mất	gì	 tôi	 cũng	chịu.
Anh	hãy	nhìn	tôi	coi.	Tôi	chỉ	còn	một	cánh	tay,	mặt	thì	miếng	trái	phá	xén
một	bên,	thế	mà	anh	có	thấy	tôi	than	không?	Nếu	anh	chẳng	nghĩ	lại	mà	bỏ
tánh	gắt	gỏng	bực	tức,	 thì	không	những	cửa	hàng	anh	sẽ	 lụi	bại,	sức	khoẻ,
hạnh	phúc	gia	đình	anh	sẽ	tan	nát	mà	rồi	anh	lại	đến	mất	hết	bạn	bè".
Lời	bạn	đã	làm	tôi	phải	suy	nghĩ.	Tôi	chẳng	hề	tưởng	tượng	được	sự	ấy,

nhưng	nay,	tôi	đã	nhận	thấy	thật	tôi	chẳng	có	gì	đáng	than	phiền.	Tôi	quyết
định	 sửa	 mình	 thành	 một	 người	 trầm	 tĩnh,	 can	 đảm	 như	 xưa	 và	 tôi	 thấy
chẳng	có	gì	là	khó".
Tôi	có	thể	kể	ra	một	trường	hợp	khác	nữa,	một	người	bạn	gái,	cô	Lucile

Blake.	Đời	cô	suýt	nữa	trở	nên	bất	hạnh,	nếu	cô	không	được	người	bảo	cách
hưởng	những	cái	cô	có	và	dẹp	thói	ao	ước	những	sự	không	có.
Tôi	 biết	 Lucile	 từ	 ngày	 chúng	 tôi	 cùng	 học	 nghề	 viết	 báo	 tại	 Đại	 học

đường	Columbia.	Mười	năm	trước	cô	đã	bị	kích	động	rất	mạnh.	Hồi	đó,	cô	ở
tỉnh	Tucson,	thuộc	tiểu	bang	Arizona.Tôi	xin	tiết	lộ	câu	chyện	về	cô	như	cô
đã	thuật	với	tôi:
"Bấy	giờ	tôi	sống	một	đời	hết	sức	hoạt	động:	tôi	học	phong	cầm	tại	Đại

học	đường,	 tôi	 đảm	nhận	 lớp	dạy	buổi	 tối	 trong	 trường	kia,	 tôi	mở	những
buổi	diễn	thuyết	về	âm	nhạc	cổ	điển.	Ngoài	ra,	tôi	thường	được	mời	đến	dự
những	bữa	 tiệc	kéo	dài	đến	khuya,	hoặc	khiêu	vũ	hay	cưỡi	ngựa	dạo	dưới
ánh	trăng.	Một	bữa	kia,	tôi	sắm	sửa	đi	chơi,	bỗng	tôi	chết	ngất.	Thầy	thuốc
bảo	 tôi	 đau	 tim	 và	 phải	 tỉnh	 dưỡng	 trong	 một	 năm,	 nếu	 tôi	 muốn	 khỏi



bệnh.Tôi	hỏi	ông	liệu	ông	có	bình	phục	và	khỏe	mạnh	như	trước	không,	ông
nhún	vai	trả	lời	một	cách	mập	mờ:
"Một	năm	nằm	trêm	giường	như	một	kẻ	tàn	tật	và	rất	có	thể	chết	vẫn	hoàn

chết!".
Càng	nghĩ	lại	càng	hoảng	sợ.	Tại	sao	tôi	lại	gặp	phải	tai	ương	này?	Tôi	có

làm	điều	gì	ác	đâu?	Tôi	nghẹn	ngào	khóc	suốt	một	ngày.	Tôi	oán	định	mệnh
nhưng	vẫn	nằm	nghĩ	 như	 lời	 thầy	 thuốc	dặn.	Kế	đó	 ít	 lâu,	một	 người	 bạn
thân	đến	 thăm	tôi.	Đó	 là	một	hoạ	sĩ	 trẻ	 tuổi.	Anh	 ta	khuyên	 tôi	 rằng:	"Tôi
biết	đối	với	chị	trong	ngày	này	thì	việc	phải	nằm	tĩnh	dưỡng	một	năm	ròng	là
một	 sự	 rùng	 rợn.	Nhưng	 rồi	 chị	 xem,	 cũng	 chẳng	ghê	gớm	như	 chị	 tưởng
đâu.	Chị	sẽ	có	nhiều	thì	giờ	để	suy	nghĩ,	để	nhận	xét	mình	và	biết	rõ	mình.
Tri	 thức	chị	sẽ	phát	 triển	và	chị	sẽ	 trở	nên	thành	thực	sự	với	chị	sau	mười
tháng	đó	hơn	là	sau	hai	mươi	lăm	năm	chị	đã	sống".	Thế	rồi	tôi	nguôi	dần	và
tôi	cố	gắng	bắt	tôi	phải	suy	nghĩ	về	những	vấn	đề	mà	trước	kia	tôi	không	để
ý	hay	có	khi	còn	khinh	thường.	Một	tối,	tôi	vặn	vô	tuyến	điện	và	nghe	thấy
một	câu	kỳ	cục.	"Người	ta	chỉ	bày	tỏ	được	một	cách	hoàn	toàn	những	điều
cảm	thấu	thâm	tâm".	Tôi	cũng	đã	đọc	hay	nghe	những	câu	tương	tự	như	vậy,
nhưng	vì	bây	giờ	nằm	liệt	trên	giường	nên	những	câu	đó,	đáng	lẽ	chỉ	thoảng
qua,	lại	thấm	thía	và	ăn	sâu	và	óc	tôi.	Đầu	óc	tôi	từ	lúc	ấy	bắt	đầu	làm	việc
và	 tôi	nhất	quyết	 sẽ	 chống	 lại	 sự	 sợ	hãi	và	những	ý	 tưởng	ảm	đạm,	 sẽ	bỏ
không	nghĩ	đến	những	điều	có	thể	làm	chậm,	làm	hại	sự	bình	phục	của	tôi,
và	sẽ	chỉ	nghĩ	đến	hạnh	phúc,	vui	sống	và	sức	khoẻ.	Mỗi	sáng	khi	tỉnh	dậy,
tôi	tự	bắt	tôi	kiểm	điểm	lại	mọi	lý	do	để	tôi	phải	sung	sướng:	Trong	người
không	đau	đớn;	được	nghe	những	điệu	nhạc	êm	đẹp	phát	ra	 từ	máy	truyền
thanh;	có	những	bạn	tốt...	Không	đầy	mấy	tuần	sau	tôi	thấy	vui	vẻ	và	treo	ở
cửa	buồng	tôi	một	tấm	bảng,	cấm	không	cho	hai	người	vào	thăm	một	lượt.
Tôi	khỏi	bệnh	đã	được	chín	năm	và	tôi	lại	sống	cuộc	đời	hoạt	động	và	hữu

ích.	Ngay	đến	nay,	 tôi	vẫn	sung	sướng	đã	được	nằm	tĩnh	dưỡng	trong	một
năm,vì	đó	thực	sự	là	một	năm	hạnh	phúc	và	hết	sức	hữu	ích.	Lẽ	cố	nhiên,	tới
nay,	sáng	nào	tôi	cũng	vẫn	kiểm	điểm	lại	những	cái	mà	tôi	có	và	tôi	sẽ	chẳng
bao	giờ	bỏ	thói	quen	đó.	Tôi	xin	thú	cùng	anh	là	tôi	rất	hổ	thẹn,	vì	đến	khi	sợ
chết	mới	học	được	cách	sống".
Nói	 tóm	 lại,	 cô	Lucile	Blake	đã	 tình	 cờ	nhận	định	một	 định	 lý	mà	ông

Samuel	 Johnson	 đã	 nêu	 ra	 cách	 đây	 hai	 thế	 kỷ.	 Ông	 Samuel	 Johnson	 nói
rằng:	"Cái	thói	quen	chỉ	trông	thấy	bề	tốt	của	mọi	việc,	còn	quý	giá	hơn	một
ngàn	Anh	kim	lợi	tức	một	năm".
Bạn	nên	chú	ý	rằng	câu	này	thốt	ra	không	phải	bởi	miệng	một	người	lạc



quan	mà	lại	bởi	miệng	một	người	trong	hai	mươi	năm	đã	biết	thế	nào	là	lo
lắng	cho	ngày	mai	vì	nghèo	khổ,	đói	khát,	để	rồi	 trở	nên	một	nhà	văn	hào
xuất	sắc	nước	Anh	thời	đó.
Bạn	muốn	biết	 làm	sao	để	biến	hoá	cái	 tội	ngày	ngày	rửa	bát	 thành	một

việc	 lý	 thú	không?	Chắc	 là	có.	Vậy	 tôi	xin	giới	 thiệu	một	cuốn	sách	 tuyệt
diệu,	nhan	đề	Tôi	muốn	mắt	sáng	lại	mà	 tác	giã	 là	bà	Morghild	Dahl,	một
thiếu	phụ	bị	loà	trong	năm	mươi	năm.	Trong	chương	đầu	có	câu	rằng:	"Hồi
đó	tôi	chỉ	trông	được	một	mắt	và	có	những	vẩy	nhỏ	che	gần	kín	con	ngươi
làm	 tôi	 chỉ	 còn	 nhìn	 thấy	 lờ	mờ	 qua	 cái	 khe	 nhỏ	 ở	 phía	 trái.	 Chẳng	 hạn,
muốn	trông	một	quyển	sách,	tôi	phải	cầm	đưa	lên	tận	mắt	bên	trái	và	đưa	hết
con	ngươi	sang	phía	tả".
Nhưng	bà	không	chịu	để	ai	thương	hại	mình,	bà	nhất	định	không	để	cho

cố	 tật	 này	 làm	bà	 trở	 thành	một	 phế	 nhân.	Hồi	 còn	 là	một	 cô	 gái	 nhỏ,	 bà
muốn	chơi	với	 trẻ	con	hàng	xóm,	nhưng	không	trông	thấy	những	nét	phấn
vẽ.	Vì	vậy,	khi	bọn	trẻ	trở	về	nhà,	bà	liều	quỳ	xuống	vệ	hè,	dí	mắt	xuống	đất
để	dò	những	nét	phấn.	Chẳng	bao	lâu	biết	tường	tận	từng	nơi	từng	chỗ,	trong
khu	phố	thường	chơi	đùa	với	các	bạn,	biết	tường	tận	đến	nỗi	chơi	trò	gì	có
chạy	đua	là	đều	thắng.	Muốn	đọc,	bà	dùng	những	sách	in	chữ	thật	lớn,	dí	sát
đến	mắt.	Cứ	thế	học	và	thi	đậu	hai	bằng:	một	bằng	kiến	trúc	tổng	quát,	 tại
Đại	 học	 đường	 Minnesota,	 một	 bằng	 giáo	 sư	 mỹ	 thuật	 Đại	 học	 đường
Columbia.
Ra	đời	với	chức	giáo	viên	tại	một	làng	nhỏ	ở	thung	lũng	Twin,	thuộc	tiểu

bang	Minnesota,	bà	tiếp	tục	theo	sự	nghiệp	cho	đến	khi	được	bổ	nhậm	chức
giáo	sư	dạy	văn	chương	và	nghề	báo	chí	tại	Đại	học	đường	Augustana	trong
tỉnh	Sioux	Fallo	thuộc	tiểu	bang	Dakota	Sud.	Ở	đó	trong	13	năm,	ngoài	các
công	việc	nhà	trường,	bà	còn	diễn	thuyết	về	văn	chương	tại	những	câu	lạc	bộ
phụ	 nữ	 địa	 phương	 và	một	 đôi	 khi	 trước	máy	 truyền	 thanh.	 Bà	Morghild
Dahl	thuật	tiếp	trong	cuốn	sách:	"Trong	tiềm	thức,	tôi	lúc	nào	cũng	sợ	hãi	sẽ
mù	hẳn.	Để	trấn	áp	ý	tưởng	đen	tối	ấy,	tôi	đã	tự	bắt	lúc	nào	cũng	vui	vẻ,	có
khi	quá	vui	bất	cứ	trong	trường	hợp	nào".
Thế	rồi,	đến	năm	1943,	khi	bà	đã	năm	mươi	hai	tuổi,	một	phép	lạ	xẩy	ra:

nhờ	một	cuộc	giải	phẫu	tại	bệnh	viện	nổi	danh	Mayo,	bà	đã	trông	thấy	rõ	gấp
bốn	lần.
Một	vũ	trụ	mới,	đẹp	và	thú	vị	biết	bao	nhiêu	hiện	ra	trước	mắt	bà.	Bà	rào

rạt	cảm	thấy	cái	thú	làm	những	việc	mà	trước	kia	bà	không	làm	được,	ngay
cả	đến	việc	rửa	bát	nữa.	bà	kể	lại	rằng:	"Mới	đầu	tôi	vầy	bọt	trắng	li	ti	và	nhẹ
nhõm	lềnh	bềnh	trong	chậu	nước.	Tôi	bốc	lấy	một	năm	bọt	xà	bông	soi	trước



ánh	sáng	và	trong	trăm	nghìn	bọt	bóng	cỏn	cob,	tôi	thấy	màu	sắc	rực	rỡ	của
một	cầu	vồng	nho	nhỏ".
Đứng	trong	bếp	nhìn	qua	cửa	sổ,	bà	hoan	hỉ	ngắm	"đàn	chim	đú	đởn	hay

qua,	dưới	những	đợt	tuyết	trắng".
Bà	tận	hưởng	cái	thú	ngấm	nghía	bót	xà	bông	và	chim	bay	và	bà	kết	luận

bằng	câu	này:	"Thưa	Chúa,	Cha	chúng	con	ở	trên	trời,	con	đội	ơn,	con	đội	ơn
Cha	đã	thương	con	dường	ấy".
Đã	bao	giờ	bạn	có	ý	nghĩ	cảm	ơn	Chúa	đã	cho	bạn	rửa	bát,	ngắm	một	nắm

bọt	xà	bông	và	say	sưa	nhìn	một	đoàn	chim	bay	dưới	tuyết	không?	Chắc	là
không,	phải	chăng	bạn?	Nếu	vậy	bạn	đáng	 tự	 lấy	 làm	hổ	 thẹn.	Bởi	vì	bạn
sinh	vào	một	thế	giới	thần	tiên,	có	những	vẻ	đẹp	thiên	hình,	vạn	trạng,	vậy
mà	bạn	cũng	như	bao	người	khác,	đã	mù	quáng	không	trông	thấy,	đã	bỏ	phí
không	tận	hưởng.
Nếu	bạn	 thật	 lòng	muốn	 thắng	những	ưu	 tư,	nếu	bạn	muốnlàm	 lại	cuộc

đời,	bạn	hãy	theo	nguyên	tắc	này:
Đếm	phước,	đừng	đếm	họa.





Chương	16.	Ta	là	ai?

	
Tôi	còn	giữ	một	bức	thư	của	bà	Edith	Alberd	ở	Mount	Airy,	thư	viết:	"Hồi

nhỏ,	tôi	rất	dễ	cảm	xúc	và	nhút	nhát.	Vì	tôi	lớn	con	và	cặp	má	phính	Nên	tôi
có	vẻ	mập.	Má	tôi	hơi	cổ,	cho	rằng	dùng	tân	thời	trang	là	điên.	Luôn	luôn	má
tôi	bảo	phải	"ăn	chắc	mặc	dầy".	Và	bắt	tôi	mặc	quần	áo	dài,	rộng...	cho	lâu
rách.	Không	bao	giờ	 tôi	 được	dự	những	đám	hội	 hè,	 vui	 vẻ	 trẻ	 trung.	Tại
trường,	tôi	không	giỡn	với	các	bạn,	cả	trong	giờ	thể	thao	nữa.	Tính	cả	thẹn
của	tôi	thành	bệnh.	Tôi	thấy	tôi	"khác"	hắn	các	bạn	bè	và	hoàn	toàn	khả	ố.
"Lớn	lên,	tôi	kết	hôn	với	một	người	chồng	cao	niên.	Nhưng	tính	tôi	cũng

không	thay	đổi.	Bên	chồng	tôi	là	một	gia	đình	biết	lẽ	phải	và	tự	tín.	Tôi	rán
bắt	chước	mà	không	được.	Nhà	chồng	tôi	cố	tập	cho	tôi	lịch	thiệp	bao	nhiêu,
chỉ	làm	cho	tôi	e	lệ	bấy	nhiêu.	Tôi	hoá	ra	nóng	nảy,	cáu	kỉnh.	Tôi	trốn	hết
thảy	bạn	bè.	Tôi	rất	sợ	có	khách	đến	chơi.	Thực	tai	hại!	Tôi	biết	vậy	và	sợ
nhà	tôi	cũng	biết	vậy,	nên	khi	 lỡ	ở	đám	đông	tôi	 rán	vui	vẻ.	Nhưng	tôi	 lại
quá	lố,	hoá	mất	cả	tự	nhiên.	Tôi	hiểu	thế	và	tôi	khốn	khổ	lắm.	Chót	hết	tôi
đau	đớn	đến	nỗi	không	muốn	kéo	dài	đời	thêm	nữa.	Tôi	bắt	đầu	nghĩ	tới	tự
tử.
Nhưng	rồi	chỉ	một	lời	nói	vô	tình	đã	thay	đổi	cả	đời	tôi.	Bà	mẹ	chồng	tôi

một	hôm	kể	cho	tôi	nghe	cách	bà	dạy	dỗ	con	cái.	"Dù	sao	cũng	mặc,	mẹ	chỉ
muốn	cho	chúng	sống	theo	chúng	thôi.	Cứ	tự	nhiên,	không	bắt	chước	ai	hết".
Tức	thì	tôi	nhận	thấy	rằng	chuốc	lấy	khổ	vào	thân	chỉ	vì	tự	ép	mình	vào	một
cái	khuôn	không	thích	hợp.
Sáng	hôm	sau,	thay	đổi	hẳn.	Tôi	bắt	đầu	sống	theo	tôi.	Tôi	rán	nhận	xét

kỹ	về	cá	tính	của	tôi,	rán	nhận	định	xem	tôi	ra	sao.	Tôi	nhận	định	những	nét
đặc	biệt	của	tôi.	Tôi	hết	sức	xem	xét	các	màu,	các	kiểu	áo,	để	ăn	bận	sao	cho
hợp	ý	với	mình.	Rồi	tôi	giao	du,	với	bạn	bè,	xin	nhập	một	hội	nhỏ.	Tôi	rất	sợ
hãi	khi	bị	bạn	bắt	lên	diễn	đàn.	Nhưng	mỗi	lần	nói	trước	đám	đông,	tôi	can
đảm	được	thêm	một	chút.	Phải	lâu	lắm...	nhưng	bây	giờ	tôi	thấy	sung	sướng
ngoài	ước	vọng	của	tôi.	Tôi	dạy	dỗ	con	tôi,	luôn	luôn	chỉ	vẽ	cho	chúng	kinh
nghiệm	mà	tôi	đã	đắng	cay	học	được:	"Dù	sao	cũng	mặc,	các	con	cứ	sống
theo	ý	các	con".
Bác	sĩ	James	Gordon	Gilkey	đã	nói:	"Phải	có	nghị	lực	để	sống	theo	mình

là	một	vấn	đề"	cũ	như	lịch	sử	và	phổ	biển	như	đời	người".	Không	đủ	lực	để
sống	 theo	 mình	 "nguyên	 nhân	 sâu	 kín	 của	 các	 chứng	 bệnh	 thần	 kinh".
Angelo	 Patri	 đã	 viết	 13	 cuốn	 sách	 và	 hàng	 ngàn	 bài	 báo	 về	 giáo	 dục	 nhi
đồng.	Ông	nói:	"Không	ai	khổ	sở	bằng	kẻ	muốn	đổi	cá	tính	của	mình	để	biết



thành	một	người	khác".
Cái	thói	muốn	đổi	thành	người	khác	tai	hại	nhất	ở	Hollywood.	Ông	Sam

Wood,	một	trong	những	nhà	sản	xuất	phim	hát	bóng	nổi	danh	tại	Hollywood
nói	rằng	ông	đã	nhức	đầu	nhất	bởi	các	tài	tử	trẻ	tuổi.	Ông	phải	vô	cùng	cực
nhọc	để	thuyết	cho	họ	chịu	đóng	vai	hợp	với	tài	riêng	của	họ	trong	khi	họ	chỉ
muốn	trở	thành	những	Lana	Turner	hạng	nhì	hay	Clark	Gable	hạng	ba.	Ông
không	ngớt	khuyên	họ:	"khán	giả	chán	những	lối	đó	rồi,	họ	muốn	lối	khác
kia".
Trước	khi	ông	cho	ra	những	phim	danh	tiếng	như	"Good	Bye,	Mr	Chips"

và	"For	whom	the	bell	tolls",	ông	làm	lâu	năm	tại	một	hãng	địa	ốc	để	luyện
tài	buôn	bán.	Ông	tuyên	bố:	"Bắt	chước	người	khi	không	bao	giờ	đi	xa	được.
Không	nên	làm	con	vẹt.	Kinh	nghiệm	đã	dạy	tôi	rằng	nên	bỏ	rơi	ngay	những
kẻ	nào	chỉ	muốn	bắt	chước	người".
Vừa	đây,	tôi	hỏi	Paul	Boynton,	giám	đốc	phòng	nhân	viên	của	hãng	đầu

Socony:	"Những	người	tới	xin	việc	có	lỗi	lầm	nào	nhất?	Chắc	chắn	ông	biết
rõ	điều	ấy,	vì	ông	đã	tiếp	hơn	60.000	người	tới	xin	việc	và	đã	viết	cuốn	sách
nhan	đề	là:	Sáu	cách	để	xin	được	việc	làm.	Ông	trả	lời	tôi:	Lỗi	lầm	lớn	nhất
của	họ	 là	 thiếu	 tự	 tin.	Đáng	 lẽ	 tự	nhiên	và	hoàn	 toàn	 thành	 thật	 thì	 họ	 lại
thường	dọ	dẫm	ý	tôi	mà	đáp	câu	tôi	hỏi	chứ	không	trả	lời	 theo	ý	thọ.	Như
vậy	hỏng	 lắm,	 vì	 có	 ai	muốn	dùng	một	 người	 chỉ	 lặp	 lại	 lời	 những	người
khác	như	cái	máy	hát	đâu.	Không	ai	muốn	xài	bạc	giả	hết".
Có	một	người	con	gái	của	chú	tài	xế	đã	phải	 trả	giá	rất	đắt	để	được	bài

học	ấy.	Chị	ta	muón	nên	một	danh	ca.	Nhưng	cái	mặt	của	chị	thực	là	một	tai
nạn	cho	người	vác	nó.	Miệng	chị	rộng,	răng	chị	vẩu.	Lần	đầu	ca	trước	công
chúng	trong	một	hộp	đêm	tại	New	Jersey	chị	trề	môi	trên	xuống	để	che	răng.
Chị	làm	điệu	bộ	thiệt	"mầu	mè".	Và	kết	quả	là	chị	làm	trò	cười	cho	thiên	hạ
và	chịu	thất	bại	mỉa	mai.
Nhưng	có	một	khán	giả	tại	đó	nhận	thấy	chị	có	tài.	Ông	ta	nói	trắng	ngay:

"Này	cô,	tôi	đã	thấy	cô	diễn	và	biết	cô	mắc	cỡ	vì	bộ	răng	của	cô".	Chị	kia
lúng	túng	hổ	thẹn,	thì	ông	ta	liền	tiếp:	"Có	hại	gì	đâu?	Răng	vẩu	nào	phải	là
một	 tội?	Đừng	che	nó!	Cứ	mở	miệng	 ra	khán	giả	 sẽ	 thích,	khi	họ	 thấy	cô
không	mắc	cỡ	nữa".	Rồi	ông	ta	lại	ranh	mãnh	nói	luôn:	"Vả	chăng,	bộ	răng
mà	cô	cố	tình	che	đậy	đó,	biết	đâu	nó	chẳng	làm	cho	cô	nổi	danh?"	Chị	Cass
Deley	nghe	 theo	và	không	 thèm	nghĩ	 tới	cái	 "mái	hiên"	của	mình	nữa.	Từ
hôm	đó	chị	chỉ	nghĩ	đến	thính	giả.	Chỉ	mở	miệng,	thích	chí,	vui	vẻ	ca	và	rồi
trở	nên	một	ngôi	sao	chói	 lọi	nhất	 trên	màn	ảnh	và	ở	đài	phát	 thanh.	Hiện
nay	nhiều	người	đóng	trò	khác	lại	rán	bắt	chước	chị.



Khi	 triết	gia	 trứ	danh	William	James	nói	người	 ta	chỉ	 làm	phát	 triển	10
phần	trăm	những	tài	năng	tinh	thần	của	mình,	là	ông	muốn	chỉ	những	người
không	tự	biết	rõ	giá	trị	của	mình.	Ông	viết:	"Con	người	chúng	ta	bây	giờ	so
với	con	người	mà	chúng	ta	có	thể	thành	được,	khác	nhau	xa,	cũng	như	người
mơ	ngủ	 so	với	người	 thức	 tỉnh	vậy.	Chúng	 ta	 chỉ	dùng	một	phần	nhỏ	khả
năng	về	 thể	 chất	 và	 tinh	 thần	 của	 ta	 thôi.	Nói	 rộng	 ra,	 thì	 con	 người	 hoạt
động	trong	một	khu	vực	hẹp	hòi	quá,	so	với	khả	năng	thênh	thang	của	họ.
Chúng	ta	có	nhiều	khả	năng	mà	không	bao	giờ	ta	dùng	tới".
Bạn	và	tôi,	ta	có	những	tài	cán	riêng,	vậy	đừng	mất	công	buồn	bực	vì	nỗi

không	được	như	người	kia	người	nọ.	Trên	địa	cầu	này,	mỗi	người	chúng	ta
là	một	nhân	vật	mới	mẻ,	vì	từ	hồi	thiên	lập	địa	tới	giờ,	chẳng	hề	có	người	thứ
hai	nào	giống	ta	như	đúc,	mà	từ	nay	tới	khi	tận	thế	cũng	không	sao	có	được
một	người	thứ	hai	y	như	ta	nữa.
Một	khoa	học	mới	là	khoa	di	truyền	học	dạy	rằng	con	người	do	24	nhiễm

thể	(chomosomes)	của	cha,	24	nhiễm	thể	của	mẹ	cấu	tạo	nên.	Bốn	mươi	tám
nhiễm	sắc	thể	ấy	định	đoạt	phần	di	truyền	của	ta.	Amar	Schinfield	nói	trong
mỗi	nhiễm	sắc	thể	chứa	từ	vài	chục	đến	vài	trăm	"nhân"	mà	mỗi	"nhân"	có
thể	thay	đổi	cả	đời	sống	của	một	người.	Sự	cấu	tạo	nên	ta	thực	"bí	hiểm	và
kinh	dị"	thay!
Cha	mẹ	sinh	ra	ta	với	300.000	tỉ	(mỗi	tỉ	là	1.000	triệu)	tinh	trùng,	nhưng

chỉ	có	một	tinh	trùng	thành	ta	thôi.	Nói	một	cách	khac,	nếu	ta	có	lối	300.000
tỉ	anh	em	thì	cũng	không	một	người	nào	y	như	ta	hết.	Nói	vậy	có	phải	là	nói
mò	không?	Không.	Đó	là	một	sự	thật	khoa	học.	Nếu	bạn	muốn	hiểu	rõ	điều
ấy	 xin	 bạn	 lại	 tiệm	 sách	 mua	 cuốn:	 Bạn	 và	 sự	 di	 truyền	 của	 Amran
Schinfield.
Tôi	sở	dĩ	hăng	hái,	quả	quyết,	khuyên	bạn	nên	sống	theo	như	bạn	vậy,	là

vì	 tôi	 tin	 tưởng	sâu	xa	và	biết	 rõ	điều	 tôi	nói.	Tôi	biết	 là	nhờ	kinh	nghiệm
chua	 chát	 và	 đau	 đớn.	 Tôi	 kin	 kể:	 Lần	 đầu	 tiên	 từ	 giã	 miền	 đồng	 ruộng
Misssouri	 tới	Nữu	Ước,	 tôi	vô	 làm	 trong	Hàn	Lâm	kịch	 trường.	Tôi	mong
thành	một	nghệ	sĩ.	Tôi	cho	rằng	có	trong	đầu	một	ý	mới	và	tài	tình	lắm,	nó
tất	đưa	tôi	tới	thành	công	mau	chóng.	Tôi	tự	nghĩ:	"Một	cái	ý	giản	dị	và	chắc
chắn	như	vậy,	tại	sao	cả	ngàn	người	háo	danh	chưa	nghĩ	tới.	Thiệt	lạ	lùng!	Ý
đó	như	vầy:	Tôi	sẽ	nghiên	cứu	xem	các	kép	hát	nổi	danh	thời	ấy,	như	John
Drew,	Walter	 Hampden	 và	 Otis	 Skinner	 có	 những	 "ngón"	 gì.	 Rồi	 tôi	 bắt
chước	những	ngón	hay	nhất	của	họ	và	sẽ	luyện	cho	tài	tôi	thành	một	kết	hợp
rực	rỡ	của	hết	thảy	những	tài	ba	đó.	Thiệt	là	điên!	Thiệt	là	vô	lý!	Tôi	đã	phí
bao	năm	học	bắt	chước	kẻ	khác	mới	nảy	trong	cái	sọ	đặc	như	mít	của	tôi	ý
này:	Phải	theo	tài	năng	riêng	của	mình,	không	thể	nào	bắt	chước	người	khác



được.
Thí	nghiệm	tai	hại	đó	đã	cho	tôi	một	bài	học	tới	già	đời	chứ?.	Không.	Tôi

vẫn	không	chừa,	tôi	xuẩn	quá.	Tôi	phải	học	ôn	lại	một	lần	nữa.	Nhiều	năm
sau,	 tôi	bắt	đầu	viết	một	cuốn	sách	mà	 tôi	hy	vọng	sẽ	 là	cuốn	hay	nhất	 từ
trước	 tới	 nay	 về	 sự	 diễn	 thuyết	 trước	 công	 chúng.	Viết	 cuốn	này	 tôi	 cũng
điên	như	lần	trước:	tôi	cũng	vay	ý	tứ	của	hàng	lố	tác	giả	khác	rồi	 thu	thập
vào	trong	một	cuốn	-	một	cuốn	chứa	đủ	những	cuốn	khác.	Muốn	vậy,	tôi	đi
lượm	hàng	chục	cuốn	dạy	cách	nói	trước	công	chúng	và	bỏ	mất	một	năm	để
chuyển	những	ý	của	họ	sang	bản	thảo	của	tôi.	Nhưng	sau	tôi	nhận	thấy	rằng
tôi	khùng.	Cái	thứ	cách	"tả-pí-lù"	đó,	tổng	hợp	quá,	khô	khan	quá,	đọc	ngán
quá.	Thành	ra	công	toi	một	năm	trọn,	tôi	phải	xé	bỏ	sọt	rác	và	viết	lại.	Lần
này	 tôi	 tự	nhủ:	"Mày	phải	 là	 thằng	cha	Dale	Carnegie	với	 tất	cả	những	 lỗi
lầm	và	kém	cỏi	của	nó.	Mày	không	thể	là	người	nào	khác	được".	Bỏ	cái	ý
viết	một	cuốn	tổng	hợp	những	sách	của	người	khác,	tôi	sắn	tay	áo	làm	một
việc	mà	đáng	lẽ	tôi	phải	làm	ngay	từ	đầu:	dùng	kinh	nghiệm	riêng	mà	viết;
dùng	 những	 nhận	 xét	 riêng,	 nhưng	 tin	 tưởng	 chắc	 chắn	 của	 tôi	 khi	 diễn
thuyết	và	khi	nhận	dạy	người	 ta	diễn	 thuyết.	Tôi	đã	học	và	mong	 rằng	 tới
chết	cũng	không	quên	 -	bài	học	của	ông	Walter	Raleigh	 (Tôi	không	muốn
chỉ	ông	Walter	đã	 trải	 áo	mình	 trên	bùn	để	Hoàng	Hậu	bước	 lên	cho	khỏi
lấm	giầy	đâu.	Tôi	muốn	nói	về	ông	Walter	Raleigh,	giáo	sư	môn	Anh	quốc
văn	học	sử	năm	1904).	Ông	ta	nói	"Tôi	không	có	tài	để	viết	một	cuốn	sách
khả	sĩ	so	sánh	với	tác	phẩm	của	Shakespeare,	nhưng	tôi	có	thể	viết	một	cuốn
theo	tài	năng	riêng	của	tôi	được".
Vậy	thì	ta	phải	hành	động	theo	tài	năng	của	ta,	như	Irving	Berlin	đã	khôn

khéo	khuyên	George	Gershwin.	Berlin	và	Gershwin	gặp	nhau	lần	đầu,	Berlin
đã	nổi	danh	mà	Gershwin	còn	là	một	thanh	niên	mới	tập	đặt	nhạc,	làm	việc
vất	vả	để	lãnh	của	nhà	xuất	bản	Tin	Pan	Alley	một	số	lương	35	Mỹ	kim	một
tuần.	Berlin	khi	đó	thầm	yêu	tài	năng	của	Gershwin,	cậy	Gershwin	làm	nhạc
ký	 cho	 mình	 với	 số	 lương	 gấp	 ba	 lương	 cũ.	 Nhưng	 Berlin	 lại	 chân	 thật
khuyên	rằng:	"Đừng	làm	việc	đó.	Nếu	nhận	anh	có	thể	thành	một	Berlin	thứ
hai	đấy,	song	nếu	anh	nhất	định	 theo	 tài	năng	riêng	của	anh	thì	danh	tiếng
anh	sẽ	vang	lừng	nhất	trong	nước".
Gershwin	nghe	lời.	Ông	luyện	tập	và	dần	dần	trở	nên	một	nhà	soạn	nhạc

khúc	đặc	biệt	nhất	của	Mỹ	thời	ấy.
Charlie	Chaplin,	Will	Rogers,	Mary	Margeret	Mc	Bride,	Gene	Autry	và

cả	triệu	người	khác	đều	phải	học	bài	học	tôi	đương	giảng	trong	chương	này,
phải	học	bằng	kinh	nghiệm	và	cũng	đã	phải	trả	giá	rất	đắt	như	tôi.



Khi	 Charlie	 Chaplin	 mới	 đóng	 phim,	 viên	 giám	 đốc	 hãng	 phim	 muốn
chàng	bắt	chước	một	vai	hề	người	Đức	nổi	danhh.	Và	Chaplin	không	thành
công	cho	 tới	 khi	 ông	đóng	vai	 hề	 theo	ý	ông.	Boh	Hope	cũng	đã	qua	 con
đường	ấy:	bảy	năm	vừa	ca	vừa	hát,	mà	ông	thất	bại	mãi	cho	tới	khi	bắt	đầu
biết	khôn	theo	tài	năng	của	mình.	Will	Rogers	dàn	cảnh	trong	một	ca	vũ	đài
đã	lâu	năm	không	pha	trò	lấy	một	tiếng,	cho	tới	khi	ông	thấy	ông	chỉ	có	tài
pha	trò	và	rồi	ông	nổi	danh	vì	vậy.
Khi	Mary	Margeret	Mc	Bride	bước	vào	đời	nghệ	sĩ,	cô	làm	đào	hề	và	thất

bại.	Nhưng	khi	chịu	 theo	 tài	năng	của	cô	-	của	một	cô	gái	nhà	quê,	không
đẹp	gì,	ở	miền	Missouri	-	 thì	cô	thành	một	ngôi	sao	nổi	danh	nhất	 trên	đài
phát	thanh	ở	Nữu	Ước.
Khi	Gene	Autry	cố	bỏ	giọng	Texas,	trang	sức	như	các	cậu	con	trai	ở	thành

thị	và	khoe	rằng	mình	sinh	trưởng	ở	Nữu	Ước	thì	chỉ	làm	cho	thiên	hạ	chế
nhạo	chàng	 thôi.	Nhưng	khi	chàng	đàn	cây	banjo	và	ca	những	bài	hát	của
bọn	"cao	bồi"	ở	Texas	thì	chàng	vào	một	con	đường	mới	đưa	chàng	tới	sự
nổi	danh	khắp	toàn	cầu,	trên	màn	ảnh	cũng	như	trên	đài	phát	thanh.
Trên	thế	giới	không	có	ai	giống	ta	hết.	Ta	nên	lấy	thế	làm	mừng.	Trời	cho

ta	tài	năng	nào	thì	tận	dụng	tài	năng	đó.	Xét	cho	kỹ,	nghệ	thuật	nào	chỉ	để	tự
mô	 tả	 hết.	Ta	 chỉ	 có	 thể	 ca	những	vui,	 buồn	 của	 ta	 thôi.	Ta	 chỉ	 có	 thể	vẽ
những	cảnh	vật	mà	ta	thích	thôi.	Kinh	nghiệm,	hoàn	cảnh,	di	truyền	đã	tạo	ra
sao	thì	 ta	phải	vậy.	Dù	tốt	hay	xấu,	 ta	cũng	phải	 trồng	trọt	 trong	khu	vườn
nhỏ	của	ta.	Dù	hay	dù	dở	ta	phải	gảy	cây	đờn	nhỏ	của	ta	trong	dàn	nhạc	của
đời.
Emerson	viết	trong	thiên	tuỳ	bút	Tự	tín	rằng:	"Trong	sự	giáo	dục	của	một

người,	có	một	thời	gian	người	đó	nhận	thấy	rằng	ganh	tị	là	ngu,	bắt	chước	là
tự	 tử,	 rằng	phận	mình	sao	 thì	phải	chịu	vậy,	 rằng	 trong	vũ	 trụ	mênh	mông
đầy	 thức	ăn	này:	người	đó	phải	vất	vả	cày	miếng	đất	 trời	đã	cho	mình	 thì
mình	mới	có	được	hột	lúa	ăn.	Năng	lực	ở	trong	người	ta	là	một	năng	lực	mởi
mẻ	và	riêng	biệt,	không	ai	có	hết,	và	ngoài	ta	ra,	không	ai	biết	ta	có	thể	làm
được	cái	gì,	mà	chính	ta,	ta	cũng	không	biết	nữa,	nếu	ta	không	chịu	làm	thử".
Emerson	nói	vậy.	Còn	Douglas	Maloch,	một	thi	nhân,	thì	nói	như	vầy:

Chẳng	làm	thông	vút	trên	đồi
Thì	làm	cây	nhỏ	bên	ngòi,	dưới	thung

Thông	kia	đẹp	nhất	trong	vùng
Tôi	tuy	bé	nhỏ	sánh	cùng	thông	xanh
Làm	cây	chẳng	được,	cũng	đành,

Tôi	làn	ngọn	cỏ	xanh	xanh	bên	đàng.



Thân	không	hoá	kiếp	cá	vàng,
Thì	làm	tôm	tép	thung	thăng	trong	đầm.

Có	tướng	mà	cũng	có	quân
Ai	lo	việc	nấy,	dưới	trần	cùng	vinh
Có	việc	trọng,	có	việc	khinh

Miễn	tròn	bổn	phận,	trọng	khinh	sá	gì?
Rộng,	hẹp	cũng	thể	đường	đi

Mặt	trời,	sao	nhỏ,	khác	chi,	bạn	hiền?
Việc	gì	tận	mỹ	là	nên.

Thành	công	chẳng	kể	sang	hèn,	thấp	cao.
Muốn	 luyện	một	 tâm	 trạng	để	được	bình	 tĩnh,	 thảnh	 thơi	 trong	 lòng,	 ta

hãy	theo	quy	tắc	thứ	năm	này:	Đừng	bắt	chước.	Tự	tìm	hiểu	và	sống	theo	ý
ta.





Chương	17.	Định	mệnh	chỉ	cho	ta	một	trái	chanh	hãy	làm
thành	một	ly	nước	chanh	ngon	ngọt

	
Cách	 đây	 ít	 lâu,	 tôi	 có	 dịp	 gặp	 ông	 Robert	 Mayard	 Hutchinson,	 Hiệu

trưởng	Đại	Học	đường	Chicago.	Lẽ	cố	nhiên,	 trong	 lúc	nói	chuyện,	 tôi	hỏi
ông	 làm	 cách	nào	 cho	khỏi	 buồn	bực.	Ông	nói	 bao	 giờ	 ông	 cũng	 theo	 lời
khuyên	bảo	của	ông	bạn	Julius	Rosenwald,	chủ	tịch	một	xí	nghiệp	lớn:	Định
mệnh	chỉ	cho	ta	một	trái	chanh	thôi?	Được	-	Ta	hãy	pha	một	ly	nước	chanh.
Phải	là	một	người	thông	minh,	một	nhà	mô	phạm	như	ông	mới	có	thể	xử

sự	như	vậy.	Những	kẻ	ngu	ngốc	tất	phải	 làm	khác	hẳn,	vì	nếu	không	được
định	mệnh	ban	cho	một	thỏi	vàng	mà	chỉ	ban	cho	một	trái	chanh,	họ	sẽ	ngồi
phịch	xuống	mà	ta	thán.	Nào:	"còn	hòng	gì,	còn	trầy	da	tróc	vẩy	làm	gì	nữa",
nào:	"thế	 là	hết	hy	vọng".	Rồi	oán	 trời,	 trách	bạn,	vò	 tai	kêu	đời	bất	công,
thương	 thân	 tủi	 phận.	Trái	 lại,	 người	 khôn	ngoan,	 khi	 thấy	mình	 chỉ	 được
vỏn	vẹn	một	trái	chanh	nhỏ,	sẽ	tự	nhủ:	"Lần	thất	bại	này	dạy	ta	nhiều	nhiều
hay	lắm	đấy.	Phải	làm	thế	nào	cho	tình	cảm	khá	hơn	bây	giờ?	Làm	cách	nào
để	đổi	trái	chanh	này	thành	ly	nước	chanh	ngon	ngọt	chứ?".
Nhà	triết	lý	học	Alfred	Adler	trọn	đời	chuyện	chú	vào	công	cuộc	nghiên

cứu	những	kho	tiềm	lực	nhân	loại	đã	phải	nói	rằng:	"Một	trong	những	đức
tính	kỳ	diệu	của	con	người	là	ý	chí	chuyển	bại	thành	thắng".
Tôi	xin	kể	chuyện	một	người	đàn	bà	đã	hiểu	và	áp	dụng	phương	pháp	lấy

trái	chanh	của	mình	pha	thành	một	ly	nước	chanh	tuyệt	ngon.	Đó	là	chuyện
của	bà	Thehna	Thompson	ở	Nữu	Ước.
"Trong	thời	kỳ	chiến	tranh,	chồng	bà	được	bổ	nhiệm	đến	trại	huấn	luyện,

kế	bãi	sa	mạc	Mojave	thuộc	Tân	Mễ	Tây	Cơ.	Bà	theo	săn	sóc	chồng.	Thật	là
buồn	nản.	Ngay	này	đầu,	bà	đã	ghét	vùng	này,	vì	chưa	bao	giờ	bà	phải	ở	một
xó	đất	khổ	cực	đến	thế.	Chồng	bà	suốt	ngày	đi	dự	các	cuộc	tập	trận	trên	bải
sa	mạc,	còn	bà	suốt	ngày	lủi	thủi	trong	căn	nhà	gỗ	lụp	xụp.	Trời	thì	nóng	gần
50	 độ.	Bà	 chẳng	 có	 ai	 ở	 gần	 đền	 nói	 chuyện	 cho	 khuây	 khoả,	 ngoài	mấy
người	Mễ	Tây	Cơ	và	người	 da	đỏ	không	biết	 lấy	một	 câu	 tiếng	Anh.	Gió
nóng	thổi	suốt	từ	sáng	đến	chiều,	khiến	cho	đồ	ăn	và	cả	đến	không	khí	đầy	vị
cát.
Bà	không	chịu	nổi	nữa.	Bà	than	số	phận	chẳng	ra	gì	và	viết	thơ	cho	cha

mẹ	sẽ	quay	về	Nữu	Ước,	không	thể	ở	lại	cái	địa	ngục	này.	Ông	cụ	thân	sinh
trả	lời	vỏn	vẹn	có	hai	câu,	nhưng	thấm	thía	đến	nỗi	bà	không	bao	giờ	quên
được,	và	hai	câu	đó	thay	đổi	hẳn	đời	sống	của	bà:
Trong	một	nhà	tù,	hai	người	cùng	đứng	vịn	tay	vào	song	sắt;	một	người



chỉ	 trông	 thấy	một	 bức	 tường	 trơ	 trụi,	 còn	một	 người	 ngửa	mặt	 lên	 trời,
ngắm	những	vì	sao.
Bà	đọc	những	dòng	này	một	 lần,	hai	 lần	cho	đến	mười	 lần	 rồi	 tự	nhiên

thấy	hổ	thẹn.	Bà	quyết	sẽ	tìm	cái	vui	trong	tình	cảm	của	bà:	bà	quyết	ngắm
sao.	Bà	làm	thân	với	thổ	dân	và	đã	ngạc	nhiên	trước	cách	họ	đối	lại.	Khi	bà
tỏ	ra	thích	cái	gì,	món	ăn	hay	vải	dệt,	họ	lập	tức	mang	biếu	bà	những	thứ	tốt
nhất	mà	chính	họ	đã	từ	chối	không	bán	cho	các	du	khách	hỏi	mua.	Bà	nghiên
cứu	những	hình	thức	lạ	lùng	của	cây	xương	rồng,	cây	ngọc	giá	hoa.	Bà	dò
xét	 những	 cử	 động,	 nhưng	 tính	 nết	 của	 lũ	 chó	 vô	 chủ,	 bà	 đứng	 hàng	 giờ
ngắm	mặt	trời	lặn,	huy	hoàng	và	rực	rỡ	ở	bãi	sa	mạc,	bà	đi	kiếm	và	tàng	trữ
những	vỏ	hến	bị	vùi	sâu	dưới	cát	hàng	triệu	năm	trước,	những	di	 tích	cuối
cùng	của	thời	kỳ	mà	bãi	sa	mạc	này	còn	là	đáy	biển.
Bãi	 sa	mạc	 không	 thay	 đổi,	 những	 người	 da	 đỏ	 cũng	 vậy.	Chính	 bà	 đã

thay	đổi,	hay	nói	đúng	hơn,	tinh	thần	của	bà	đã	thay	đổi,	tạo	cho	bà	một	thời
kỳ	thú	vị	nhất	 trong	đời	bà.	Cái	 thế	giới	bà	khám	phá	ra	kích	thích	bà	viết
một	cuốn	sách	tả	nó.
Bà	đã	biết	nhìn	qua	song	sắt	nhà	tù	và	bà	đã	biết	ngắm	sao	lóng	lánh	trên

trời.
Bà	Thehna	Thomas	đã	khám	phá	ra	một	sự	thực	nghìn	xưa,	đã	được	dân

Hy	Lạp	đem	ra	dạy	đời,	500	năm	trước	Thiên	Chúa	giáng	sinh:	"Những	cái
gì	hoàn	hảo	nhất	 là	những	cái	khó	được	nhất".	Cách	đây	mấy	năm,	khi	 tới
một	vùng	hẻo	 lánh	miền	Floride,	 tôi	đã	 làm	quen	với	một	 trại	chủ.	Ông	 ta
cũng	 biết	 pha	 một	 ly	 nước	 ngon	 bằng	 trai	 chanh	 độc.	 Khi	 lần	 đầu	 thấy
khoảng	đất	mới	đã	mua	được,	ông	hết	sức	thất	vọng.	Đất	không	màu,	trồng
cây	không	được	mà	nuôi	heo	cũng	không	được.	Chằng	cây	nào	mọc	được	ở
đó,	ngoài	một	cây	sồi	quắt	queo	và	chẳng	vật	nào	sống	ở	đó	được,	trừ	hàng
đàn	rắn	độc.	Sau	ông	nghĩ	ra	một	cách	làm	cho	cái	khu	đất	cằn	cỗi,	phản	chủ
ấy	thành	một	xí	nghiệp	phồn	thịnh;	ông	nuôi	rắn	làm	thịt,	đóng	hộp	bán.	Lần
tới	 thăm	ông,	 tôi	nhận	 thấy	mỗi	năm	có	đến	hai	vạn	du	khách	đến	xem	sở
nuôi	rắn	của	ông.	Công	cuộc	buôn	bán	thật	là	phát	đạt.	Mỗi	tuần,	hàng	ngàn
lọ	mọc	rắn	được	gởi	đi	đến	những	phòng	thí	nghiệm	chuyên	môn	chế	thuốc
tiêm	trừ	nọc	rắn	độc;	da	rắn	được	mua	với	giá	cắt	cổ	để	đóng	giày,	 làm	ví
bán	cho	các	bà	các	cô	sang	trọng	ở	tỉnh	thành;	còn	thịt	rắn	đóng	hộp	thì	được
gởi	 từng	 tàu	 đến	 những	 thị	 trường	ở	 khắp	nơi.	Tôi	 có	mua	được	một	 tấm
hình	chụp	các	nhà	 trong	 trại,	 cái	 làng	nhỏ	mới	mọc,	hãnh	diện	với	cái	 tên
"Serpentville,	Froride"	và	gởi	nó	để	biếu	người	đã	biết	cách	pha	một	ly	nước
ngon	bằng	một	trái	chanh	thật	độc.



Trong	cuộc	 tra	cứu	 tâm	lý	những	nhân	vật	hiện	 tại	và	quá	khứ	của	Hoa
Kỳ;	 tôi	 may	 mắn	 gặp	 được	 nhiều	 người	 đã	 biết	 cách	 "chuyển	 bại	 thành
thắng".
Ông	William	Bolitho,	 tác	 giả	 cuốn	Mười	hai	 người	 thắng	Thần	 tóm	 tắt

nguyên	 tắc	 trên	 này	 như	vầy:	 "Điều	 cần	 thiết	 ở	 đời	 là	 không	phải	 biết	 lợi
dụng	những	thắng	lợi.	Kẻ	ngu	nào	cũng	biết	vậy.	Nhưng	biết	lợi	dụng	những
thất	thế	mới	là	điều	cần	thiết.	Muốn	được	vậy,	phải	thông	minh	và	chính	cái
thiên	tư	đó	phân	biệt	khôn	với	kẻ	ngốc".
Ông	Bolitho	viết	câu	ấy	sau	khi	bị	cưa	một	chân	vì	tai	nạn	xe	lửa.	Nhưng

tôi	lại	biết	một	người	mất	cả	hai	chân	mà	còn	thành	công	trong	việc	chuyển
bất	lợi	thành	thắng	lợi:	Ông	Ben	Fortson.	Toi	quen	ông	tại	Atlanta	(tiểu	bang
Georgie)	nơi	khách	sạn	tôi	ở.	Bước	vào	thang	máy,	tôi	để	ý	ngay	tới	vẻ	mãn
nguyện	và	vui	cười	trên	mặt	ông.	Ông	cụt	cả	hai	chân,	ngồi	trong	góc	thang
máy	 trên	cái	ghế	có	bánh	xe.	Khi	 thang	ngừng	ở	một	 từng	nọ,	ông	xin	 tôi
tránh	lối	cho	ông	đẩy	ghế	ra:	"Xin	lỗi	ông,	tôi	làm	phiền	ông	quá".	Ông	nói
thế,	rồi	nhếch	mép	cười,	một	cái	cười	hớn	hở,	đầy	nhân	hậu.
Suốt	mấy	giờ	liền,	tôi	cứ	nghĩ	đến	con	người	tàn	tật	mà	vẻ	tự	mãn	đã	lộ	ra

mặt	như	vậy.	Sau,	tôi	tìm	đến	ông	và	yêu	cầu	ông	thuật	đời	tư	cho	tôi	nghe.
Ông	vui	vẻ	thuật	lại	không	chút	ngượng	nghịu,	miệng	thỉnh	thoảng	lại	điểm
một	nụ	cười.
Ông	gặp	tai	nạn	vào	năm	24	tuổi.	Một	hôm	đi	chặt	những	cây	sào	để	về

chống	giàn	đậu,	khi	chất	những	cây	sào	này	trên	chiếc	xe	hơi	Ford	kiểu	cổ
xong	đâu	đấy,	ông	mở	máy	quay	về,	thì	bỗng	một	cây	sào	tuột	xuống	gầm
xe,	mắc	vào	 trục	bánh	 lái	 làm	chết	cứng	 tay	bánh	ngay	 lúc	xe	 tới	một	chỗ
quẹo	khá	hẹp.	Chiếc	xe	cứ	thế	chạy	thẳng	lên	lề	cỏ	và	đâm	vào	một	gốc	cây.
Bác	sĩ	khám	nghiệm	 thấy	ông	bị	 thương	nặng	ở	xương	sống	 làm	hai	chân
ông	liệt	hẳn.	Từ	đó	ông	muốn	cử	động	phải	ngồi	trên	chiếc	ghế	có	bánh	xe.
Tôi	hỏi	ông	làm	sao	mà	chịu	đựng	tình	thế	một	cách	cam	đảm	như	vậy,

ông	 đáp:	 "Mới	 đầu	 tôi	 cũng	 khổ	 lắm,	 tôi	 cũng	 kêu	 than,	 cũng	 thất	 vọng.
Nhưng	 dần	 dà	 năm	 này	 qua	 năm	 khác,	 tôi	 nhận	 thấy	 rằng	 tức	 giận	 cũng
chẳng	 ích	 gì,	 chỉ	 thêm	 chán	 nản.	 Những	 người	 chung	 quanh	 tôi	 trìu	mến
những	người	tàn	tật	như	tôi,	thì	ít	ra	tôi	cũng	phải	trìu	mến	lại	họ	chứ!".
Khi	tôi	hỏi	ông	còn	coi	nạn	kia	là	một	tai	hại	lớn	không	ông	lập	tức	đáp

không	và	còn	cho	đó	là	một	diễm	phúc	nữa.	Ông	giải	thích	rằng	qua	thời	kỳ
đau	khổ,	ông	trấn	tĩnh	tinh	thần	và	bắt	đầu	sống	trong	một	thế	giới	mới.	Ông
đọc	sách	và	ham	mê	những	áng	văn	hay.	Mười	bốn	năm	sau,	hơn	một	ngàn
cuốn	sách	đã	mở	mắt	ông	trước	những	chân	trời	mới	và	mang	thi	vị	lại	cho



đời	ông.	Ngoài	ra,	ông	lại	bắt	đầu	chú	trọng	tới	âm	nhạc	cổ	điển	và	ông	thấy
lòng	rung	động	nghe	những	hoà	tấu	khúc	mà	trước	kia	ông	không	ưa.	Nhất	là
ông	 lại	có	 thì	giờ	suy	 tưởng.	Ông	nói	 rằng:	"Lần	đầu	 tiên	 tôi	biết	nhìn	 thế
giới	bằng	con	mắt	của	người	thông	minh,	hay	hơn	nữa,	của	một	triết	gia	và
cũng	lần	đầu	tôi	thấy	chân	giá	trị	của	mọi	vật.	Tôi	bắt	đầu	hiểu	rằng	nhiều
mục	đích	tôi	theo	đuổi	từ	trước	chẳng	bõ	công	chút	nào	hết".
Ông	đọc	sách	và	nhiễm	được	thú	nghiên	cứu	những	vấn	đề	chính	trị	kinh

tế	và	xã	hội.	Ông	khổ	công	tra	cứu	đến	nỗi	chẳng	thấy	mấy	lúc	ông	đã	có	thể
diễn	thuyệt	và	thảo	luận	về	những	vấn	đề	đó,	dù	không	lúc	nào	ông	rời	chiếc
ghế	có	bánh	xe.	Ông	bắt	đầu	quen	nhiều	người,	và	nhiều	người	cũng	bắt	đầu
biết	 ông.	Và	nay	ông	Ben	Fortson,	 người	 tàn	 tật	 ấy,	 là	 thống	đốc	 của	 tiểu
bang	Georgie!
Ba	mươi	lăm	năm	làm	nghề	dạy	người	lớn	ở	Nữu	Ước,	tôi	nhận	thấy	một

phần	 đông	 học	 trò	 của	 tôi	 tiếc	 đã	 không	 được	 xuất	 thân	 do	một	 Đại	 học
đường.	Họ	cho	rằng	không	được	mài	đũng	quần	ghế	một	Đại	học	đường	là
một	điều	bất	lợi.	Điều	đó	chỉ	đúng	một	phần	thôi	vì	tôi	biết	nhiều	người	địa
vị	rất	cao	mà	không	hề	đặt	chân	vào	một	trường	Đại	học.	Vì	vậy,	nhiều	lần
tôi	kể	cho	họ	nghe	chuyện	một	ông	không	được	học	hết	những	lớp	sơ	đẳng
trường	làng	mà	cũng	nên	danh.	Ông	là	con	một	nhà	cực	nghèo.	Khi	cha	ông
qua	đời,	các	bạn	bè	phải	góp	tiền	lại	mua	giúp	cho	cỗ	quan	tài.	Còn	mẹ	ông
phải	 đi	 làm	mười	 giờ	một	 ngày	 tại	một	 xưởng	máy	 chế	dù.	Không	những
vậy,	bà	lại	còn	đem	việc	về	nhà	làm	thêm	đến	tận	nửa	đêm.
Tuy	sinh	sống	trong	cảnh	bần	bàn,	nhưng	từ	nhỏ,	ông	đã	rất	ham	mê	đóng

kịch.	Ông	gia	nhập	một	gánh	hát	tài	tử	do	linh	mục	làng	ông	điều	khiển.	Mặc
dầu	diễn	trước	một	số	công	chúng	ít	ỏi,	nhưng	được	trầm	trồ	khen	ngợi,	ông
cũng	cảm	 thấy	khoái	 trá	mênh	mông,	nên	nhất	định	 sẽ	 trở	 thành	một	diễn
viên.	Rồi	từ	một	diễn	viên	về	những	vấn	đề	thuộc	kịch	trường,	ông	trở	thành
một	diễn	viên	về	những	vấn	đề	chính	 trị.	Năm	ba	mươi	 tuổi,	ông	được	cử
vào	Hội	đồng	 lập	pháp	Tiểu	bang	Nữu	Ước.	Nhưng	sức	học	quá	 thô	 thiển
của	ông	không	xứng	với	một	địa	vị	khó	khăn	như	vậy.	ÔnNg	phải	nghiên
cứu	tỉ	mỉ	những	bản	tài	liệu	dài	và	phức	tạp	khả	dĩ	đủ	hiểu	để	biết	đường	mà
biểu	diễn	quyết	 chống	hay	 thuận.	Khi	 người	 ta	 bầu	ông	vào	Uỷ	ban	kiểm
lâm,	ông,	một	người	 chưa	bao	giờ	 trông	 thấy	 rừng	 tất	 lo	 sợ.	Ông	 lại	 ngạc
nhiên	hơn	nữa	khi	được	cử	vào	Ủy	ban	kiểm	soát	Ngân	hàng	quốc	gia	trong
khi	ông	không	biết	chút	gì	về	ngành	 tài	chính.	Ông	 thú	 thật	với	 tôi	hồi	đó
ông	chán	nản	đến	nỗi	muốn	xin	từ	chức	ngay,	nếu	ông	không	sợ	xấu	hổ	với
mẹ.	Qua	cơn	thất	vọng,	ông	quyết	học	16	giờ	một	ngày	và	làm	một	ly	nước
ngon	 bằng	 quả	 chanh	mà	 định	mệnh	 đã	 đưa	 lại.	 Thế	 rồi	 ông	 thành	 công,



thành	công	quá	tưởng	tượng:	từ	một	chính	trị	gia	còm	của	địa	phương,	ông
đã	trở	thành	một	trong	những	nhân	vật	có	tiếng	nhất	Hoa	Kỳ,	một	người	mà
Nữu	Ước	 thời	 báo	 đã	 gọi	 là	 "Công	 dân	 thành	 phố	 Nữu	 Ước	 được	 nhiều
người	yêu	chuộng	nhất".
Người	tôi	nói	tới	đây	là	ông	Al	Smith,	đã	giữ	chức	Thống	đốc	tiểu	bang

Nữu	Ước	 trong	bốn	nhiệm	kỳ	 liền,	một	việc	không	 tiền	khoáng	hậu	 trong
lịch	sử	xứ	này.	Nắm	1928,	khi	ông	đang	làm	ứng	cử	viên	của	đảng	dân	chủ
trong	cuộc	tuyển	cử	Tổng	thống,	sáu	Đại	học	đường-	trong	số	đó	có	hai	Đại
học	đường	Columbia	và	Harward	-	đã	ban	những	bằng	danh	dự	cao	nhất	cho
ông	một	người	chưa	học	hết	cấp	sơ	đẳng!
Chính	ông	đã	phải	công	nhận	rằng	chẳng	làm	nên	công	chuyện	gì	nếu	đã

không	học	mười	sáu	giờ	một	ngày	để	bù	lấp	sự	thấp	kém	của	mình.
Ông	Nietzche	đã	định	nghĩa	"một	người	lý	tưởng"	là:	"người	khi	bị	định

mạng	thử	thách,	không	những	đã	tỏ	ra	xuất	chúng,	mà	thời	thường	còn	thích
tìm	khó	khăn	và	những	trở	lực	để	đương	đầu".
Càng	nghiên	cứu	về	sự	nghiệp	những	nhân	vật	 tài	ba,	 tôi	càng	 tìm	 thấy

những	bằng	chứng	cho	sự	tin	tưởng	của	tôi	rằng	phần	đông	những	nhân	vật
này	sở	dĩ	hơn	người,	là	vì	họ	ra	đời	với	một	điểm	bất	lợi	mà	chính	điểm	bất
lợi	đó	đã	kích	thích	họ	cố	gắng	một	cách	khác	thường	để	đạt	tới	những	mục
đích	cao	cả.	Ông	William	James	đã	nói:	"Những	nhược	điểm	của	ta	giúp	ta
một	cách	không	ngờ".
Nếu	không	bị	loà,	rất	có	thể	ông	Milton	chỉ	thành	một	thi	sĩ	làng	nhàng,

chớ	không	phải	là	thi	sĩ	đại	tài	như	ngày	nay,	và	cũng	rất	có	thể	Beethoven
đã	không	đi	tới	chỗ	tuyệt	đối	của	âm	nhạc,	nếu	ông	không	điếc.
Sự	nghiệp	hiển	vinh	của	Helène	Keller	chắc	chắn	nhờ	vì	bà	vừa	mù	vừa

điếc.
Nếu	 Tchaikovsky	 không	 bị	 định	 mạng	 cướp	 mất	 hạnh	 phúc,	 nếu	 ông

không	gặp	phải	người	vợ	đa	nghi,	hay	 thù	oán,	 loạn	 thần	kinh	có	 lẽ	chẳng
bao	 giờ	 ông	 sáng	 tác	 được	 bản	 nhạc	Symphonie	pathétique,	 ngàn	năm	bất
diệt.
Dostoievsky	và	Tolstoi	cũng	vậy,	nếu	đời	sống	của	hai	ông	không	đầy	rẫy

những	đau	thương,	chưa	chắc	những	tác	phẩm	tuyệt	diệu	của	hai	ông	đã	ra
đời.
Charles	Darwin,	người	có	những	lý	thuyết	táo	tợn	đã	đảo	ngược	cả	quan

niệm	khoa	học	về	đời	sống	ở	thế	gian	này,	đã	tuyên	bố	rõ	rệt	rằng	sự	tàn	tật
của	ông	đã	giúp	ông	một	cách	bất	ngờ.	Ông	nói:	"Nếu	thân	tôi	không	là	cái



xác	vô	dụng,	cha	chắc	tôi	dã	có	sức	mạnh	tinh	thần	để	biểu	mình	những	lý
thuyết	của	tôi".
Cùng	một	ngày	Darwin	sinh	ra	một	túp	lều	không	ai	biết	đến,	ở	khu	rừng

rậm	thuộc	 tiểu	bang	Kentucky,	một	đưa	nhỏ	khác	cũng	cất	 tiếng	chào	đời.
Cha	đứa	nhỏ	này	là	lão	tiều	phu	nghèo	khó	Lincoln,	và	đứa	nhỏ	được	đặt	tên
là	Abraham.	Chính	đứa	nhỏ	này	cũng	vì	khổ	cực	mà	đã	cố	gắng	tự	rèn	luyện
để	 trở	 nên	 người.	Nếu	Abraham	Lincoln	 sinh	 vào	một	 gia	 đình	 quý	 phái,
được	vào	học	tại	Đại	học	đường	Harvard,	được	hưởng	một	lạc	thú	gia	đình
hoàn	toàn,	có	lẽ	ông	đã	chẳng	thốt	ra	những	lợi	nhiệt	thành,	tự	đáy	lòng,	khi
ông	tái	cử	Tổng	Thống	Hoa	Kỳ:	"Tôi	sẽ	cố	không	xử	ác	với	bất	cứ	ai	và	sẽ
đại	lượng,	bác	ái	với	mọi	người".

Đến	đây,	ta	hãy	ngừng	lại	và	rút	bài	luân	lý	thực	hành	của	những	trường
hợp	kể	 trên.	Nếu	chưa	bao	giờ	bạn	 làm	được	 ly	nước	ngon	 lành	bằng	 trái
chanh	số	phận	đã	mang	lại,	thì	bạn	cũng	thử	xem	nào?	Bạn	hãy	cố	gắng,	vì
rủi	có	thua,	bạn	cũng	chẳng	mất	gì,	nhưng	nếu	được	thì	bạn	sẽ	vô	cùng	hạnh
phúc.	Bạn	phải	cố	gắng	vì	hai	lẽ:	một	là	ít	ra	bạn	còn	có	cơ	thành	công,	hai	là
dù	thất	bại	đi	chăng	nữa,	sự	cố	gắng	của	bạn	để	chuyển	bại	thành	thắng	đã
bắt	bạn	nhìn	 thẳng	vào	 tương	 lai	mà	quên	đi	dĩ	vãng.	Bạn	sẽ	có	những	 lý
tưởng	thiết	thực	và	nghị	lực	sáng	tác	sẽ	trỗi	dậy	kích	thích	bạn	làm	việc,	đến
nỗi	bạn	không	còn	thì	giờ	mà	nghĩ	vơ	vẩn,	bới	đống	tro	tàn	của	thời	qua.
Nếu	 bạn	muốn	 thư	 thái	 tinh	 thần,	muốn	 có	 hạnh	 phúc,	 bạn	 hãy	 thử	 áp

dụng	nguyên	tắc	này:
Số	mệnh	chỉ	cho	bạn	một	trái	chanh	còm,	bạn	hãy	tìm	cách	làm	thành	một

ly	nước	giải	khát.





Chương	18.	Làm	sao	trị	được	bệnh	u	uất	trong	hai	tuần

	
Khi	bắt	đầu	viết	cuốn	sách	này,	tôi	đặt	một	giải	thưởng	200	Mỹ	kim	cho

tác	giả	nào	viết	được	một	truyện	ích	lợi	và	hứng	thú	nhất	với	nhan	đề:	Tôi	đã
thắng	được	ưu	phiền	cách	nào?.
Ban	giám	khảo	cuộc	 thi	đó	có:	Eddie	Rickenbacker,	chủ	 tịch	hãng	hàng

không	Eastern	Air	Lines,	Bác	sĩ	Stewart,	W.	Mc.	Clelland	ở	Đại	học	đường
Lincoln	Memorial,	và	H.V.	Kaltenborn,	bình	phẩm	viên	của	đĐài	phát	thanh
Nữu	Ước.	Chúng	tôi	nhận	được	hai	truyện	tuyệt	hay,	tới	nỗi	không	sao	phân
biệt	được	hơn	kém.	Bởi	vậy	chúng	tôi	chia	giải	thưởng	làm	hai.
Truyện	dưới	đây,	của	ông	C.R.	Burton,	là	một	trong	hai	truyện	ấy.
"Má	tôi	bỏ	nhà	hồi	tôi	hồi	chín	tuổi	và	ba	tôi	mất	hồi	tôi	có	12	tuổi.	Ba	tôi

bị	bất	đắc	kỳ	 tử,	 còn	má	 tôi	 thì	 từ	bỏ	nhà	đi,	 cách	đây	19	năm,	 tôi	không
được	gặp,	cả	hai	đứa	em	gán	nhỏ	má	tôi	dắt	theo	cũng	biệt	dạng.	Trong	bảy
năm	đầu,	 tôi	không	nhận	được	bức	 thư	nào	của	má	hết.	Má	tôi	đi	được	ba
năm	thì	ba	tôi	bị	tai	nạn	mà	mất.	Trước	khi	ấy,	người	có	sang	chung	với	bạn
một	 tiệm	cà	phê	 trong	một	 tỉnh	nhỏ	ở	Missouri,	và	 trong	khi	người	bận	đi
buôn	bán	ở	nơi	khác,	thì	người	bạn	kia	liền	sang	tiệm	cà	phê	lại	cho	người
khác	rồi	bỏ	trốn	mất.	Một	người	bạn	thân	đánh	dây	thép	gọi	ba	tôi	về	ngay;
và	trong	khi	vội	vàng,	ba	tôi	chẳng	may	bị	xe	hơi	cán	ở	Salines.	Hai	người
cô	tôi,	vừa	già,	vừa	nghèo,	vừa	hay	đau,	nhận	nuôi	ba	đứa	trong	số	năm	anh
em	chúng	tôi.	Nhưng	không	ai	chịu	nuôi	tôi	và	em	tôi	hết.	Chúng	tôi	bơ	vơ
trong	tỉnh.	Chúng	tôi	rất	lo	bị	người	đời	đãi	chúng	tôi	như	thường	đãi	những
đứa	trẻ	mồ	côi.	Nỗi	lo	đó	thành	hiện	thực	ngay.	Trong	một	thời	gian	ngắn,
tôi	sống	nhờ	một	gia	đình	nghèo	trong	tỉnh.	Nhưng	thời	buổi	khó	khăn,	vì	ân
nhân	của	tôi	mất	việc,	không	muôi	tôi	được	nữa.	Sau	nhờ	được	ông	bà	Loftin
dắt	tôi	về	nuôi	tại	trại	ruộng,	cách	tỉnh	độ	13	cây	số.	Ông	Loftin	70	tuổi	và
đau,	phải	nằm	ở	giường	hoài.	Ông	biểu	tôi:	"Hễ	không	nói	dối,	không	ăn	cắp
và	bảo	gì	làm	nấy	thì	ở	mãi	được".	Tôi	thuộc	lời	ấy	như	lời	Thánh	kinh	và
theo	đúng	như	vậy.	Tôi	được	đi	học,	nhưng	ngay	 tuần	đầu,	mỗi	 lần	 trở	về
nhà,	la	khóc	khổ	sở.	Những	bạn	học	chọc	ghẹo,	chế	giễu	cái	mũi	lớn	của	tôi,
bảo	tôi	là	đồ	ngu	và	kêu	tôi	là	thằng	"mồ	côi	thò	lò	mũi	xanh".	Tức	giận	quá
tôi	muốn	đánh	tụi	nó,	nhưng	ông	Loftin	khuyên	tôi	"Biết	nhịn	và	tránh	cuộc
xô	xát,	ẩu	đả,	là	có	một	nghị	lực	tinh	thần	lớn	lắm".	Tôi	nhịn	cho	tới	bữa	kia
một	đứa	nhỏ	hốt	bãi	phân	gà	trong	sân	trường	và	ném	vào	mặt	tôi.	Tôi	liền
xông	vào	đánh	nó:	Vài	đứa	khác	cho	như	vậy	là	đáng	kiếp	cho	thằng	nọ	và
từ	đó	chúng	tôi	chơi	với	nhau.



Tôi	lấy	làm	tự	đắc	có	chiếc	nón	mà	ông	Loftin	đã	mua	cho.	Một	hôm,	một
đứa	bạn	gái	lớn	giựt	nón	tôi	đang	đội,	đổ	đầy	nước	vào,	thành	thử	chiếc	nón
hư.	Nó	nói	"đổ	nước	như	vậy	để	cho	cỏ	rác	trong	đầu	óc	tôi	khỏi	khô".
Ở	trường	tôi	không	bao	giờ	khóc	hết,	nhưng	về	nhà	tôi	thì	sụt	sùi	kể	lể.

Rồi	một	hôm,	bà	Loftin	khuyên	tôi	một	lời	mà	tôi	hết	ưu	uất,	lo	buồn	và	từ
đó,	kẻ	thù	của	tôi	thành	bạn	thân	của	tôi.	Bà	khuyên	thế	này:	"Ralph	ơi,	bọn
đó	sẽ	không	hành	hạ	con,	không	gọi	là	"thằng	mồ	côi	thò	lò	mũi	xanh"	nữa,
nếu	con	nghĩ	tới	chúng	và	tìm	cách	giúp	chúng".	Tôi	theo	lời	khuyên	ấy.	Tôi
ráng	học,	chẳng	bao	lâu	đứng	đầu	lớp	mà	không	bạn	nào	ganh	tị	hết,	vì	tôi	đã
tìm	hết	cách	giúp	họ	rồi.
"Tôi	giúp	nhiều	bạn	làm	bài	dịch	và	bài	luận,	có	khi	làm	sẵn	cả	bài	cho

nữa.	Một	đứa	mắc	cỡ	không	dám	cho	người	nhà	hay	rằng	tôi	gà	bài	cho,	nên
xin	phép	má	nó	đi	săn,	nhưng	lại	nhà	tôi,	buộc	chó	vào	lẫm,	rồi	nhờ	tôi	giảng
giùm	bài	học.	Tôi	chép	tập	cho	một	đứa	khác	và	bỏ	nhiều	buổi	tối	chỉ	toán
cho	một	bạn	gái.
Cảnh	 chết	 chóc	 và	 đau	 lòng	 xẩy	 tới	 bên	 hàng	 xóm.	Hai	 người	 chủ	 trại

chết,	 rồi	một	 người	 bỏ	vợ.	Trong	bốn	gia	 đình,	 chỉ	 có	 tôi	 là	 đàn	ông.	Tôi
giúp	những	người	đàn	bà	goá	đó	trong	hai	năm.	Khi	đi	học	và	lúc	ở	trường
về,	 tôi	 ghé	 vào	 trại	 họ,	 giúp	 họ	 bửa	 củi,	 vắt	 sữa	 bò,	 cho	 súc	 vật	 ăn	 uống.
Thành	 thử	 không	 ai	 chế	 nhạo	 tôi	 nữa	mà	 cảm	 tạ	 tôi.	Khi	 giải	 ngũ,	 ở	Hải
Quân	về,	tôi	được	rõ	cảm	tình	của	họ.	Ngày	đầu	tiên	tới	nhà,	hơn	200	người
lại	 thăm	tôi,	có	người	đi	hơn	120	cây	số,	và	 lòng	họ	đối	với	 tôi	 thiệt	chân
thành.	Vì	tôi	chịu	khó	và	vui	vẻ	giúp	đỡ	người	khác	cho	nên	hết	lo	lắng	và
ưu	phiần.	Đã	13	năm	rồi,	không	còn	ai	gọi	tôi	là	"thằng	mồ	côi	thò	lò	mũi
xanh	nữa".
Đáng	khen	thay	cho	C.	R.	Burton!	Anh	đã	biết	bí	quyết	đắc	nhân	tâm	và

diệt	lo,	để	vui	sống.
Bác	 sĩ	Frank	Loope	cũng	vậy.	Ông	 tàn	 tật	 23	năm	vì	 chứng	 sưng	khớp

xương.	Vậy	mà	ông	Withouse	ở	toà	báo	Seattle	Star	đã	viết	cho	tôi:	"Tôi	đã
lại	phỏng	vấn	bác	sĩ	Loope	nhiền	lần.	Chưa	bao	giờ	tôi	thấy	một	người	vị	tha
hoặc	sung	sướng	hơn	ông	ta".
Ông	già	nằm	liệt	giường	ấy	làm	cách	nào	mà	sung	sướng	như	vậy?	Bạn

thử	 đoán	 xem.	 Có	 phải	 bằng	 cách	 phàn	 nàn	 và	 chỉ	 trích	 kẻ	 khác	 không?
Không...	Có	phải	bằng	cách	than	thân	trách	phận	và	muốn	được	mọi	người
chú	ý	tới,	săn	sóc	cho	không?	Không...	Ông	sung	sướng	như	vậy	chỉ	nhờ	biết
theo	đúng	châm	ngôn	của	ông	Hoàng	xứ	Galles:	"Tôi	phụng	sự".	Ông	kiếm
tên	và	địa	chỉ	của	những	người	tàn	tật	khác	và	viết	những	bức	thư	vui	vẻ	an



ủi	họ	để	họ	và	ông	cũng	được	vui	 lòng.	Sau	cùng,	ông	lập	một	hội	ở	khắp
nước	gọi	là	"Hội	những	người	bị	giam	tại	nhà".
Nằm	 trên	 giường,	 ông	 viết	 trung	 bình	mỗi	 năm	1.400	 bức	 thư	 và	 kiếm

sách	cùng	máy	thâu	thanh	tặng	cho	hàng	ngàn	người	tàn	tật	để	họ	được	vui
vẻ.
Bác	sĩ	Loope	khác	người	ở	chỗ	nào	vậy?	Chính	ở	chỗ	ông	có	lòng	nhiệt

thành	của	một	người	có	mục	đích,	có	sứ	mạng.	Ông	được	biết	hoan	lạc	chính
bởi	ông	phụng	sự	một	lý	tưởng	cao	cả	và	ý	nghĩa	hơn	cái	đời	sống	đáng	lẽ
rất	 tầm	 thường	của	ông.	Ông	 thiệt	không	giống	ông	Shaw,	 tự	cho	mình	 là
trung	tâm	của	vũ	trụ	và	phàn	nàn	tại	sao	thế	giới	không	tận	tuỵ	lo	hạnh	phúc
của	ông,	để	cho	thân	ông	phải	thành	"một	cái	túi	da	chứa	bệnh	tật	và	âu	sầu".
Alffred	Adler,	nhà	trị	bệnh	thần	kinh	trứ	danh,	có	nói	một	câu	lạ	lùng	nhất

từ	trước	tới	giờ.	Ông	biểu	những	người	mang	bệnh	âu	sầu	rằng:	"Chỉ	trong
hai	 tuần	 là	 ông	 hết	 bệnh,	 nếu	 ông	 theo	 đúng	 phương	 thuốc	 này:	Rán	mỗi
ngày	kiếm	cách	làm	vui	một	người	nào	đó".
Lời	 ấy	 có	 vẻ	 khó	 tin	 quá,	 cho	 nên	muốn	 giảng	 thêm,	 tôi	 phải	 trích	 hai

trang	trong	cuốn	sách	rất	hay:	Ý	nghĩa	của	đời	sống	phải	ra	sao?	của	bác	sĩ
Adler.	Đây	là	hai	trang	đó:
"Bệnh	u	uất	 tựa	như	một	 thoái	 oán	hờn	dai	 dẳng,	 chủ	ý	để	được	người

xung	quanh	luôn	luôn	thương	hại	săn	sóc	tới	mình.	Những	ký	ức	hồi	nhỏ	của
một	người	có	bệnh	đó	đại	loại	thường	có	những	cử	chỉ	ích	kỷ	như	vầy:	"Tôi
nhớ	có	lần	tôi	muốn	nằm	trên	giường,	nhưng	anh	tôi	đã	nằm	ỳ	trên	đó	rồi.
Tôi	la	khóc	cho	tới	khi	anh	tôi	phải	nhường	giường	cho	tôi".
"Những	người	u	uất	thường	muốn	tự	tử	và	việc	cần	nhất	của	y	sỹ	là	tránh

cho	họ	cái	lý	do	để	tự	tử.	Riêng	tôi	luôn	luôn	cho	họ	phương	thuốc	đầu	tiên
này:	"Nếu	ông	không	muốn	làm	việc	thì	đừng	tự	bắt	buộc	phải	làm	nó".	Cốt
ý	để	làm	nhẹ	bớt	tình	cảnh	khẩn	trương	của	họ	đi.	Phương	thuốc	ấy	dường
như	giản	dị	quá,	nhưng	nó	trị	được	tận	căn	chứng	bệnh.	Khi	một	người	mắc
chứng	bệnh	u	uất,	muốn	gì	đều	được	như	ý,	thì	còn	trách	móc	gì	ai	nữa?	Còn
thù	oán	gì	nữa	mà	mong	tự	tử	để	tự	trả	thù?	Tôi	nói	với	họ:	"Nếu	ông	muốn
đi	coi	hát	hay	muốn	đi	chơi,	cứ	đi.	Giữa	đường	ông	không	muốn	đi	nữa	thì
thôi,	ngừng	lại.	Như	vậy,	họ	được	thoả	lòng	hiếu	thắng.	Họ	thấy	họ	lớn	hơn
ông	Trời,	vì	muốn	làm	gì	thì	làm	kia	mà!	Một	mặt	khác,	họ	thường	muốn	áp
chế	và	trách	móc	mọi	người	nhưng	nếu	ai	cũng	đồng	ý	với	họ	luôn	luôn,	thì
họ	còn	áp	ché	ai	được	nữa?	Phương	pháp	đó	có	kết	quả	tốt	và	chưa	bao	giờ
con	bệnh	của	tôi	tự	tử	hết".	Biết	trước	người	bệnh	sẽ	nói"	"Nhưng	tôi	không
muốn	gì	hết",	cho	nên	tôi	tìm	sẵn	câu	trả	lời:	"Ông	đã	không	muốn	làm	gì	thì



cứ	việc	nghỉ".	Có	một	đôi	khi	họ	đáp:	"Tôi	chỉ	muốn	nằm	suốt	ngày".	Tôi
biết	 nếu	để	họ	nằm	ở	giường	 suốt	ngày	 thì	 chẳng	bao	 lâu	họ	 sẽ	khó	chịu,
không	muốn	nằm	nữa.	Bởi	vậy	tôi	chẳng	hề	cản.	Vì	nếu	ngăn	cảm	thì	họ	gây
rối	liền.	Tôi	luôn	luôn	để	họ	tự	tiện.	Đó	là	qui	tắc	thứ	nhất.
"Qui	tắc	thứ	nhì	là	tấn	công	trực	tiếp	cách	sống	của	họ.	Tôi	bảo	họ:	"Bệnh

ông	có	thể	hết	được	nếu	ông	theo	đúng	phương	sách	trong	hai	tuần:	ông	ráng
mỗi	ngày	nghĩ	cách	làm	vui	lòng	một	người	khác".	Tôi	khuyên	vậy	là	vì	họ
thường	chỉ	bận	óc	với	ý	nghĩ:	"Làm	sao	cho	người	khác	bực	mình	được?".
Nghe	tôi	khuyên,	họ	trả	lời	những	câu	rất	lý	thú.	Có	người	nói:	"Điều	đó	dễ
lắm.	Suốt	đời	tôi	chỉ	tìm	cách	làm	vui	lòng	mọi	người".	Thực	ra,	họ	không
bao	giờ	như	vậy	cả.	Tôi	chắc	họ	cũng	chẳng	bao	giờ	nghĩ	tới	sự	ấy.	Tôi	lại
khuyên:	 "Khi	 nào	 không	 ngủ	 được,	 thì	 ông	 nghĩ	 cách	 làm	 vui	 lòng	 một
người	khác,	ông	sẽ	mau	hết	bệnh	lắm".
Tất	nhiên	tôi	dặn	họ	phải	làm	vui	lòng	ngườii	một	cách	nhũn	nhặn,	thân

ái.
Hôm	sau	gặp	họ,	 tôi	hỏi:	 "Hồi	hôm,	ông	có	nghĩ	 tới	 lời	 tôi	khuyên	nhủ

không?"	Họ	 đáp:	 "Vừa	 đặt	mình	 tôi	 đã	 ngủ	 rồi,	 thành	 thử	 không	 nghĩ	 tới
được".	Ngủ	được	còn	gì	hơn	nữa?
Có	người	trả	lời:	"Tôi	không	sao	theo	lời	ông	được,	vì	tôi	nhiều	nỗi	lo	quá

rồi".	Tôi	bảo	họ:	"Thì	ông	cứ	 lo	việc	ông	đi;	nhưng	đồng	 thời,	ông	có	 thể
thỉnh	thoảng	lo	cho	người	khác	được.	Như	vậy	tôi	dần	dần	tập	cho	họ	chú	ý
tới	người.
Lại	có	nhiều	người	nói:	"Tôi	 làm	vui	 lòng	họ	làm	chi?	Họ	có	nghĩ	cách

làm	vui	lòng	tôi	đâu?"	Tôi	đáp:	"Vì	như	vậy	lợi	cho	sức	khỏe	của	ông.	Còn
họ	thì	rồi	họ	sẽ	đau	như	ông	hiện	đau".
Rất	ít	khi	tôi	gặp	được	một	bệnh	nhân	chịu	nói:	"Tôi	đã	nghĩ	tới	lời	ông

khuyên".
Tôi	biết	rằng	bệnh	của	họ	chỉ	do	không	chịu	hợp	tác	với	đời,	nên	tôi	muốn

họ	nhận	 thấy	điều	ấy	 là	cần.	Khi	nào	họ	bằng	 lòng	hợp	 tác	với	người	một
cách	bình	đẳng	thì	họ	sẽ	hết	bệnh...	Bổn	phận	quan	trọng	nhất	của	những	tín
đồ	bất	cứ	đạo	nào	vẫn	là:	"Thương	người	như	thể	thương	thân"...	Người	nào
ích	kỷ	không	nghĩ	tới	bạn	bè,	sẽ	gặp	những	nỗi	khó	khăn	nhất	trong	đời	và
làm	hại	xã	hội	nhiều	nhất...	Chúng	ta	chỉ	cầu	sao	cho	mỗi	người	thành	một
bạn	tốt,	yêu	mến	đồng	loại,	chân	thành	và	tận	tâm	trong	tình	thương	yêu	và
trong	hôn	nhân.	Được	như	vậy,	không	còn	gì	hơn	nữa".
Vậy	bác	sĩ	Adler	khuyên	ta	mỗi	ngày	làm	một	việc	thiện.	Mà	thế	bào	là



một	việc	thiện?	Đức	giáo	chủ	Mohamet	nói:	"Một	việc	thiện	là	một	việc	làm
nở	một	nụ	cười	trên	môi	người	khác".
Tại	sao	làm	việc	thiện	mỗi	ngày	lại	có	ảnh	hưởng	tốt	tới	tâm	hồn	ta?	Vì

khi	nghĩ	cách	làm	vui	người	khác,	ta	không	nghĩ	tới	ta	nữa;	mà	chính	cái	tật
chỉ	nghĩ	tới	mình	đã	làm	cho	ta	ưu	tư,	sợ	sệt	và	lo	lắng.
Bà	William	T.	Moon,	 giám	đốc	một	 trường	học	ở	Nữu	Ước	không	 cần

phải	mất	tới	hai	tuần	mới	kiếm	được	cách	làn	vui	người	khác	hầu	diệt	nỗi	ưu
tư	của	bà.	Bà	thắng	bác	sĩ	Adler,	vì	thâu	được	kết	quả	nhanh	gấp	14	lần.	Nói
thế	nghĩa	là	bà	diệt	ưu	tư	của	bà	chỉ	trong	một	ngày,	chứ	không	cần	tới	14
ngày,	nhờ	bà	nghĩ	cách	làm	cho	hai	đứa	trẻ	mồ	côi	được	vui	sướng.
Bà	kể:	"Năm	năm	trước,	một	hôm	vào	tháng	chạp,	tôi	thấy	tâm	hồn	chìm

đắm	trong	biển	ưu	tư.Tôi	than	thân	trách	phận	của	vì	tôi	đã	sống	nhiều	năm
đầy	hạnh	phúc	với	nhà	tôi,	rồi	thình	lình	nhà	tôi	mất.	Lễ	Giáng	sinh	càng	tới
gần,	tôi	càng	thấy	buồn	tẻ.	Chưa	bao	giờ	tôi	ăn	lễ	đó	trong	cảnh	cô	độc,	cho
nên	năm	ấy	 tôi	 thấy	nó	 tới	mà	ghê.	Bạn	bè	mờitôi	 lại	nhà	họ	ăn	 lễ,	nhưng
nghĩ	mình	có	mặt	chỉ	làm	cho	người	khác	buồn	lây,	nên	tôi	từ	chối	hết.	Càng
cận	ngày,	tôi	càng	đau	đớn	cho	thân	phận.	Thiệt	ra	đời	tôi	cũng	như	đời	hết
thảy	chúng	ta,	nhờ	Chúa,	còn	được	nhiều	nỗi	đáng	vui.	Ngày	giáp	lễ	Giáng
sinh,	tôi	ở	sở	ra	hồi	ba	giờ	chiều	và	thơ	thẩn	trên	đại	lộ	thứ	5	để	tìm	sự	khuây
khoả.	 Bấy	 giờ	 trên	 đường	 chật	 ních	 những	 người	 qua	 lại,	 vẻ	mặt	 rất	 hân
hoan.	Càng	trông	họ,	tôi	lại	càng	nhớ	những	năm	sung	sướng	đã	qua.	Nghĩ
tới	 sự	 phải	 về	 giam	mình	 trong	một	 căn	 phòng	 lạnh	 lẽo	 và	 trống	 trải,	 tôi
không	chịu	nổi.	Tôi	sợ	hãi,	không	biết	nên	làm	gì,	nước	mắt	chảy	ròng	ròng.
Sau	khi	đi	lang	thang	khoảng	một	giờ	như	vậy,	tôi	tới	cuối	một	con	đường	ô
tô	buýt,	Nhớ	lại	hồi	trước	hai	vợ	chồng	thường	leo	lên	một	chiếc	xe	thứ	nhất
ở	bến.	Xe	chạy	qua	sông	Hudson	được	một	lát,	 tôi	nghe	người	bán	vé	nói:
"Tới	cuốn	đường	rồi,	thưa	cô".	Tôi	xuống	xe.	Tôi	cũng	không	biết	tên	nơi	đó
nữa,	nhưng	thấy	cảnh	tĩnh	mịch	yên	ổn.	Trong	khi	đợi	chuyến	xe	về,	tôi	đi
ngược	một	con	đường	có	nhiều	nhà	cửa	sang	trọng.	Đi	ngang	một	nhà	thờ,
nghe	tiếng	đàn	du	dương	đánh	bản:	"Đêm	tĩnh	mịch",	tôi	bèn	vô.	Trong	nhà
thờ	không	có	ai	hết,	 trừ	người	đánh	đờn.	Tôi	lẳng	lặng	ngồi	xuống	ghế	mà
không	ai	hay.	Cây	Nô-en	trang	hoàng	đẹp	đẽ,	chiếu	sáng	ra	làm	cho	những
đồ	trần	thiết	chói	lọi	như	những	ngôi	sao	lấp	lánh	dưới	ánh	trăng.	Nghe	âm
thanh	dịu	dang	của	bản	đàn	và	bụng	lại	đói	-	vì	từ	sáng	chưa	ăn	gì	-	tôi	thiu
thiu	ngủ,	giữa	lúc	tinh	thần	và	thể	chất	đều	mệt	mỏi.
"Tỉnh	dậy,	tôi	không	còn	nhớ	tôi	đang	ở	đâu	nữa.	Tôi	thấy	trước	mặt	có

hai	đứa	nhở	quần	áo	tồi	tàn,	chắc	lại	để	ngắm	cây	Nô-en.	Đứa	gái	chỉ	tôi	nói:
"Không	biết	có	phải	ông	già	Nô-en	mang	cô	này	lại	không?"	Thấy	tôi	ngửng



đầu	mở	mắt,	cả	hai	đứa	đều	sợ.	Tôi	vội	bảo	cho	chúng	yên	 tâm.	Đoạn	hỏi
đến	mẹ	cha.	Chúng	đáp:	"Chúng	em	không	có	ba	má".
Vậy	ư?	Vậy	thì,	trời	ơi!	hai	đứa	nhỏ	còn	khổ	hơn	tôi	nhiều.	Thấy	chúng

thế	rồi	nghĩ	tới	tôi	thế	này	mà	còn	than	thân	trách	phận,	tôi	thấy	thua	chúng.
Tôi	để	chúng	coi	cây	Nô-en	xong,	dắt	chúng	lại	một	tiệm	nước	để	giải	khát,
và	mua	cho	chúng	ít	kẹo,	đồ	chơi.	Nỗi	cô	đơn	của	lòng	tôi	tự	nhiên	biến	mất.
Đã	mấy	tháng	nay,	nhờ	hai	đứa	con	mồ	côi	ấy,	tôi	quên	hẳn	cảnh	ngộ	tôi	đi
và	được	vui	vẻ	quá.	Trong	khi	hỏi	chuyện	chúng,	tôi	nhận	thấy	rằng,	so	với
chúng,	đời	tôi	đã	chứa	chan	hạnh	phúc.	Tôi	cám	ơn	Chúa	đã	cho	tôi	ăn	nhiều
lễ	Giáng	sinh	rực	rỡ,	giữa	gia	đình	đầm	ấm,	hồi	thơ	ấu.	Hai	đứa	nhỏ	ấy	làm
cho	 tôi	 vui	 nhiều	 hơn	 là	 tôi	 đã	 làm	 vui	 chúng.	 Nhờ	 chúng,	 tôi	 thấy	 rằng
muốn	được	hạnh	phúc,	ta	phải	gây	hạnh	phúc	chung	quanh	ta.	Ta	phân	phát
hạnh	phúc	tức	là	nhận	được	hạnh	phúc	vậy.	Do	sự	giúp	đỡ	người	và	do	tình
thương,	tôi	đã	thắng	ư	tư	và	thói	than	thân	trách	phận.	Tôi	thấy	đời	tôi	thay
đổi	hẳn,	chẳng	những	lúc	ấy	mà	cho	tới	mấy	năm	sau	nữa".
Tôi	 biết	 nhiều	 người	 nhờ	quên	mình	mà	 tìm	 thấy	 sức	 khoẻ	 và	 hoan	 hỉ.

Nếu	kể	chuyện	họ,	có	thể	viết	 thành	một	cuốn	sách	được.	Như	trường	hợp
của	bà	Margaret	Taylor	Yetes	chẳng	hạn,	một	người	đàn	bà	nổi	danh	nhất
trong	giới	Hải	Quân	Hoa	Kỳ.
Bà	là	một	tiểu	thuyết	gia,	nhưng	không	có	truyện	trinh	thám	nào	bà	viết

hay	bằng	nửa	câu	chuyện	thiệt	xảy	ra,	ngày	quân	đội	Nhật	Bản	tấn	công	hạm
đội	Mỹ	ở	Trân	Châu	Cảng.	Lúc	ấy	bà	đã	bị	bệnh	đau	tim	hơn	một	năm	rồi.
Mỗi	ngày	bà	phải	nằm	liệt	giường	đến	22	giờ,	kỳ	dư	chỉ	được	nhiều	lắm	là	từ
phòng	ra	vườn,	để	tắm	nắng.	Mà	đi	như	vạy	phải	vịn	tay	người	ở	gái.	Hồi	đó
bà	tưởng	sẽ	tàn	tật	tới	mãn	đời.	Mà	thiệt	ra	-	lời	bà	nói-	nếu	quân	Lùn	không
tấn	công	Trân	Châu	cảng	và	làm	cho	tôi	xúc	động	mạnh	tới	nỗi	khỏi	bệnh,
thì	có	 lẽ	đời	 tôi	 tuy	sống	cũng	như	chết.	Khi	quân	Nhật	 tấn	công,	cả	châu
thành	hỗn	loạn.	Một	trái	bom	rớt	gần	nhà	tôi	làm	tôi	bắn	ra	khỏi	giường.	Xe
cam	 nhông	 binh	 đội	 chạy	 lại	 cá	 trại	 lính	 ở	Hickam	Field,	 Scofield	 và	 phi
trường	Kaneohe	Bay,	để	chở	vợ	con	của	bộ	binh	và	thuỷ	binh	vô	ở	trong	các
trường	học.	Đồng	thời,	hội	Hồng	thập	tự	kêu	điện	thoại	hỏi	từng	nhà	xem	ai
có	phòng	dư	và	thuận	cho	những	người	gia	cư	bị	tàn	phá	đó	tới	ở	đậu.	Hội
biết	tôi	có	máy	điện	thoại	ở	đầu	giường,	nhờ	tôi	thông	tin	giúp	hội.	Tôi	ghi
những	nơi	mà	vợ	con	binh	lính	có	thể	lại	ở	tạm	và	đáp	những	câu	hỏi	về	gia
quyến	của	họ.
Ngay	 bấy	 giờ	 tôi	 đã	 được	 biết	 chồng	 tôi	 là	 Hải	 quân	 trung	 tá	 Robert

Raleigh	Yates	 vô	 sự.	Tôi	 rán	 làm	 cho	những	người	 vợ	 chưa	 có	 tin	 tức	 về
chồng	họ	được	vững	dạ	và	tôi	an	ủi	một	số	đông	đàn	bà	goá	-	chao	ôi,	có	đến



hai	ngàn	một	trăm	mười	bảy	sĩ	quan,	hạ	sĩ	quan	và	quân	lính	trong	Lục	quân,
Hải	quân	tử	trận	và	960	người	mất	tích.
Mới	 đầu,	 tôi	 phải	 nẳm	 để	 trả	 lời	 điện	 thoại.	 Rồi	 tôi	 ngội	 dậy	 lúc	 nào

không	hay.	Sau	cùng	bận	việc	và	hăng	hái	quá,	tôi	quên	hết	bệnh	tật,	ra	khỏi
giường	 đến	 ngồi	 ở	 bàn.	Vì	mải	 giúp	 những	 người	 khác	 khổ	 sở	 hơn	mình
nhiều,	nên	 tôi	quên	hẳn	 tôi	đi.	Thế	 rồi	 trừ	 tám	giờ	ngủ	 ra,	ngày	cũng	như
đêm,	không	bao	giờ	tôi	nằm	ở	giường	nữa.	Bây	giờ	tôi	nhận	thấy	rằng	nếu
quân	Lùn	không	tấn	công	Trân	Châu	cảng	thì	tôi	đã	thành	một	người	bán	tàn
tật	suốt	đời.	Nằm	ở	giường	dễ	chịu	quá,	luôn	luôn	có	người	hầu	hạ,	nên	bấy
lâu	tôi	đã	tự	làm	cho	tiêu	tan	cái	ý	muốn	khỏi	đau	mà	không	hay.
Trận	Trân	Châu	Cảng	là	một	bi	kịch	bản	thương	nhất	 trong	lịch	sử	Mỹ,

nhưng	riêng	đối	với	tôi,	nó	là	một	may	mắn.	Cuộc	khủng	hoảng	ấy	đã	cho	tôi
một	sức	mạnh	mà	không	bao	giờ	tôi	ngờ	có	được.	Tôi	không	nghĩ	tới	tôi	nữa
mà	chuyên	chú	vào	người	khác.	Tôi	có	một	mục	đích	lớn	lao,	quan	trọng,	cốt
yếu.	Tôi	không	có	thì	giờ	nghĩ	tới	tôi,	lo	lắng	cho	tôi	nữa".
Một	phần	ba	những	người	bệnh	thần	kinh	có	thể	tự	trị	được	nếu	họ	làm

theo	Margaret,	nghĩa	là	nghĩ	tới	sự	giúp	đỡ	kẻ	khác.	Đó	không	phải	là	ý	của
tôi	mà	là	của	Carl	Jung.	Mà	Carl	Jung	biết	rõ	điều	ấy	hơn	ai	hết.	Ông	nói:
"Một	phần	ba	con	bệnh	của	tôi	đau	không	phải	vì	bệnh,	mà	vì	đời	sống	của
họ	 vô	 nghĩa	 và	 trống	 rỗng.	 Nói	 một	 cách	 khác,	 họ	 muốn	 đi	 du	 lịch	 trên
đường	đời,	nhưng	trễ	tàu,	nên	đời	họ	hoá	ra	nhỏ	mọn,	vô	ích,	khiến	họ	chạy
đi	kiếm	một	nhà	chuyên	trị	bệnh	thần	kinh.	Vì	lỡ	tàu	họ	đứng	trên	bến	mà
trách	hết	thảy	mọi	người	-	từ	họ	ra	-	và	muốn	cho	cả	thế	giới	săn	sóc	họ,	làm
thoả	hững	ý	muốn	ích	kỷ	của	họ".
Chắc	bạn	tự	nhủ:	Nhưng	chuyện	đó	có	chi	lạ	lùng	đâu?	Nếu	gặp	hai	đứa

trẻ	mồ	côi	đêm	Giáng	sinh,	thì	ta	cũng	thương	chúng	được;	nếu	ở	Trân	Châu
nảng,	 ta	cũng	vui	vẻ	 làm	như	Margaret	Taylor	Yates	 rồi.	Nhưng	cảnh	ngộ
của	ta	khác:	ta	sống	một	đời	tầm	thường	quá.	Ta	không	gặp	cảnh	gì	bi	đát	cả.
Vậy	thì	 làm	sao	giúp	ta	người	được?	Và	tại	sao	lại	giúp	họ	chứ?	Có	lợi	gì
cho	ta	đâu?".
Câu	hỏi	đó	có	lý.	Tôi	xin	đáp.	Dù	đời	bạn	bình	dị	đến	đâu	di	nữa,	chắc

chắn	mỗi	ngày	bạn	cũng	gặp	một	vài	người	lạ.	Bạn	đối	với	họ	ra	sao?	Bạn
lãnh	đạm	ngó	họ,	hay	cảm	thương	tự	hỏi	họ	có	uẩn	khúc	chi	mà	chán	chường
đến	 vậy?	Như	 người	 phu	 trạm	 chẳng	 hạn,	mỗi	 năm	 đi	 hàng	 trăm	 cây	 số,
mang	thơ	lại	tận	nhà	bạn,	có	bao	giờ	bạn	thấy	thương	người	đó	hoặc	tha	thiết
muốn	biết	tình	cảm	họ	ra	sao	không?	Có	bao	giờ	hỏi	họ	"đi	nhiều	như	vậy	có
mệt,	có	chán	không?".	Còn	người	bán	hàng	ở	tiệm	tạp	hoá,	người	bán	báo,



người	đánh	giầy	cho	bạn	ở	góc	đường	nữa?	Họ	đều	là	người	như	ta,	 trong
đầu	cũng	đầy	nhưng	lo	lắng,	mơ	mộng	và	hoài	bão	riêng.	Họ	cũng	mong	gặp
được	người	tri	kỷ	để	kể	lể	tâm	sự,	nhưng	có	bao	giờ	bạn	để	họ	kể	lể	tâm	sự
họ	không?	Có	bao	giờ	bạn	tỏ	ra	nhiệt	tình	và	thành	thật	chú	ý	tới	đời	sống
của	họ	không?	Đó.	Tôi	muốn	bạn	giúp	đỡ	người	 theo	cách	ấy.	Bạn	không
cần	phải	là	một	danh	ca	hoặc	một	nhà	cải	cách	xã	hội	mà	cũng	có	thể	giúp
đời	trong	khu	vực	riêng	của	bạn	được.	Ngay	sáng	mai,	bạn	hãy	giúp	những
người	mà	bạn	gặp	đi.
Giúp	như	vậy	bạn	được	lợi	gì?	Bạn	sẽ	hân	hoan	hơn	nhiều,	sẽ	được	mãn	ý

và	hài	lòng	về	bạn	rất	nhiều!	Aristote	gọi	thái	độ	ấy	là	một	"thứ	ích	kỷ	sáng
suốt".	Zoroastre	nói:	"Làn	việc	thiện	không	phải	là	một	bổn	phận	mà	là	một
nguồn	vui,	vì	nó	tăng	sức	khỏe	và	hạnh	phúc	của	ta".	Và	Benjamin	Franklin
tóm	 tắt	 ý	 ấy	 trong	 lời	 nói	 giản	 dị	 này:	 "Anh	 thương	 người	 tức	 là	 anh	 rất
thương	anh	vậy".
Ông	Henrry	C.	Link,	 giám	đốc	 sở	Tâm	Lý	ở	Nữu	Ước	viết:	 "Theo	 tôi,

trong	thời	hiện	đại,	không	có	phát	minh	về	 tâm	lý	nào	quan	trọng	bằng	sự
chứng	minh	rằng	khoa	học	hy	sinh	và	có	kỷ	luật	là	hai	đức	tính	cần	thiết	cho
sự	thành	công	và	hạnh	phúc	của	ta".
Khi	chăm	chú	tới	ước	vọng	của	người,	không	những	ta	quên	lo	lắng,	ưu	tư

của	ta,	mà	nhờ	đó,	ta	còn	có	rất	nhiều	bạn	và	rất	vui	vẻ	nữa.	Tại	sao	vậy?	Thì
đây:	Một	lần	tôi	hỏi	giáo	sư	William	Lyon	Phelps	ở	Đại	Học	đường	Yale	về
điều	ấy.	Ông	đáp:
"Không	bao	giờ	tôi	vào	một	tiệm	cao	lâu,	một	tiệm	hớt	tóc	hoặc	một	cả

hàng	mà	không	nói	một	câu	làm	vui	những	người	tôi	gặp.	Tôi	rán	tỏ	rằng	tôi
coi	họ	là	người	chứ	không	phải	chiếc	bánh	xe	trong	một	bộ	máy.	Tôi	thường
khen	cô	hán	hàng	có	cặp	mắt	hoặc	mớ	tóc	đẹp.	Hoặc	tôi	hỏi	người	thợ	hớt
tóc	đứng	suốt	ngày	có	thấy	mệt	không.	Có	khi	tôi	hỏi	tại	sao	họ	lại	lựa	nghề
đó,	học	nghề	từ	hồi	nào	và	đã	hớt	được	bao	lâu	cái	đầu	rồi.	Tôi	chỉ	cho	họ
cách	tính.	Tôi	thấy	rằng	hỏi	thăm	họ	vậy	thì	họ	tươi	cười	vui	vẻ.	Tôi	thường
bắt	tay	phu	xách	hành	lý	cho	tôi	dể	anh	hăng	hái	và	tươi	cười	suốt	ngày.	Có
một	buổi	hè	nóng	nực	vô	cùng,	tôi	ăn	bữa	trưa	trong	một	toa	xe	lửa	của	Công
ty	 New	Haven	 Railway.	 Toa	 chật	 cứng	 khách	 và	 nóng	 như	 lò,	 mà	 người
hầubàn	lại	chậm	chạp.	Đến	lúc	người	này	mang	thực	đơn	lại,	tôi	nói:	"Trời
như	hôm	nay	mà	phải	nấu	ăn	trong	bếp	nóng,	chắc	khổ	lắm	nhỉ?"	Anh	ta	liền
chua	chát	chửi	thề.	Mới	đầu,	tôi	cứ	tưởng	anh	đã	đổ	quạu.	Nhưng	anh	ta	nói:
"Trời	cao	đất	dầy!!	Hết	thẩy	khách	ăn	đều	phàn	nàn	về	món	ăn	dở,	sự	hầu
bàn	chậm	chạp,	trời	nóng,	giá	cao.	Tôi	đã	nghe	họ	chỉ	trích	19	năm	rồi.	Ông
là	người	đầu	tiên	và	độc	nhất	tỏ	lòng	thương	hại	cái	kẻ	ở	trong	bếp	nóng	như



thiêu.	Cầu	Trời	cho	có	nhiều	khách	ăn	như	ông".
Người	hầu	bàn	ngạc	nhiên	thấy	người	da	đen	như	anh	cũng	được	coi	như

người	chứ	không	như	những	bánh	xe	của	công	ty	xe	lửa.	Giáo	sư	Phelps	tiếp:
"Ai	cũng	cần	được	chú	ý	tới	mình	một	chút	và	tỏ	tình	đồng	loại	với	mình.
Nếu	gặp	một	người	dắt	một	con	chó	đẹp	ở	ngoài	đường,	luôn	luôn	tôi	khen
con	chó	đẹp.	Và	khi	 tôi	quay	 lại	 thì	 thường	 thấy	người	kia	vuốt	ve,	ngắm
nghía	nó.	Nghe	lời	tôi	khen,	người	ấy	nhớ	lại	vẻ	đẹp	của	con	vật".
Một	lần,	ở	nước	Anh,	nhân	gặp	một	người	chăn	trừu,	tôi	thành	thật	khen

con	chó	của	anh	lớn	và	thông	minh.	Rồi	hỏi	anh	ta	dạy	dỗ	nó	ra	sao.	Sau	lúc
từ	biệt,	 tôi	ngó	 lại	 thì	 thấy	con	chó	đứng	 thẳng,	hai	chân	 trước	vịn	 lên	vai
chỉ,	để	chủ	vuốt	ve.	Tôi	chú	ý	đến	anh	ta	và	con	chó	anh	một	chút	mà	làm
anh	hoan	hỉ,	con	chó	được	nâng	niu	mà	tôi	cũng	được	vui	lòng	nữa.
Bạn	có	thể	tưởng	tượng	một	người	đi	bắt	tay	những	anh	phu	vác,	tỏ	lòng

thương	 hại	 những	 người	 làm	 trong	 bếp	 nóng	 như	 thiêu	 và	 khen	 chó	 của
người,	bạn	có	thể	tưởng	tượng	được	người	như	vậy	mà	chán	chường	hoặc	ưu
tư	và	bị	bệnh	thần	kinh	được	không?	Tất	nhiên	là	không.	Một	tục	ngữ	Trung
Hoa	nói:	"Người	nào	cầm	bông	hồng	mà	biếu	bạn,	 luôn	 luôn	 tay	người	đó
phảng	phất	hương	thơm".
Điều	ấy,	Billy	Phelps	ở	Yale	đã	biết	rõ	và	ông	đã	sống	đúng	theo	đó.	Ta

khỏi	phải	chỉ	cho	ông	nữa.	Nếu	bạn	là	đàn	ông,	bạn	không	cần	phải	đọc	đoạn
dưới	này;	không	có	lợi	gì	cho	bạn	lắm,	vì	đó	là	chuyện	một	cô	con	gái	khổ
sở	mà	được	nhiều	người	hỏi	làm	vợ.	Cô	ấy	bây	giờ	là	một	bà	già	đã	có	cháu
nội	rồi.	Mấy	năm	trước	có	lần	tôi	lại	nghĩ	một	đêm	tại	nhà	hai	vợ	chồng	bà.
Tôi	diễn	thuyết	ở	tỉnh	bà	và	sáng	hôm	say,	bà	đánh	xe	đưa	tiễn	tôi	tới	một	ga
xe	lửa	cách	đó	80	cây	số,	để	về	Nữu	Ước.	Chúng	tôi	bàn	về	cách	đắc	nhân
tâm.	Bà	nói:	"Ông	Carnegie,	tôi	thuật	cho	ông	nghe	một	chuyện	mà	từ	trước
tới	 nay	 tôi	 chưa	 nói,	 cả	 với	 nhà	 tôi	 nữa.	 Gia	 đình	 tôi	 là	 một	 vọng	 tộc	 ở
Philadelphie.	Bi	 kịch	 hồi	 tuổi	 thơ	 và	 tuổi	 xanh	 của	 tôi	 là	 cảnh	 nghèo.	Tôi
không	được	sang	trọng	như	chị	em	cùng	dòng	thế	phiệt	như	tôi.	Quần	áo	tôi
thì	bằng	vải	thô,	vừa	chật,	vừa	không	hợp	với	hình	vóc,	cố	nhiên	lại	không
đúng	 thời	 trang	nữa.	Tôi	 lấy	 làm	nhục	nhã,	xấu	hổ	 tới	nỗi	nhiều	đêm	nằm
thổn	thức.	Về	sau	thất	vọng	quá,	nên	trong	những	bữa	tiệc,	tôi	luôn	luôn	cố
tình	xin	người	bên	kể	cho	nghe	những	kinh	nghiệm,	lí	tưởng	và	dự	định	về
tương	lai	của	họ.	Không	phải	tôi	thích	nghe	họ	đâu.	Tôi	cốt	hỏi	như	vậy	để
họ	khỏi	ngó	vào	bộ	áo	tồi	của	tôi	mà.	Nhưng	một	điều	lạ	lùng	xảy	ra:	nghe
lời	đáp	của	những	chàng	trai	trẻ,	tôi	hiểu	nhiều	và	vì	chú	ý	tới	câu	chuyện,	có
khi	tôi	quên	hẳn	bộ	cánh	của	tôi	đi.	Nhưng	điều	đó	chưa	bằng	điều	này:	vì
chăm	chú	nghe	và	khuyến	khích	họ	nói	về	họ,	nên	đã	vô	tình	làm	cho	họ	vui



lòng.	Thế	rồi	dần	dần	tôi	được	người	 ta	để	ý	tới	 tôi	nhất	 trong	bọn	chị	em
cùng	giới.	Sau	đó,	có	ba	chàng	trong	bọn	hỏi	cưới	tôi".
(Quý	cô	nghe	chưa,	đó	là	cách	kiếm	chồng	đó).
Vài	bạn	đọc	chương	này	chắc	bĩu	môi	nói:	 "Không	có	gì	vô	 lý	bằng	cả

đoạn	 khuyên	 nên	 chú	 ý	 tới	 người	 khác	 ấy.	 Hoàn	 toàn	 là	 thuyết	 pháp.	 Ta
chẳng	dại	gì	mà	nghe.	Ta	muốn	 thu	cho	đầy	 túi,	vơ	được	cái	gì	 thì	vơ,	vơ
ngay	bây	giờ.	Còn	những	kẻ	khác?	Mặc	xác	họ!".
Nếu	đó	là	ý	kiến	của	bạn	thì	bạn	có	quyền	giữ	nó.	Nhưng	nếu	bạn	có	lý

thì	hết	 thẩy	những	triết	gia	và	giáo	dục	gia	từ	hồi	nhân	loại	có	sử	tới	giờ	-
Giê	Su,	Khổng	Tử,	Thích	Ca,	Platon,	Aristote,	Thánh	Francois	-	hẳn	lầm	lẩn
cả	rồi.	Tuy	nhiên,	bạn	có	thể	khinh	lời	huấn	hỗ	của	các	bậc	giáo	chủ.	Vậy	để
tôi	xin	kể	lời	khuyên	của	hai	người	 theo	thuyết	vô	thần.	Người	 thứ	nhất	 là
ông	A.	E.	Housman,	giáo	sư	ở	Đại	học	đường	Cambridge,	một	trong	những
nhà	sư	phạm	nổi	danh	nhất	 thời	ông.	Năm	1936,	diễn	 thuyết	ở	 trường	Đại
học	đó	về	Danh	và	chất	của	thơ,	ông	nói	rằng	câu	sau	này	của	Giê	Su	chứa
một	thực	sự	lớn	nhất	và	một	phát	minh	sâu	xa	nhất	về	tinh	thần	từ	trước	tới
nay.	"Kẻ	nào	tìm	sự	sống	trong	đời	mình	thì	sẽ	mất	nó;	kẻ	nào	bỏ	đời	sống
của	mình	mà	theo	Ta	thì	sẽ	kiếm	thấy	sự	sống	đời	đời".
Bạn	đã	nghe	những	người	thuyết	giáo	nhắc	hoài	câu	ấy.	Nhưng	chính	giáo

sư	Housman	là	một	người	theo	thuyết	vô	thần,	một	người	chán	đời	đã	có	lần
muốn	 tự	 tử	mà	cũng	phải	nhận	 rằng	kẻ	nào	 chỉ	 nghĩ	 tới	mình	 thôi	 thì	 đời
chẳng	những	không	sung	sướng,	không	thành	công	được	mà	kẻ	đó	sẽ	khổ	sở.
Còn	kẻ	nào	quên	mình	để	giúp	đỡ	người	khác	sẽ	tìm	thấy	hạnh	phúc.
Nếu	lời	A.	E.	Housman	không	làm	cho	bạn	cảm	động	thì	tôi	xin	kể	lời	của

một	người	Mỹ	nổi	danh	nhất	ở	thế	kỷ	này,	trong	số	những	người	theo	thuyết
vô	thần:	Theodore	Dreiser.	Ông	chế	nhạo	tất	cả	các	tôn	giáo,	cho	rằng	Thánh
kinh	chứa	toàn	những	chuyện	hoang	đường	và	đời	người	là	một	"chuyện	do
một	thằng	khùng	kể,	đầy	những	lời	rỗng	tuếch,	vô	nghĩa	và	những	hành	động
hung	hăng	của	những	kẻ	hoá	dại".	Vậy	mà	Dreiser	bênh	vực	một	nguyên	tắc
căn	bản	của	Giê	Su	 là	giúp	đỡ	kẻ	khác.	Ông	nói:	 "Nếu	 ta	muốn	kiếm	một
chút	 vui	 trên	 cõi	 trần,	 ta	 phải	 thực	 hành	 những	 nghĩa	 cử	 tốt	 đẹp,	 không
những	để	lợi	cho	mình	mà	cần	nhất	lợi	cho	kẻ	khác	nữa,	vì	cái	vui	của	mình
tuỳ	 thuộc	 vui	 của	 kẻ	 khác,	 cũng	 như	 vui	 của	 kẻ	 khác	 tuỳ	 thuộc	 vui	 của
mình".
Nếu	 chúng	 ta	 muốn	 "làm	 những	 nghĩa	 cử	 tốt	 đẹp	 cho	 kẻ	 khác	 -	 như

Dreiser	đã	khuyên	-	thì	chung	ta	hãy	làm	mau	đi.	Không	có	thì	giờ	để	phí.
Con	đường	đời	chỉ	qua	một	lần	thôi.	Cho	nen	có	thể	làm	được	việc	thiện	nào,



có	dịp	tỏ	được	lòng	vị	tha	thì	phải	làm	ngay.	Đừng	trì	hoãn,	đừng	xao	nhãng,
vì	chúng	ta	sẽ	không	bao	giờ	trở	lại	con	đường	chúng	ta	đã	trải	qua".
Vậy	muốn	diệt	ưu	tư	và	tìm	hạnh	phúc,	bình	tĩnh	cho	tâm	hồn	ta	hãy	theo

quy	tắc	thứ	bảy	này:
Chú	ý	tới	người	khác	để	quên	ta.	Mỗi	ngày	làm	một	việc	thiện	để	làm	nở

một	nụ	cười	trên	môi	người	quanh	ta.





TÓM	TẮT	PHẦN	IV

	
Bảy	cách	tu	dưỡng	tâm	trạng	để	được	bình	tĩnh	và	hoan	hỉ:

Quy	tắc	1
	
Chỉ	nên	có	những	tư	tưởng	bình	tĩnh,	dũng	cảm	và	lạc	quan	vì	"tư	tưởng

của	ta	sao	thì	tạo	đời	sống	của	ta	như	vậy".

Quy	tắc	2
	
Đừng	bao	giờ	trả	đũa	kẻ	thù	hết,	vì	như	vậy	hại	cho	ta	hơn	cho	họ.	Chúng

ta	nên	hành	động	như	Đại	tướng	Eisenhower:	đừng	phí	một	phút	để	nghĩ	tới
những	người	mà	chúng	ta	ghét.

Quy	tắc	3
	
	

1.	 Đừng	bao	giờ	buồn	phiền	về	lòng	bạc	bẽo	của	con	người.	Ta	nên	nhớ
rằng	Đức	Chúa	Giê	Su	chữa	lành	mười	người	hủi	trong	một	ngày	mà
chỉ	độc	nhất	một	người	cám	ơn	Ngài	thôi.	Vậy	tại	sao	ta	lại	mong	loài
người	nhớ	ơn	ta	nhiều	hơn	họ	nhớ	ơn	Chúa?

2.	 Ta	đừng	mong	ơn.	Nhưng	ta	cứ	cho	đi,	để	được	cái	vui	là	đã	làm	việc
thiện.

3.	 Lòng	nhớ	ơn	 là	một	đức	phải	được	bồ	dưỡng;	vậy	 ta	phải	 luyện	 tập
cho	con	cái	ta	cái	đức	đó	thì	chúng	mới	có	được.

Quy	tắc	4
	
Đếm	phước	của	bạn,	đừng	đếm	họa!

Quy	tắc	5
	
Đừng	bắt	chước	ai	cả,	tự	tìm	hiểu	và	sống	theo	ý	ta,	vì	"ganh	tị	là	ngu	dại"

mà	"bắt	chước	là	tự	tử".

Quy	tắc	6
	
Khi	định	mệnh	chỉ	cho	 ta	một	 trái	chanh	 thì	 rán	 làm	 ly	nước	chanh	mà

uống.



Quy	tắc	7
	
Rán	 tạo	một	 chút	 hạnh	 phúc	 cho	 người	 để	 quên	 nỗi	 khổ	 của	 ta	 đi.	 "Ta

thương	người	tức	là	rất	thương	ta".





PHẦN	V.	HOÀNG	KIM	QUI	TẮC	ĐỂ	THẮNG	ƯU	TƯ

	





Chương	19.	Song	thân	tôi	đã	thắng	ưu	tư	các	nào?

	
Như	đã	nói,	 tôi	 sinh	 trưởng	 trong	một	 trại	 ruộng	ở	Missouri.	Cũng	như

phần	đông	nông	dân	thời	đó,	song	thân	tôi	làm	lụng	vất	vả	lắm.	Má	tôi	dạy
trong	một	trường	làng,	còn	ba	tôi	làm	trong	một	trại	ruộng,	mỗi	tháng	được
12	Mỹ	kim.	Má	tôi	chẳng	những	may	đồ	cho	cả	nhà	mà	còn	phải	nấu	lấy	xà
bông	cho	chúng	tôi	giặt	đồ	nữa.
Ít	khi	chúng	tôi	có	tiền	lắm	-	trừ	mỗi	năm	một	lần,	lúc	bán	heo.	Chúng	tôi

đem	bơ,	trứng	lại	tiệm	tạp	hóa	đổi	lấy	bột,	đường,	cà	phê.	Cho	đến	năm	12
tuổi,	mỗi	năm	tôi	không	có	cắc	 rưỡi	để	 tiêu	 riêng.	Còn	nhớ	một	 lần	đi	coi
hội,	 tôi	xin	ba	tôi	được	một	cắc,	mà	tưởng	chừng	như	cầm	trong	tay	tất	cả
vàng	bạc,	châu,	ngọc	của	các	ông	Hoàng	Ấn	Độ.
Tôi	đi	bộ	non	hai	cây	số	để	tới	trường	học,	chỉ	có	mỗi	một	lớp.	Mùa	lạnh,

tuyết	đông	dày	 trên	mặt	đất,	mà	hàn	 thử	biểu	nhiều	khi	 chỉ	28	độ	dưới	 số
không.	Thế	mà	cho	tới	khi	tôi	14	tuổi,	không	bao	giờ	tôi	được	một	đôi	giày
cao	su.	Trong	mấy	tháng	đông	dài	dằng	dặc,	chân	tôi	luôn	luôn	giá	lạnh,	và
không	bao	giờ	tôi	 tưởng	tượng	ở	đời	có	người	hai	chân	được	ấm	ráo	trong
mùa	đông.
Song	thân	tôi	làm	việc	như	mọi:	16	giờ	một	ngày.	Vậy	mà	chúng	tôi	vẫn

luôn	luôn	bị	nợ	nần	quấy	rầy	và	vận	xui	đeo	đẳng.	Hồi	nhỏ,	xứ	tôi	đã	phải
thấy	cảnh	 lụt:	nước	sông	 tràn	ngập	 ruộng	nương,	 tàn	phá	mọi	vật.	Cứ	bảy
năm	thì	lụt	tới	sáu,	và	bây	giờ,	nhắm	mắt	lại,	tôi	còn	ngửi	thấy	mùi	khét	lẹt
của	xác	heo	đem	thiêu.
Một	 năm	 nay	 không	 lụt,	 trùng	mùa,	 chúng	 tôi	mua	 bò	 về	 nuôi	mập	 ú.

Nhưng	không	lụt	mà	còn	tệ	hơn	lụt	vì	năm	ấy,	giá	bò	ở	chợ	Chicago	hạ	 tới
nỗi	con	bò	nuôi	mập	mà	bán	chỉ	lời	có	30	Mỹ	kim.	Vất	vả	cả	năm	vì	30	Mỹ
kim!
Làm	gì	 cũng	 lỗ.	Tôi	 còn	nhớ	ba	 tôi	mua	 la	 con	về	 nuôi.	Nuôi	 ba	 năm,

mướn	người	chăn	day,	rồi	chở	tới	Memphis	ở	Tenessy,	chịu	bán	với	giá	thấp
hơn	giá	mua	ba	năm	trước	nữa.
Sau	10	năm	vất	vả,	ăn	uống	kham	khổ,	chúng	tôi	không	có	một	xu	dính

túi,	mà	còn	nợ	đến	nước	phải	cầm	vườn,	cố	trại.	Hết	sức	làm	lụng	mà	vẫn
không	trả	nỗi	tiền	lời,	nên	nhà	ngân	hàng	làm	nhục,	chủi	rủa	và	hăm	đuổi	ba
tôi	đi.	Lúc	ấy	người	47	tuổi.	Trên	30	năm	đầu	tắt	mặt	tối,	người	chỉ	chuốc
thêm	nợ	và	nhục	nhã.	Chịu	không	nổi,	người	 sinh	âu	 sầu,	mất	ăn,	 sức	 lực
tiêu	mòn,	cho	nên	mặc	dù	làm	lụng	suốt	ngày	ở	ngoài	đồng,	người	cũng	phải
uống	thêm	thuốc	tiến	thực.	Tuy	vậy,	người	vẫn	rạc	đi.	Bác	sĩ	nói	với	má	tôi



rằng	 người	 không	 thể	 qua	 được	 sáu	 tháng	 nữa.	 Thì	 chính	 vì	 lo	 lắng	 quá,
người	có	muốn	sống	thêm	ngày	nào	nữa	đâu!	Tôi	thường	nghe	má	tôi	kể:	hễ
ba	tôi	đi	cho	ngựa	ăn,	hoặc	vắt	sữa	bò	mà	lâu	không	thấy	trở	lại,	thì	má	tôi
vội	vả	đi	kiếm,	sợ	trông	thấy	xác	chồng	lủng	lẳng	ở	đầu	một	dây	thừng.
Một	hôm,	khi	ở	Maryville	về,	nhân	vừa	bị	nhà	ngân	hàng	dọa	đem	phát

mãi	lẫm,	ba	tôi	gò	cương	giữa	một	chiếc	cầu,	rồi	xuống	xe	đứng	ngó	dòng
nước	một	hồi	 lâu,	phân	vân	không	biết	 có	nên	nhảy	xuống	đó	cho	 rồi	đời
không.
Về	sau,	ba	tôi	kể	rằng	bữa	ấy	người	không	tự	trầm	là	nhờ	má	tôi	quyết	tín

rằng	nếu	ta	kính	Chúa	và	tuân	lời	Chúa	dạy,	thì	mọi	sự	sẽ	được	như	ý	hết.	Vì
vậy,	ba	tôi	sống	thêm	42	năm	nữa,	cho	đến	năm	1941,	thọ	được	89	tuổi.
Trong	những	nămphấn	đấu	đau	 lòng	ấy,	không	bao	giờ	mátôi	ưu	 tư.	Có

nỗi	gì	lo	lắng	thì	người	cầu	Chúa.	Mỗi	đêm	trước	khi	đi	ngủ,	người	đọc	một
chương	Thánh	kinh:	Song	thân	tôi	thường	đọc	những	lời	an	ủi	này	của	Chúa
Giê	Su:	"Giang	sơn	của	Chúa	có	nhiều	lâu	đài	tráng	lệ...	Cha	sửa	soạn	một
chỗ	cho	con	đây...	Cha	ở	đâu	thì	con	ở	đó".	Rồi	chúng	tôi	quỳ	xuống	và	cầu
Đức	Chúa	Cha	thương	yêu,	che	chở.
Khi	giáo	sư	William	James	dạy	khoa	 triết	 lý	ở	Đại	học	đường	Harvard,

ông	nói:	"Phương	thuốc	thần	diệu	nhất	để	diệt	ưu	tư	là	lòng	tín	ngưỡng	tôn
giáo".
Không	cần	phải	học	ở	Harvard	mới	 tìm	 thấy	 chân	 lý	 ấy.	Má	 tôi	 đã	 tìm

được	nó	 trong	một	 trại	ở	Missouri.	Lụt,	nợ,	 tai	nạn	không	 thể	 làm	tiêu	 tan
tinh	thần	vui	vẻ,	chói	lọi,	quyết	thắng	của	người.	Tôi	bây	giờ	còn	vẳng	nghe
giọng	người	ca	trong	khi	làm	việc:

"Thản	nhiên	bình	tĩnh	ai	gây?
Trời	cao	thương	rót	xuống	đầy	lòng	tôi.

Biển	tình	sâu	lắm	ai	ơi!
Vái	van	tụng	niệm,	thảnh	thơi	tâm	hồn!"

Má	tôi	muốn	tôi	hy	sinh	cho	tôn	giáo.	Hồi	nhỏ	tôi	thành	tâm	muốn	trở	nên
một	nhà	 truyền	giáo	ở	phương	xa.	Sau	 tôi	vào	 trường	Trung	học,	 rồi	ngày
qua	tháng	lại,	quan	niệm	của	tôi	dần	dần	thay	đổi.	Tôi	nghiên	cứu	sinh	vật
học,	khoa	học	triết	học	và	các	tôn	giáo.	Tôi	sưu	tầm	để	biết	Thánh	kinh	đã
viết	ra	sao	và	bắt	đầu	nghi	ngờ	nhiều	lời	dạy	trong	đó,	cùng	những	lý	thuyết
hẹp	hòi	của	các	thầy	giảng	ở	nhà	quê.	Tôi	phân	vân	như	lạc	hướng.	Như	ông
Walt	Witman,	tôi	"thấy	thắc	mắc	về	các	câu	hỏi	đột	ngột,	tò	mò	nổi	ở	trong
lòng".	Tôi	không	thấy	đời	có	mục	đích,	nên	không	tụng	niệm	nữa,	và	 theo
thuyết	 bất	 khả	 tri	 [24].	 Tôi	 tin	 rằng	 đời	 sống	 không	 có	 định	 hướng	 gì	 hết,



nhân	loại	không	có	mục	đích	cao	thượng,	cũng	như	những	quái	vật	gào	thét
trên	 trái	đất	200	 triệu	năm	trước	vậy	 thôi.	Tôi	nghĩ	 rằng	một	ngày	kia	 loài
người	sẽ	bị	tiêu	diệt,	cũng	như	những	quái	vật	ấy.	Khoa	học	dạy	tôi	rằng	mặt
trời	đang	chầm	chậm	nguội	dần,	và	khi	nó	nguội	mất	mười	phần	trăm,	trên
trái	đất	sẽ	không	còn	một	sinh	vật	nào	nữa.	Khi	nghĩ	có	người	tin	rằng	Đức
Thượng	đế	chí	nhân	tạo	 loài	người	 theo	hình	dung	của	Ngài,	 tôi	mỉm	cười
chua	chát.	Tôi	tin	rằng	hằng	hà	sa	số	những	tinh	tú	quay	cuồng	trong	không
trung	tối	tăm,	lạnh	lẽo,	không	có	sinh	vật,	đều	do	một	sức	u	mê	tạo	ra.	Cũng
có	thể	những	tinh	tú	đó	tự	nhiên	mà	sinh,	có	thể	chúng	vẫn	có	từ	hồi	có	thời
gian	và	không	gian	vậy.
Nhưng	bây	giờ	tôi	còm	dám	chắc	trả	lời	được	những	câu	hỏi	đó	không?

Không.	Chưa	ai	giảng	được	bí	mật	của	vũ	trụ	và	của	đời	sống.
Chung	quanh	 ta	 toàn	 là	những	bí	mật.	Cơ	 thể	 là	một	bí	mật.	Điện	cũng

vậy.	Bông	hoa	nở	giữa	kẻ	 tường	cũng	vậy.	Cỏ	xanh	 trong	vườn	cũng	vậy.
Ông	Charles	F.	Kettering,	nhà	giám	đốc	thiên	tài	của	phòng	nghiên	cứu	hảng
General	Motors,	tặng	trường	Antioch	mỗi	năm	30.000	Mỹ	kim	để	tìm	xem
tại	sao	màu	cỏ	lại	xanh.	Ông	tuyên	bố	rằng	nếu	ta	biết	được	có	làm	cách	nào
để	biến	đổi	ánh	sáng	mặt	trời,	nước	và	than	thành	chất	đường	thì	ta	thay	đổi
được	văn	minh	của	nhân	loại.
Cả	máy	móc	chiếc	xe	hơi	chúng	ta	dùng	cũng	là	một	bí	mật	nữa.	Phòng

nghiên	cứu	của	hãng	General	Motors	đã	tốn	mỗi	năm	hàng	triệu	Mỹ	kim,	rán
kiếm	xem	tại	sao	một	 tia	 lửa	 lòe	 trong	máy	 lại	 làm	cho	hơi	xăng	nổ	và	xe
chạy:	nhưng	kiếm	không	ra.
Chúng	ta	không	hiểu	được	những	bí	mật	của	cơ	thể	ta,	của	điện,	của	xe

hơi,	song	chẳng	phải	vì	vậy	mà	chúng	ta	không	dùng	và	hưởng	những	vật	ấy.
Tôi	 không	 hiểu	 những	 bí	mật	 của	 tôn	 giáo	 và	 sự	 tụng	 niệm,	 nhưng	 cũng
không	phải	vì	vậy	mà	tôi	không	hưởng	được	một	đời	sống	êm	đềm	hơn,	sung
sướng	hơn	do	tôn	giáo	mang	lại.	Mãi	sau	cùng	tôi	mới	thấy	lời	Santayana	là
minh	triết:	"Người	đời	sinh	ra	không	phải	hiểu	đời	sống,	mà	để	sống".
Tôi	đã	trở	lại	Tôn	giáo.	Không,	nói	vậy	không	đúng.	Phải	nói	tôi	đã	tiến

tới	một	quan	mới	mẻ	về	tôn	giáo.	Tôi	không	còn	mảy	may	chú	ý	tới	sự	chia
rẽ	các	môn	phái	vì	tín	điều	của	họ	khác	hẳn	nhau	nữa.	Nhưng	tôi	rất	quantâm
tới	sự	ích	lợi	của	tôn	giáo,	cũng	như	quan	tâm	tới	sự	ích	lợi	của	điện,	nước
vậy.	Những	vật	này	đều	giúp	tôi	sống	một	đời	sống	phong	phú,	đầy	đủ	sung
sướng.	Tôn	giáo	 lại	giúp	 tôi	nhiều	hơn	nữa	vì	cho	 tôi	nhiều	giá	 trị	về	 tinh
thần.	Như	ông	William	James	nói,	nó	làm	cho	đời	sống	có	ý	vị	hơn,	có	sinh
khí	hơn,	rộng	rãi	hơn,	thoả	mãn	hơn.	Nhờ	tôn	giáo	mà	tôi	tin	tưởng,	hy	vọng



và	can	đảm.	Đời	tôi	có	mục	đích,	có	định	hướng	cũng	nhờ	nó,	mà	hạnh	phúc
của	tôi	tăng	lên	được	nhiều,	sức	khoẻ	dồi	dào	cũng	nhờ	nó	nữa.	Nó	giúp	tôi
tạo	 ra	"một	cảnh	xanh	 tươi,	mát	mẻ,	bình	 tĩnh	giữa	kiếp	 trần	gió	bụi	quay
cuồng	này".
Ba	trăm	rưỡi	năm	trước,	ông	Francis	Bacon	đã	có	lý	khi	ông	nói:	"Triết	lý

nông	nổi	hướng	óc	loài	người	tới	chỗ	vô	thần:	nhưng	triết	lý	sâu	xa	lại	đưa	ta
tới	tôn	giáo".
Tôi	còn	nhớ	những	ngày	bàn	về	sự	xung	đột	giữa	khoa	học	và	tôn	giáo.

Nhưng	thời	đó	đã	qua	rồi.	Một	khoa	học	mới	nhất,	khoa	tinh	thần	bệnh	học
bây	giờ	cũng	dạy	những	điều	Chúa	Giê	Su	đã	dạy.	Tại	sao	thế?	Tại	các	nhà
nghiên	cứu	nhận	rằng	tụng	niện	và	lòng	tin	tưởng	mạnh	mẽ	ở	tôn	giáo	diệt
được	những	lo	lắng,	ưu	tư,	sợ	dệt,	nguyên	nhân	của	đa	số	tật	bệnh.	Họ	biết
như	bác	sĩ	A.	A.	Brill:	Một	tín	đồ	chân	thành	không	bao	giờ	mắc	bệnh	thần
kinh".
Nếu	 tôn	giáo	mà	vô	 lý	 thì	đời	sẽ	vô	nghĩa,	sẽ	chỉ	 là	một	 trò	hề	bi	 thảm

thôi.
Tôi	phỏng	vấn	ông	Henry	Ford	 ít	 năm	 trước	khi	ông	 từ	 trần.	Chưa	gặp

ông,	 tôi	 tưởng	trên	mặt	ông	phải	hiện	lên	những	nét	 lo	 lắng	in	dấu	khoảng
thời	gian	dài	mà	ông	đã	dùng	để	gây	dựng	và	điều	khiển	một	hãng	vào	hạng
lớn	nhất	 thế	giới.	Bởi	vậy	 tôi	ngạc	nhiên	 thấy	ông	đã	78	 tuổi	mà	vẫn	bình
tĩnh,	khỏe	mạnh	làm	sao.	Nghe	tôi	hỏi	có	bao	giờ	 lo	 lắng	không,	ông	đáp:
"Không,	tôi	tin	Thượng	đế	điều	khiển	mọi	việc	mà	Ngài	không	cần	tôi	tính
toán	giùm	Ngài.	Đã	có	Ngài	lo	rồi	thì	mọi	sự	hoàn	thiện	hết.	Vậy	còn	ưu	tư
nỗi	gì	nữa?".
Ngày	nay,	chính	những	nhà	chuyên	môn	trị	bệnh	thần	kinh	thành	những

nhà	truyền	giáo	kiểu	mới.	Không	thúc	giục	chúng	ta	 theo	đạo	để	tránh	vạc
dầu	ở	Âm	ti	nữa	đâu,	mà	để	tránh	vạc	dầu	ở	ngay	cõi	trần	này,	cảnh	vạc	dầu
do	những	bệnh	vị	ung,	sưng	phổi,	thần	kinh	suy	nhược	và	điên	cuồng	gây	ra.
Muốn	biết	những	nhà	tâm	lý	và	trị	bệnh	thần	kinh	khuyên	ta	điều	gì,	bạn	nên
đọc	cuốn:	Trở	về	tôn	giáo	của	Bác	sĩ	Henry	C.	Link.
Thiệt	vậy,	đạo	Gia	Tô	giúp	ta	mạnh	khỏe	và	có	hứng	thú.	Giê	Su	nói:	"Ta

mang	 tới	 cho	 các	 con	một	 đời	 sống,	một	 đời	 sống	 phong	 phú	 hơn".	Ngài
tuyên	 bố	 chỉ	 có	 điểm	 quan	 trọng	 nhất	 trong	 Tôn	 giáo	 là:	 hết	 lòng	 yêu
Thượng	Đế	và	yêu	người	cũng	như	yêu	chính	bản	 thân	 ta.	Người	nào	 làm
được	như	vậy	là	một	tín	đồ	rồi	mặc	dù	không	biết	chút	đạo.	Như	nhạc	phụ
tôi,	ông	Henry	Price	chẳng	hạn,	ông	rán	sống	theo	đạo:	"kỷ	sở	bất	dục,	vật
thi	ư	nhân"	[25]	và	không	thể	có	một	hành	động	ti	tiểu,	ích	kỷ	hoặc	bất	lương



được.	Vậy	mà	ông	không	bao	giờ	tới	nhà	thờ	và	tự	cho	mình	là	một	người	vô
đạo.	Vô	lý!	Ông	chính	là	người	theo	đạo	vậy.	Vì	thế	nào	là	một	người	theo
đạo	Thiên	Chúa?	Tôi	xin	nhường	ông	John	Baille	trả	lời	câu	đó.	Ông	này	là
giáo	sư	dạy	về	 thần	học	ở	Đại	học	đường	Edingburgh	được	nổi	danh	nhất.
Ông	nói:	"Không	phải	công	nhận	một	vài	ý	tưởng	hoặc	theo	đúng	luật	đạo
mà	thành	một	tín	đồ	Gia	Tô	đâu.	Phải	có	một	tinh	thần	và	sống	một	đời	vị
tha	mới	được".	Nếu	vậy	thì	ông	nhạc	tôi	là	một	tín	đồ	cao	thượng	của	đạo	ấy
rồi.
Ông	William	James	-	người	cha	của	khoa	tâm	lý	hiện	đại	-	viết	 thư	cho

một	 bạn	 thân	 là	 giáo	 sư	Thomas	Davison	 rằng	 càng	về	 già	 ông	 càng	 thấy
"không	thể	sống	không	có	Thượng	Đế"	được.
Ở	một	chương	trên,	 tôi	đã	nói,	 trong	kỳ	 thi	"diệt	ưu	 tư",	ban	giám	khảo

chấmđược	hai	bài	đặc	sắc	giá	trị	tương	đương,	sau	phải	phân	chia	giải	nhất
ra	 làm	 hai.	 Dưới	 đây	 là	 bài	 thứ	 hai.	 Bài	 này	 kể	 lại	 kinh	 nghiệm	 của	một
người	đàn	bà	khó	nhọc	mới	tìm	thấy	được	rằng:	"không	thể	sống	không	có
Trời	được".
Tôi	tạm	gọi	bà	là	Mary	Cushman	vì	con	cháu	bà	có	thể	buồn	lòng	khi	thấy

tên	thiệt	của	bà	in	trên	sách.	Nhưng	truyện	bà	là	truyện	thiệt	chớ	không	phải
tưởng	tượng	đâu.
Trong	cuộc	kinh	tế	khủng	hoảng,	lương	trung	bình	của	nhà	tôi	là	18	Mỹ

kim	mỗi	tuần.	Nhiều	khi	không	được	số	đó	nữa	vì	hễ	đau	thì	bị	trừ	lương	mà
nhà	 tôi	 lại	 thường	đau	vặt.	Chúng	 tôi	nợ	 tiệm	 tạp	hóa	50	Mỹ	kim	và	phải
nuôi	năm	đứa	con.	Tôi	phải	giặt	ủi	thuê	cho	hàng	xóm	và	mua	quần	áo	cũ	về
sửa	lại	cho	các	cháu	bận.	Rồi	sầu	quá,	tôi	hóa	đau.	Một	hôm	người	chủ	tiệm
tạp	hóa	kia	lại	mách	tôi	rằng	đứa	con	trai	bảy	tuổi	của	tôi	ăn	cắp	hai	cây	viết
chì.	 Tôi	 hỏi	 cháu,	 cháu	 khóc.	 Tôi	 biết	 cháu	 ngay	 thẳng,	 dễ	 cảm	 động	 và
người	 ta	 làm	nhục	 cháu	ở	 trước	 đám	đông.	Từ	đó,	 tôi	 phát	 đau	 lưng.	Tôi
nghĩ	đến	tất	cả	những	nỗi	khốn	khổ	đã	chịu	đựng	và	không	chút	hy	vọng	gì
về	tương	lai	hết.	Ưu	tư	quá	đến	nỗi	suýt	nữa	tôi	hóa	điên.	Tôi	khóa	máy	giặt
lại,	đặt	đứa	cháu	gái	năm	tuổi	vào	phòng	ngủ,	đóng	kín	cửa	sổ,	lấy	giấy	và
giẻ	bịt	hết	các	lỗ	hở.	Cháu	hỏi	tôi:	"Má	làm	gì	đó?".	Tôi	đáp:	"Cho	gió	khỏi
lọt".	Rồi	tôi	mở	vòi	hơi	[26]	mà	không	châm	cho	cháy.	Hai	nẹ	con	tôi	nằm
cạnh	bên	nhau	trên	giường.	Cháu	hỏi:	"Má,	sao	kỳ	vậy	má?	Mới	dậy	lúc	nãy,
sao	bây	giờ	lại	vội	ngủ?".	Tôi	đáp:	"Không	hại,	má	con	mình	ngủ	thêm	chút
nữa".	Rồi	tôi	nhắm	mắt	lại,	nghe	hơi	phì	từ	vói	ra.	Chao	ơi!	Không	bao	giờ
tôi	quên	mùi	hôi	ấy...!
Hốt	nhiên,	 tôi	nghe	 tiếng	âm	nhạc.	Tôi	 lắng	 tai.	Thì	 ra	đã	quên	 tắt	máy



thâu	thanh	ở	bếp.	Mặc	kệ.	Nhưng	bài	nhạc	tiếp	tục,	kế	đó	có	ai	lên	tiếng	ca
một	điệu	cổ:

Tâm	hồn	bình	tĩnh	mất	đi,
Đớn	đau	vô	ích	rước	chi	vào	mình.

Chỉ	vì	dại	chẳng	tụng	kinh,
Mỗi	điều	cầu	Chúa,	thênh	thênh	trong	lòng.

Nghe	 đoạn,	 tôi	 nhận	 thấy	 đã	 lầm	 lẫn	một	 cách	 thê	 thảm	 khi	một	mình
tranh	đấu	ghê	gớm	với	đời	mà	chẳng	biết	cậy	ơn	thiêng	liêng	của	Chúa.	Thế
là	tôi	nhảy	phắt	dậy,	khóa	vòi	hơi	và	mở	cửa.
Sau	bữa	ấy,	tôi	vừa	khóc	vừa	cầu	xin.	Tôi	không	cầu	Thượng	Đế	giúp	tôi;

tôi	đem	tấm	lòng	thành	kính	cảm	tạ	Ngài;	nhờ	Ngài	phù	hộ	mà	tôi	có	năm
đứa	con	khỏe	mạnh,	xinh	xắn,	thông	minh,	ngoan	ngoãn.	Tôi	hứa	với	Ngài
không	bao	giờ	còn	vong	ân	Ngài	nữa.	Và	tôi	giữ	được	lời	hứa	ấy.
Về	sau	khi	phải	dọn	về	một	trường	học	làng	tôi	mướn	năm	Mỹ	kim	mỗi

tháng,	tôi	cũng	cám	ơn	Thượng	Đế	đã	ban	cho	tôi	một	cái	mái	để	che	mưa
che	nắng,	tôi	chân	thành	cảm	ơn	Ngài	vì	đời	tôi	không	đến	nỗi	khổ	hơn	nữa.
Mà	chắc	chắn	lời	kính	ta	của	tôi	đã	thấu	đến	Ngài,	vì	tình	thế	ngày	một	khả
quan	hơn.	Không	phải	chúng	tôi	phát	đạt	ngay	đâu.	Mãi	tới	khi	kinh	tế	bớt
khủng	hoảng,	chúng	tôi	mới	kiếm	thêm	được	ít	tiền.	Tôi	xin	được	một	chân
giữ	nón	 [27]	 trong	một	câu	 lạc	bộ	 lớn,	ngoài	 ra	còn	buôn	bán	vớ	nữa.	Một
đứa	con	trai	tôi	tìm	được	việc	trong	một	trại	nọ,	ngày	đêm	vắt	sữa	13	con	bò,
đủ	tiền	ăn	học.	Bây	giờ	các	tôi	đều	trưởng	thành,	và	tôi	đã	có	ba	đứa	cháu
ngộ	nghĩnh	dễ	thương.	Nghĩ	lại	cái	ngày	ghê	gớm	mà	tôi	tự	tử,	tôi	muốn	la
lớn:	"Đừng!	Đừng!	Những	ngày	đen	tối	nhất	đời	ta	không	lâu	đâu	-	tương	lai
tới...".
Trung	bình	ở	Hiệp	Chủng	Quốc,	cứ	35	phút	có	một	người	tự	tử	và	cứ	120

giây	đồng	hồ	có	một	người	hóa	điên.	Phần	đông	những	thảm	kịch	ấy	có	thể
tránh	được,	nếu	nạn	nhân	chịu	 tìm	ở	Tôn	giáo,	ở	kinh	kệ,	nỗi	 an	ủi	và	 sự
bình	tĩnh	cho	tâm	hồn.
Một	nhà	chuyên	 trị	bệnh	 thần	kinh	nổi	danh	vào	hạng	nhất	đương	 thời,

Bác	sĩ	Carl	Jung,	viết	trong	cuốn:	Một	người	tân	thời	đi	kiếm	một	linh	hồn
rằng:	"Trong	30	năm	gần	đây,	có	những	người	ở	đủ	các	nước	văn	minh	trên
thế	giới	lại	xin	tôi	trị	bệnh.	Tôi	đã	chữa	được	mấy	trăm	người.	Cứ	xét	trong
số	bệnh	nhân	 trên	35	 tuổi,	người	nào	rút	cục	cũng	kiếm	một	giải	pháp	 tôn
giáo	mới	hết	bệnh	được.	Nói	không	ngoa,	họ	đau	vì	đã	mất	sự	 thăng	bằng
bởi	mất	tin	ở	tương	lai.	Mà	tôn	giáo	thời	nào	cũng	đem	lại	cho	tín	đồ	hai	kho
tàng	rất	quý:	nhẫn	nhục	và	cậy	trông".



William	 James	 cũng	 nói	 tương	 tự	 như	 vậy:	 "Tín	 ngưỡng	 là	 một	 trong
những	năng	lực	giúp	cho	loài	người	mạnh	sống.	Nếu	hoàn	toàn	thiếu	nó,	tinh
thần	tất	sụp	đổ".
Thánh	Gandhi,	nhà	thủ	lãnh	quan	trọng	nhất	ở	Ấn	Độ	sau	đức	Thích	Ca,

đã	phải	"sụp	đổ"	nếu	không	được	kinh	kệ	chống	đỡ,	an	ủi.	Tại	sao	tôi	biết
vậy?	Chính	Thánh	viết:	"Không	nhờ	tụng	kinh	thì	tôi	điên	đã	từ	lâu	rồi".
Cả	ngàn	người	như	vậy.	Như	ba	tôi,	không	nhờ	lòng	tín	ngưỡng	những	lời

cầu	nguyện	của	má	 tôi	 thì	đã	 từ	 trần	 rồi.	Có	 lẽ	hàng	ngàn	 linh	hồn	bị	đọa
đày,	đương	rên	siết	trong	nhà	thương	điên	đã	không	mắc	bệnh,	nếu	họ	đừng
nhất	định	chiến	chiến	đấu	một	mình	với	đời	mà	biết	sớm	quay	về	cầu	nguyện
Thượng	Đế.
Khi	chúng	ta	ê	chề,	chịu	đựng	không	nổi	nữa,	bấy	giờ	mới	thất	vọng	quay

về	với	Thượng	Đế.	Tại	sao	phải	đợi	 tới	khi	 thất	vọng?	Tại	sao	không	tụng
niệm	để	hoán	cải	năng	lực	của	ta	mỗi	ngày?	Tại	sao	cứ	đợi	tới	chủ	nhật?
Trong	sáu	năm	vừa	rồi,	khi	viết	cuốn	này,	tôi	đã	sưu	tập	hàng	trăm	thí	dụ

và	trường	hợp	cụ	thể	về	sự	diệt	lo	bằng	kinh	kệ.	Hộc	tủ	của	tôi	đầy	những
truyện	đó.	Tôi	xin	đơn	cử	truyện	một	người	bán	sách	thất	vọng,	ông	John	R.
Anthony.	Truyện	ông	kể	lại	như	vầy:
Hai	mươi	năm	trước,	 tôi	đóng	cửa	phòng	 luật	của	 tôi	để	 làm	đại	 lý	cho

một	công	ty	bán	sách	luật.	Tôi	chuyên	bán	cho	các	luật	sư	một	loại	sách	gần
như	là	cần	thiết	cho	họ.
Tôi	khéo	léo,	tôi	luyện	kỹ	năng	về	công	việc	ấy.	Tôi	thuộc	hết	những	lời

chào	mời	khách	hàng,	 thuộc	hết	những	 lời	bẻ	bai	của	họ,	cả	những	câu	để
đáp	và	thuyết	phục	họ	nữa.	Trước	khi	vào	chào	một	ông	khách,	tôi	dò	hỏi	để
biết	ông	ta	đóng	thuế	bao	nhiêu,	có	thói	quen	nào,	tư	tưởng	về	chính	trị	và
tiêu	khiển	ra	sao?	Trong	khi	người	ta	tiếp,	tôi	lợi	dụng	tất	cả	những	điều	đã
thăm	dò	được	đó.	Vậy	mà	có	cái	gì	không	xuôi.	Sách	bán	vẫn	không	được
thật	chạy.
Tôi	thất	vọng.	Ngày	tháng	qua,	Tôi	gắng	sức	gắp	hai,	gắp	bốn,	mà	kiếm

chẳng	 đủ	 xài.	 Tôi	 hoảng	 không	 dám	 chào	 khách	 nữa.	 Sắp	 bước	 vào	 căn
phòng	họ,	nỗi	lo	sợ	bùng	lên	mạnh	quá,	tôi	phải	đi	đi	lại	lại	trước	cửa	phòng
hoặc	ra	hẳn	ngoài	đường	mà	đi	loanh	quanh.	Rồi	sau	khi	đã	mất	nhiều	thì	giờ
quý	giá	và	dùng	hết	nghị	lực	lấy	can	đảm,	tôi	nhẹ	nhẹ	quay	quả	nắm,	tay	run
run	mà	lòng	thì	nữa	cầu	cho	khách	hàng	đi	vắng!
Công	ty	bán	sách	dọa	nếu	không	bán	chạy	hơn	sẽ	không	cho	mượn	tiền

trước	nữa.	Nhà	tôi	cằn	nhằn,	vì	không	tiền	trả	tiệm	tạp	hóa	mà	nhà	thì	đông



miệng	ăn.	Chúng	tôi	có	ba	đứa	con.	Tôi	lo	lắng	quá,	mỗi	ngày	một	thất	vọng
thêm,	không	biết	phải	làm	sao	đây.	Như	đã	nói	ở	trên,	tôi	đã	đóng	cửa	phòng
luật,	còn	 lấy	đâu	 thân	chủ	nữa.	Bây	giờ	mới	nguy.	Không	có	 tiềng	 trả	chủ
phòng,	cũng	không	tiền	mua	giấy	xe;	mà	dù	có	giấy	xe	cũng	không	đủ	can
đảm	vác	cái	mặt	bơ	phờ	thất	bại	này	về	nhà.	Sau	cùng	một	buổi	tối	khốn	đốn
kia,	 tôi	 lết	về	phòng	ngủ,	bụng	nghĩ	về	lần	này	chót	đây.	Chưa	bao	giờ	tôi
hoàn	toàn	thất	bại	như	vậy.	Chán	nản,	nát	lòng,	tôi	không	biết	quay	ngã	nào.
Sống	 hay	 chết	 cũng	 chẳng	 cần	 nữa.	 Tôi	 buồn	 đã	 lỡ	 sinh	 ra	 làm	 cái	 kiếp
người.	Buổi	 tối	hôm	đó,	chỉ	có	một	 ly	sữa	nóng,	nhưng	được	vậy	 là	nhiều
lắm	rồi.	Tôi	hiểu	tại	sao	có	những	người	đâm	đầu	từ	trên	lầu	xuống	đất.	Nếu
tôi	đủ	can	đảm	thì	đêm	ấy	tôi	cũng	đã	tự	tử	như	vậy.	Tôi	tự	hỏi	mục	đích	ở
đời	là	gì?	Song	trả	lời	không	được,	suy	nghĩ	hoài	không	ra.
Không	biết	nhờ	cậy	ai,	tôi	quay	về	với	Thượng	Đế	và	bắt	đầu	tụng	niệm.

Tôi	cầu	khẩn	Ngài	dắt	dẫn,	soi	đường	cho	tôi	qua	khỏi	cơn	thất	vọng	tối	tăm,
dầy	đặc	và	lạnh	lùng	bao	phủ	tôi.	Tôi	xin	Ngài	cho	tôi	nuôi	nổi	vợ	con	tôi.
Cầu	nguyện	xong,	 tôi	mở	mắt	thì	ngẫu	nhiên	thấy	một	Thánh	kinh	vẫn	đặt
trên	tủ	đựng	chén.	Tôi	lật	ra	đọc	những	lời	đẹp	đẻ,	bất	hủ	của	Giê	Su,	những
lời	hứa	đã	an	ủi	mọi	kẻ	cô	độc,	ưu	tư,	thất	vọng	từ	biết	bao	thế	hệ,	đời	này
qua	đời	khác:
"Đừng	lo	cho	đời	sống	vật	chất	của	con,	đừng	lo	thiếu	món	ăn	thức	uống,

cũng	đừng	nghĩ	đến	thân	thể	con	và	những	vật	để	đắp	điếm	nó.	Con	hãy	ngó
đàn	chim	trên	trời.	Chúng	không	gieo,	không	gặt,	cũng	không	phơi,	không
cất.	 Vậy	 mà	 Thượng	 Đế	 vẫn	 nuôi	 chúng.	 Con	 hơn	 loài	 chim	 nhiều	 phải
không?...	 Trước	 hết,	 con	 hãy	 tìm	 cảnh	 thượng	 giới	 và	 đạo	 chính	 trực	 của
Cha,	rồi	Cha	sẽ	ban	cho	con	hết	thảy	những	thứ	con	cần".
Trong	khi	đọc	mấy	hàng	ấy,	tâm	hồn	tôi	dịu	hẳn	đi,	thiệt	là	huyền	diệu!

Những	lo	lắng,	sợ	sệt,	phiền	muộn	tiêu	tan	hết,	nhường	chỗ	cho	can	đảm,	hy
vọng	và	tin	tưởng	quyết	thắng.
Dù	không	tiền	trả	chủ	khách	sạn,	tôi	cũng	sung	sướng.	Rồi	lên	giường	ngủ

say,	quên	hết	ưu	tư.	Đã	thiệt	mấy	năm	chưa	đêm	nào	khoan	khoái	như	vậy.
Sáng	hôm	sau,	tôi	nóng	nảy	mong	tới	giờ	các	khách	hàng	mở	cửa.	Hôm

đó	mưa	lạnh	mà	tôi	thấy	trời	rất	đẹp.	Tôi	hăng	hái	rảo	bước	lại	phòng	một
khách	hàng.	Tôi	nắm	chặt	và	quay	mạnh	quả	nắm	rồi	bước	vào,	tiến	thẳng	lại
người	đó	mà	ưởn	ngực,	quả	quyết,	 trang	 trọng,	 tươi	cười	chào:	 "Kính	ông
Smith,	tôi	là	John	R.	Anthony	ở	công	ty	Lawbook".
Người	đó	cũng	mỉm	cười,	đứng	dậy	chìa	tay:	"À,	hân	hạnh	được	gặp	ông,

mời	ông	ngồi".



Một	ngày	ấy,	tôi	bán	nhiều	hơn	mấy	tuần	trước.	Tối,	tôi	trở	về	phòng	ngủ
như	một	vị	anh	hùng	khải	hoàn	vậy!	Tôi	tự	thấy	đời	như	thay	đổi	hẳn	đi.	Mà
đúng	vậy,	tôi	đã	có	một	tinh	thần	mới	mẻ,	một	tinh	thần	thắng	trận.	Đêm	ấy
tôi	không	thèm	uống	sữa	nóng	trừ	bữa	nữa.	Tôi	đòi	thịt	bò	chiên	đàng	hoàng,
ông	ạ...	Từ	bữa	đó,	sách	bán	chạy	vo	vo.
"...Cái	đêm	ấy,	một	đêm	thất	vọng	cách	đây	21	năm,	tôi	được	tái	sinh	từ

một	 lữ	quán	nhỏ	ở	miền	Texas.	Tình	 thế	bề	ngoài	 của	 tôi	 cũng	như	 trong
những	tuần	thất	bại	trước,	nhưng	trong	thâm	tâm	tôi	có	một	sự	thay	đổi	quan
hệ.	Con	người	lẻ	loi	rất	dễ	bại	trận,	nhưng	sống	với	sức	mạnh	của	Thượng
Đế	ở	trong	lòng,	không	sao	quỵ	nổi.	Bây	giờ	tôi	biết	vậy	vì	tôi	đã	thấy	sức
đó	thay	đổi	đời	tôi	ra	sao".
Chúa	Giê	Su	dạy:	"Đòi	hỏi,	con	sẽ	được	tìm	kiếm,	con	sẽ	 thấy;	gõ	cửa,

cửa	sẽ	mở".
Khi	bà	L.	G.	Beard	gặp	cảnh	hoàn	toàn	bi	 thảm,	bà	nói	chỉ	cần	quỳ	gối

vọng	cầu:	"Kính	Chúa,	Chúa	muốn	sao	con	xin	vâng	theo	Thánh	ý"	là	tâm
hồn	được	bình	tĩnh	sáng	suốt	ngay.
Bà	viết	cho	tôi:	"Một	buổi	tối,	chuông	điện	thoại	reo.	Tôi	để	nó	reo	14,	15

lần	rồi	mới	có	đủ	can	đảm	lại	nhắc	ống	lên	nghe,	vì	tôi	biết	trước	rằng	nhà
thương	kêu	tôi	và	tôi	hoảng	sợ.	Tôi	sợ	gì?	Sợ	nghe	hung	tin	con	trai	nhỏ	tôi
chết!	Cháu	đau	màng	óc	ông	ạ.	Đã	chích	Péniciline,	nhưng	nhiệt	độ	của	cháu
lên	xuống	không	chừng.	Bác	sĩ	lo	bệnh	đã	nhập	óc,	nổi	mụt	trong	óc	thì	tất
chết...	Thì	quả	như	 lời	 tôi	đoán:	Vị	bác	 sĩ	ở	nhà	 thương	mời	chúng	 tôi	 lại
gấp.
Ông	 có	 thể	 tưởng	 tượng	 nỗi	 lo	 âu	 của	 vợ	 chồng	 tôi	 khi	 ngồi	 đợi	 trong

phòng	khách	không?	Người	nào	cũng	bồng	con	 trên	 tay,	còn	chúng	 tôi	 thì
tay	buông	xuôi	và	tự	hỏi	chẳng	biết	còn	được	bồng	cháu	nữa	không.	Sau	vào
phòng	riêng	của	bác	sĩ;	 trông	nét	mặt	ông	mà	chúng	 tôi	kinh	hoàng.	Nghe
ông	nói	 lại	càng	bủn	rủn	 thêm.	Ông	bảo	rằng	con	 tôi	bốn	phần	chỉ	có	một
phần	sống	và	nếu	có	tín	nhiệm	bác	sĩ	nào	khác	thì	mời	lại	liền	đi.
Trên	đường	về,	nhà	tôi	ngừng	xe	lại,	nắm	chặt	hai	 tay,	khóc:	"Mình,	 tôi

chịu	không	được	nữa".	Chúng	tôi	vào	một	nhà	thờ	cầu	nguyện	rằng	nếu	cháu
phải	chết	thì	đó	là	Thánh	ý	của	Thượng	Đế	thì	chúng	tôi	cam	chịu.	Tôi	ngồi
phịch	xuống	chiếc	ghế,	nói:	"Thượng	Đế	muốn	sao	con	xin	nghe	vậy"	mà	hai
hàng	lệ	ròng	ròng	trên	má.
"Nói	xong,	tôi	thấy	dễ	chịu	hơn,	đã	lâu	chưa	bao	giờ	được	bình	tĩnh	như

lúc	ấy.	Ngồi	trong	xe,	tôi	không	ngớt	tụng	niệm:	"Thượng	Đế	muốn	sao	con
chịu	vậy".	Đã	một	tuần	rồi,	đêm	đó	tôi	mới	được	ngủ	say.	Ít	bữa	sau,	bác	sĩ



kêu	điện	thoại	cho	hay	cháu	đã	qua	cơn	nguy.	Nay	cháu	được	bốn	tuổi,	hồng
hòa,	khỏe	mạnh".
Tôi	biết	có	nhiều	người	bảo	Tôn	giáo	dành	riêng	cho	đàn	bà,	con	nít	và

thầy	tu.	Họ	kiêu	hảnh	là	"tu	mi	nam	tử",	họ	có	thể	chiến	đấu	một	mình	được.
Song	nếu	họ	biết	nhiều	bực	"tu	mi"	nổi	danh	nhất	thế	giời	cũng	tụng	niệm

mỗi	ngày	thì	họ	sẽ	ngạc	nhiên	làm	sao!	Chẳng	hạn	như	chàng	"nam	tử	võ	sĩ"
Jack	Demsey:	 không	bao	 giờ	 chàng	quên	 tụng	 niệm	 trước	 khi	 ngủ;	 không
bao	giờ	ăn	mà	không	cám	ơn	Thượng	Đế;	 trong	khi	 thao	 luyện	chờ	lên	võ
đài,	không	ngày	nào	chàng	không	cầu	nguyện	và	 lúc	sắp	ra	đấu,	 luôn	luôn
đọc	kinh	chờ	 tiếng	chuông	rung	để	mở	hiệp	đấu.	Chàng	nói:	 "Cầu	nguyện
giúp	cho	tôi	có	can	đảm	và	tự	tin".
"Nam	tử"	Commie	Mark	cũng	tụng	kinh	trước	khi	ngủ.
"Nam	 tử"	 Edward	 R.	 Steltinus,	 trước	 là	 nhân	 viên	 cao	 cấp	 của	 hãng

General	Motors	và	hãng	United	States	Steel,	 lại	có	 lần	 làm	bộ	 trưởng	nữa,
nói	rằng	ông	tụng	kinh	sáng	và	tối	để	được	sáng	suốt	trong	hành	động.
"Nam	tử"	J.	Pierpont	Margan,	một	trong	những	nhà	tài	chánh	đại	tài,	buổi

chiều	thứ	bảy	thường	một	mình	lại	nhà	thờ	Trinity	ở	đầu	đường	Wall	Street
quỳ	gối	cầu	nguyện.
Khi	"Nam	 tử"	Eisenhower	bay	qua	Anh	để	 thống	 lĩnh	 liên	quân	Cường

quốc	chống	Đức,	chỉ	mang	theo	một	cuốn	sách,	cuốn	Thánh	Kinh.
Tưởng	 Giới	 Thạch	 và	 Đại	 tướng	Montgomery	 cũng	 vậy.	 Nelson	 trong

trận	 Trafagar	 cũng	 vậy.	 Đại	 tướng	Washington,	 Robert	 E.	 Lee,	 Stonewall
Jackson	và	cả	chục	quân	nhân	có	danh	tiếng	khác	cũng	vậy,	cũng	vậy	hết.
Chư	vị	"Nam	tử"	đó	đã	tìm	thấy	chân	lý	của	ông	William	James:	"Thiên

nhân	tương	dữ"	[28]	và	nếu	ta	chịu	mở	lòng	đón	ảnh	hưởng	của	Trời	thì	dù
mạng	vất	vả	nhất	cũng	được	thảnh	thơi,	sung	sướng.
Cả	tá	"Nam	tử"	đương	tìm	chân	lý	đó.	Hiện	nay	72	triệu	người	Mỹ	theo

tôn	giáo,	 thiệt	còn	nhiều	hơn	 thời	nào	nữa.	Như	 trên	kia	 tôi	đã	nói,	cả	các
nhà	khoa	học	cũng	quay	về	 tôn	giáo.	Chẳng	hạn	như	Bác	sĩ	Alexis	Carrel,
tác	giả	cuốn	Con	người:	một	cỏi	bí	mật	và	được	giải	Nobel,	một	danh	vọng
cao	cả	nhất	trong	giới	khoa	học,	đã	đăng	ở	tạp	chí	Reader's	Digest:	"Không
có	gì	gây	nghị	lực	mạnh	mẽ	cho	bằng	kinh	kệ.	Đó	là	một	sức	mạnh	có	thiệt
như	 sức	 hút	 của	 trái	 đất.	Tôi	 là	 y	 sĩ	 cho	 nên	 thấy	 được	nhiều	 người	 dùng
phương	thuốc	gì	cũng	vô	hiệu,	chỉ	bình	tĩnh	tụng	niệm	mà	hết	bệnh	và	diệt
được	âu	sầu...	Tụng	niệm	tức	là	cầu	ở	Thượng	Đế	nguồn	khí	lực	vô	biên	để
tăng	khí	lực	của	ta...	Nhờ	vậy,	tinh	thần	lẫn	cơ	thể	của	ta	được	trong	sạch,



mạnh	mẽ	hơn.	Chẳng	có	người	nào,	đàn	ông	hay	đàn	bà,	dù	chỉ	tụng	niệm	có
một	lát,	mà	không	được	kết	quả	tốt".
Đô	 đốc	Byrd	 hiểu	 thế	 nào	 là	 "tự	 nhập	 vào	 cái	 động	 lực	 vô	 tận	 nó	 vận

chuyển	vũ	trụ".	Như	vậy	mà	ông	thoát	khỏi	bước	giam	truân	nhất	đời	ông.
Ông	chép	truyện	trong	cuốn	Cô	độc.	Năm	1934,	ông	sống	bảy	 tháng	 trong
một	văn	phòng	đào	dưới	tuyết,	gần	Nam	cực.	Không	có	một	sinh	vật	nào	ở
miến	ấy	hết.	Dông	tuyết	ào	ào	trên	đầu,	lạnh	tới	80	độ	dưới	số	không,	đêm
tối	vô	tận	dày	đặc	ở	chung	quanh.	Rồi	một	hôm,	ông	hoảng	sợ	thấy	bị	đầu
độc	lần	lần	do	chất	thán	khí	ở	lò	sưởi	xì	ra!	Làm	sao	bây	giờ?	Chỗ	cầu	cứu
gần	nhất	cũng	xa	trên	200	cây	số,	phải	đi	vài	tháng	mới	tới.	Ông	rán	bịt	lại
mà	khói	vẫn	xì	ra,	làm	ông	muốn	rán	ra	khỏi	phòng	mà	chụi	lạnh	vậy.	Ông
mê	man	nằm	trên	sàn.	Ăn	không	được,	ngủ	không	được.	Yếu	tới	nổi	không
thể	nhích	ra	khỏi	giường	.	Ông	thường	lo	sợ	không	sống	được	tới	sáng	hôm
sau.	Ông	tin	chắc	thế	nào	cũng	chết	trong	phòng	và	xác	sẽ	vùi	sâu	dưới	tuyết.
Rồi	có	cái	gì	cứu	ông?	Một	hôm	gần	tuyệt	vọng	ông	với	lấy	cuốn	nhật	ký,

rán	chép	nhân	sinh	quan	của	ông:	"Loài	người	không	phải	cô	độc	trong	vũ
trụ".	Ông	nghĩ	 tới	 các	vì	 tinh	 tú	 luân	chuyển	 trên	đầu,	nghĩ	 tới	vừng	Thái
dương	cứ	đúng	kỳ	hạn	trở	lại	chiếu	sáng	miền	hoang	vu	ở	Nam	cực.	Rồi	ông
ghi	trong	nhật	ký:	"Tôi	không	cô	độc".
Nhờ	nhận	 thấy	mình	không	 cô	độc	nữa,	 dù	nằm	 trơ	 trọi	 trong	 cái	 hang

giữa	băng	tuyết,	ở	nơi	sơn	cùng	hải	tận,	mà	ông	khỏi	chết.	Ông	nói:	"Tôi	biết
thế	nào	cũng	thoát...	Ít	người	phải	dùng	đến	cực	hạn	năng	lực	của	mình,	vì
chúng	ta	có	những	nguồn	mãnh	lực	thăm	thẳm	không	bao	giờ	dùng	tới".	Ông
đã	biết	lợi	dụng	nguồn	mãnh	lực	ấy	bằng	cách	quay	về	với	Thượng	Đế.
Ông	Glenn	A.	Arnold	 cũng	 học	 được	một	 bài	 học	 như	 vậy	 trong	 cánh

đồng	xứ	Illinoi.	Ông	kể:	"Tám	năm	trước,	một	hôm	tôi	khóa	cửa	nhà,	leo	lên
xe	hơi	và	lái	về	phía	sông	vì	tôi	tin	ngày	đó	là	ngày	cuối	cùng	của	tôi.	Số	là
tôi	 thất	bại.	Một	 tháng	trước,	cả	cơ	nghiệp	của	tôi	sụp	đổ	trên	đầu	của	tôi.
Công	việc	làm	máy	điện	không	chạy.	Ở	nhà	mẹ	già	đau	thập	tử	nhất	sinh.	Vợ
mới	sinh	con	thứ	nhì.	Số	tiền	nợ	bác	sĩ	tăng	lên	vùn	vụt.	Có	cái	gì	thì	cầm	cố
cái	đó,	từ	xe	hơi	tới	đồ	dùng.	Lại	còn	mượn	trước	tiền	của	công	ty	bảo	hiểm
nữa.	Thật	không	còn	cái	gì...	Hết,	hết,	hết!	Bởi	vậy	tôi	chịu	đựng	không	nổi
mới	leo	lên	xe,	lái	ra	phía	sông,	nhất	quyết	trút	hết	nợ	đời.
Chạy	về	miền	quê	được	vài	cây	số,	tôi	bỏ	đường	cái,	xuống	xe	ngồi	khóc

như	 con	 nít,	 trên	mặt	 đất.	 Rồi	 bỗng	 nhiên	 tôi	 bắt	 đầu	 cố	 suy	 nghĩ,	 không
quay	cuồng	trong	lo	lắng	và	sợ	sệt	như	trước	nữa.	Tôi	rán	suy	nghĩ	tìm	một
giải	pháp.	Tình	thế	nguy	ra	sao?	Có	thể	tệ	hơn	được	không?	Có	thật	là	vô	hy



vọng	không?
Tất	thì	tôi	trao	cả	vấn	đề	đó	cho	Chúa	và	cầu	Ngài	giải	quyết	giùm.	Tôi

cầu	nguyện	hăng	hái,	vì	sống	chết	do	lời	cầu	nguyện	đó	-	mà	thiệt	đúng	như
vậy.	Lạ	 lùng	 thay,	bỗng	 tôi	 thấy	 tâm	hồn	bình	 tĩnh.	Tôi	ngồi	đến	nửa	giờ,
vừa	sụt	sùi	cầu	nguyện.	Rồi	về	nhà,	vẫn	khóc	như	con	nít.
Sáng	hôm	sau	thức	dậy,	đầy	tự	tin	vì	đã	phú	cho	Thượng	Đế	dắt	dẫn.	Tôi

ngẫng	 đầu,	mạnh	 dạn	 đi	 xin	một	 chân	 bán	 điện	 cụ.	Tôi	 biết	 thế	 nào	 cũng
được	 việc	 và	 quả	 nhiên	 người	 ta	 nhận	 liền.	Tôi	 yên	 ổn	 làm	ở	 đó	 cho	 đến
chiến	tranh,	tiệm	phải	đóng	cửa.	Rồi	tôi	qua	giúp	một	công	ty	bảo	hiểm	nhân
mạng,	vẫn	để	cho	Thượng	Đế	dắt	dẫn.	Đó	là	chuyện	5	năm	trước.	Bây	giờ
tôi	đã	hết	nợ,	gia	đình	vui	vẻ,	ba	đứa	con	điều	ngoan	ngoãn,	 tạo	được	căn
nhà,	sắm	được	chiếc	xe	mới	và	có	một	số	tiền	bảo	hiểm	nhân	mạng	là	25.000
Mỹ	kim.
"Nghĩ	lại	thời	ấy,	tôi	thấy	sạt	nghiệp	và	thất	vọng	đến	nỗi	muốn	tự	trầm	là

một	sự	may	mắn	cho	đời	tôi.	Vì	nhờ	tình	cảnh	bi	thảm	ấy	mà	ngày	nay	tôi
mới	biết	tin	ở	Thượng	Đế.	Có	bao	giờ	tôi	dám	ngờ	rằng	tâm	hồn	tôi	có	được
bình	tĩnh,	tự	tin	như	nay	đâu".
Có	thiệt	tôn	giáo	mang	lại	cho	ta	sự	bình	tĩnh	và	can	đảm	không?	Tôi	xin

nhường	giáo	sư	William	James	đáp:	"Mặt	biển	động	sóng	như	đáy	biển	vẫn
im	lặng.	Kẻ	nào	nhận	được	chân	lý	sâu	xa,	vĩnh	viễn,	sẽ	thấy	rằng	những	bất
mãn	hàng	ngày	trong	kiếp	trần	của	mình,	so	với	lẽ	bất	dịch	của	vũ	trụ,	chỉ	là
những	chuyện	lặt	vặt	không	đáng	kể.	Cho	nên	người	thiệt	có	đạo	tâm,	không
bao	giờ	 tuyệt	vọng	hẳn,	 tâm	hồn	lâng	 lâng,	bình	 tĩnh	sẳn	sàng	đối	phó	với
bổn	phận	thường	nhật".
Vậy	nếu	 chúng	 ta	ưu	 tư,	 tại	 sao	khôngcầu	Thượng	Đế	giúp	 ta?	Tại	 sao

không	"chịu	tin	có	Thượng	Đế,	vì	chúng	ta	cần	có	tin	tưởng	mới	sống	nỗi"
như	Emmanuel	Kant	đã	nói?	Tại	sao	không	tự	nhập	vào	cái	động	lực	vô	tận
nó	vận	chuyển	vũ	trụ	để	tâm	hồn	được	mạnh	thêm	lên?
Dù	bạn	có	do	bẩm	tính	hoặc	do	giáo	dục	đi	nữa,	thì	một	đạo	nào,	dù	bạn

có	hoài	nghi	mọi	tin	tưởng	đi	nữa,	thì	cầu	nguyện	cũng	giúp	bạn	được	nhiều
hơn	bạn	ngờ,	vì	cầu	nguyện	là	một	thực	tiển.	Thực	tiển	vì	nó	làm	thỏa	mãn
ba	nhu	cầu	can	đảm	[29]	của	bạn,	dù	bạn	tin	có	Trời	hay	không	cũng	vậy.
	

1.	 Nó	giúp	ta	bày	tỏ	rõ	ràng	nỗi	lo	âu	hiện	có	trong	lòng.	Ở	chương	IV
bạn	đã	thấy	rằng	không	thể	giải	quyết	được	một	vấn	đề	khi	nó	còn	lờ
mờ.	Cầu	nguyện	có	khác	gì	viết	vấn	đề	đó	lên	giấy.	Vì	khi	cầu	nguyện



bạn	bày	tỏ	rõ	ràng	để	nhờ	Thượng	Đế	giúp	cho.

2.	 Cầu	nguyện	cho	ta	cảm	giác	trút	hết	gánh	nặng	và	không	còn	cô	độc
nữa.	 Ít	 người	 có	 tâm	 hồn	 cứng	 rắn	 để	 chịu	 đựng	 những	 gánh	 nặng,
những	lo	lắng	đến	chết	được.	Nhiều	khi	có	những	nỗi	riêng	không	bàn
với	 ai	 được,	 cả	 với	 những	 người	 thân	 thiết	 hoặc	 bạn	 chí	 thiết	 nữa.
Những	lúc	ấy	chỉ	có	cách	cầu	nguyện.	Tất	cả	các	nhà	chuyên	trị	bệnh
thần	kinh	đều	nói	khi	chúng	ta	có	nỗi	kín	trong	lòng,	lo	âu,	tinh	thần
khủng	hoảng,	thì	phương	thuốc	hiệu	nghiệm	là	trút	nỗi	lòng	với	người
khác.	Nếu	không	thổ	lộ	với	ai	được,	ta	vẫn	thổ	lộ	với	Thượng	Đế.

3.	 Cầu	nguyện	là	bước	đầu	đưa	tới	hành	động.
Tôi	không	 tin	 rằng	có	người	nào	cầu	nguyện	xin	một	điều,	hết	ngày
này	qua	ngày	khác	mà	không	lợi	một	chút	gì	cả,	nghĩa	là	không	làm
một	chút	gì	để	thi	hành	điều	mình	cầu	nguyện.	Một	nhà	khoa	học	trứ
danh	nói:	"Cầu	nguyện	gây	cho	ta	một	năng	lực	mạnh	nhất".	Vậy	tại
sao	ta	không	cầu	nguyện?	Gọi	là	Thượng	Đế,	hoặc	Phật,	hoặc	Thánh,
sao	cũng	được	hết.	Tại	 sao	phải	cải	nhau	về	những	 tên	đó,	vì	chung
quy	vẫn	là	những	năng	lực	huyền	bí	của	vủ	trụ	điều	khiển	ta?

Tại	sao	bạn	không	ngay	bây	giờ	gấp	sách	lại,	vô	phòng	ngủ,	đóng	kín	cửa,
quỳ	gối	 tụng	niệm	cho	vơi	nỗi	 lòng	đi?	Nếu	bạn	đã	bỏ	đạo	 thì	nên	 tìm	 lại
Đức	Tối	Cao	để	có	lòng	tín	ngưỡng	như	trước.	Bạn	cầu	nguyện:	"Kính	lạy
Thượng	Đế,	 con	 không	 thể	 chiến	 đấu	một	mình	 được	 nữa.	 Con	 cầu	Ngài
giúp	con,	thương	con.	Xin	tha	thứ	tất	cả	những	lỗi	lầm	của	con.	Xin	gột	sạch
những	tội	ác	trong	lòng	của	con.	Xin	chỉ	cho	con,	con	đường	bình	yên	và	vui
vẻ.	 Và	 xin	 cho	 con	 yêu	 tràn	 trề	 cả	 những	 kẻ	 thù	 của	 con	 nữa".	 Nếu	 bạn
không	biết	cầu	nguyện,	thì	bạn	đọc	đoạn	kinh	diễm	lệ	và	cảm	hứng	này	mà
Thánh	Francis	viết	cách	đây	700	năm:	"Kính	lạy	Chúa,	xin	Chúa	dùng	con
trong	công	việc	Hòa	bình	của	Chúa.	Xin	cho	con	gieo	mầm	thương	ở	những
nơi	có	thù	oán,	gieo	mầm	tha	thứ	ở	những	nơi	có	lời	nguyền	rủa,	gieo	đức	tin
trong	những	lòng	ngờ	vực,	gieo	hy	vọng	trong	những	tâm	hồn	thất	vọng,	cho
con	mang	ánh	sáng	lại	những	chốn	u	tối	và	đem	nỗi	vui	lại	những	nơi	buồn
tẻ.
"Kính	lạy	Chúa,	xin	Chúa	được	mong	mỏi	được	an	ủi	người	hơn	là	được

người	 an	 ủi;	 hiểu	 người	 hơn	 là	 được	 người	 hiểu;	 yêu	 người	 hơn	 là	 được
người	yêu;	vì	chúng	con	cho	tức	là	nhận,	tha	thứ	tức	là	được	tha	thứ	và	chết
tức	là	được	sinh	vào	một	đời	sống	vĩnh	viễn	vậy"	[30].







Chương	20.	Không	ai	đá	đồ	chó	chết	cả

	
Năm	1929,	một	chuyện	kỳ	dị	xảy	ra	làm	náo	động	cả	giáo	giới.	Từ	khắp

nước	Mỹ,	những	nhà	thông	thái	ùa	tới	châu	thành	Chicago	để	được	nục	kích
việc	ấy.	Vài	năm	trước,	một	thanh	niên	tên	Robert	Hutchins	vừa	đi	làm	-	khi
làm	bồi,	khi	đốn	củi,	khi	dạy	tư,	khi	bán	hàng	ở	một	tiệm	cắt	áo	-	vừa	học,
mà	 giật	 được	 bằng	 cấp	 của	Đại	 học	Yale	 và	 tám	 năm	 sau	 được	 làm	 hiệu
trưởng	trường	Đại	học	Chicago,	lớn	vào	bậc	thứ	tư	ở	Mỹ.	Mà	lúc	ấy	ông	bao
nhiêu	tuổi?	Ba	chục!	Thiệt	không	ai	tin	được.	Những	nhà	mô	phạm	cổ	đều
lắc	đầu.	Khắp	nơi	chỉ	trích	anh	chành	"thần	đồng"	như	bảo	táp:	"Y	thế	này,
Y	thế	nọ.	Con	nít	không	có	trách	nhiệm.	Quan	niệm	giáo	dục	của	y	sai	bét".
Báo	chí	cũng	hùa	vào	công	kích	nữa.
Ngày	ông	lãnh	trọng	trách,	có	người	nói	với	thân	phụ	ông:	"Sáng	nay	đọc

báo,	thấy	một	bài	công	kích	con	bác	mà	tôi	khó	chịu".	Ông	già	đáp:	"Phải,	họ
công	kích	dữ	thiệt,	nhưng	bác	nên	nhớ	rằng	không	ai	thèm	đá	một	con	chó
chết	cả".
Đúng.	Địa	 vị	 càng	 cao	 bao	 nhiêu	 thì	 đời	 càng	 thích	mạt	 sát	 bấy	 nhiêu.

Ông	Hoàng	xứ	Galles,	bây	giờ	là	công	tước	Windsor	đã	nếm	cái	nùi	ấy.	Hồi
đó,	khoảng	14	tuổi,	ông	học	trường	Hải	quân	Dartmounth	ở	Devonshire.	Một
hôm	các	sĩ	quan	 thấy	ông	khóc,	 liền	hỏi	duyên	cớ.	Mới	đầu	ông	giấu,	 sau
ông	thú	rằng	bị	các	bạn	học	đá	đít.	Vị	sĩ	quan	hiệu	trưởng	rầy	bọn	kia	và	bảo
họ	rằng	Hoàng	tử	không	mách,	nhưng	ông	muốn	hiểu	tại	sao	họ	không	đá	đít
học	sinh	khác	mà	nhè	Hoàng	tử	mà	xử	vậy?	Họ	nín	một	hồi	rồi	đằng	hắn,	gật
đầu,	 rồi	 thú	rằng	họ	 làm	vậy	để	sau	này	giữ	chức	 thuyền	trưởng	trong	Hải
quân	của	Hoàng	gia,	họ	có	thể	khoe	hồi	nhỏ	đã	đá	đít	Hoàng	Đế.
Vậy	khi	bị	đá,	bạn	nên	nhớ	rằng	người	xử	với	bạn	cách	đó,	thường	chỉ	tỏ

ra	 quan	 trọng,	 có	 nghĩa	 là	 bạn	 đã	 làm	 sự	 gì	 đáng	 được	 chú	 ý	 và	 ghen	 tị.
Nhiều	kẻ	mạt	sát	những	người	có	giáo	dục	hơn	họ	hoặc	thành	công	hơn	mà
thấy	thỏa	thích	một	cách	khả	ố.	Khi	viết	chương	này,	tôi	nhận	được	bức	thư
của	một	ngườiđàn	bà	mạt	 sát	Đại	 tướng	William	Booth,	người	 lập	 ta	 "đạo
binh	[31]	tế	độ	lầm	than".	Vì	tôi	ca	tụng	Đại	tướng	trên	đài	phát	thanh,	nên
mụ	ấy	tố	cáo	Đại	tướng	đã	thủ	tiêu	hết	tám	triệu	Mỹ	kim	quyên	cho	người
nghèo.	Lời	vu	cáo	ấy,	cố	nhiên	hoàn	toàn	bịa	đặt.	Nhưng	mụ	ta	không	cần
nói	đúng	hay	sai.	Mụ	chỉ	kiếm	cái	vui	bỉ	ổi	là	đã	bôi	nhọ	được	một	người	cao
hơn	mụ	cả	ngàn	bực.	Tôi	liệng	bức	thư	vào	sọt	rác	và	cám	ơn	ông	Tơ	không
xe	tôi	với	con	người	ấy.	Bức	thư	không	làm	xấu	danh	Đại	tướng	mà	làm	ô
danh	mụ	rất	nhiều.	Schopenhauer	trước	kia	đã	nói:	"Những	kẻ	hèn	kém	thấy



thỏa	thích	vô	cùng	khi	họ	vạch	ra	lỗi	lầm	cùng	những	tật	nhỏ	của	hạng	người
xuất	chúng".
Khó	mà	tưởng	tượng	ông	hiệu	trưởng	trường	Đại	học	Yale	là	một	người

tầm	thường.	Vậy	mà	ông	Timothy	Dwight	trước	làm	hiệu	trưởng	trường	ấy,
đã	thấy	một	nỗi	vui	mênh	mông	khi	mạt	sát	một	người	ra	tranh	chức	Tổng
thống	Hoa	Kỳ.	Ông	tuyên	bố	rằng	người	đó	được	bầu	làm	Tổng	thống	thì	vợ
và	con	cái	chúng	ta	là	nạn	nhân	một	chế	độ	mục	nát	công	khai,	sẽ	nhục	nhã,
ô	uế,	sẽ	không	còn	gì	 là	 thanh	lịch,	đạo	đức	nữa.	Trời	và	người	trông	thấy
đều	sẽ	gớm!.
Mới	nghe	giọng	nói	đó,	ai	không	tưởng	rằng	ông	ta	mạt	sát	Hitler.	Nhưng

không.	 Người	 bị	 mạt	 sát	 không	 là	 Hitler	 mà	 là	 Thomas	 Jefferson	 [32].
Thomas	 Jefferson	 nào?	 -	 Chắc	 chắn	 không	 phải	 là	 vị	 bất	 tử	 Thomas
Jefferson,	tác	giả	bản	Tuyên	ngôn	Độc	lập,	vị	thánh	bênh	vực	nền	dân	chủ?	-
Ấy,	chính	vị	đó!
Bạn	có	biết	người	Mỹ	nào	bị	tố	cáo	là	giả	dối,	là	"bịp	đời",	là	"gần	như	là

thằng	sát	nhân"	không?	Một	người	mà	một	tờ	báo	Mỹ	vẽ	ngồi	trên	đoạn	đầu
đài,	 lưỡi	dao	kề	cổ,	một	người	mà	khi	đi	ngoài	đường,	bị	công	chúng	chửi
rủa?	 Bạn	 có	 biết	 người	 đó	 là	 ai	 không?	 Là	 cố	 Tổng	 thống	 George
Washington	vậy.
Những	chuyện	ấy	xa	quá	rồi.	Từ	đó	tới	nay,	tình	hình	con	người	có	lẽ	khá

hơn	chăng?	Ta	cùng	nhau	xét	thử	coi	nào:
Xin	lấy	trường	hợp	Đo	đốc	Peary,	nhà	thám	hiểm	đã	làm	cho	thế	giới	kinh

dị	vì	ông	đã	ngồi	trong	một	chiếc	xe	do	chó	kéo	mà	tới	được	Bắc	cực	ngày	6
tháng	tư	năm	1909.	Hàng	mấy	thế	kỷ	nay	không	biết	bao	vị	anh	hùng	chịu
gian	nan	cực	khổ,	hy	sinh	tánh	mạng	để	tới	đó	mà	không	được.	Chính	Peary
cũng	gần	như	chết	 lạnh,	chết	đói	mà	tám	ngón	tay	lạnh	quá,	cứng	đơ,	phải
chặt	bỏ	đi.	Nhiều	tai	nạn	dồn	dập	đến	nỗi	ông	sợ	gần	muốn	hóa	điên.	Nhưng
ông	 không	 điên.	 Chính	 những	 thượng	 cấp	 của	 ông	 sống	 sung	 sướng	 ở
Washington	 lại	phát	điên,	vì	Peary	đã	nỗi	danh	vang	 lừng	 trong	nước.	Bởi
vậy	họ	tố	cáo	ông	quyên	tiền	để	thám	hiểm	cho	khoa	học	mà	rồi	 lại	ăn	no
"nằm	khềnh"	ở	gần	Bắc	cực.	Và	có	lẽ	họ	tin	như	vậy	thiệt,	vì	khi	ta	đã	muốn
tin	điều	gì	thì	cơ	hồ	khó	mà	không	tin	nó	được.	Họ	hăng	hái	quyết	định	bôi
nhọ	và	hãm	hại	Peary	 tới	nỗi	nếu	không	có	 lệnh	 trực	 tiếp	của	Tổng	 thống
Mc.	Kenley,	Peary	đã	phải	bỏ	dỡ	công	việc	thám	hiểm	ấy	rồi.
Nếu	Peary	chịu	làm	một	công	chức	nhỏ	mọn	trong	phòng	giấy	của	bộ	Hải

quân	tại	Washington,	thì	ông	có	bị	chỉ	trích	tới	như	vậy	không?	Quan	trọng
gì	mà	khiến	kẻ	khác	ghen	ghét	ông	được.



Đại	 tướng	Grant	 còn	 gặp	một	 cảnh	 chua	 cay	 hơn	 nữa.	Năm	 1862,	Đại
tướng	 thắng	một	 trận	quyết	 liệt,	 làm	phương	Bắc	hoan	hỉ	 -	một	 trận	 thắng
trong	một	buổi	chiều	mà	làm	cho	kẻ	chiến	thắng	nỗi	danh	muôn	thuở	-	một
ảnh	hưởng	ghê	gớm	tới	cả	châu	Âu	-	một	 trận	mà	từ	miền	Maine	 tới	sông
Mississipi,	 đâu	 đâu	 cũng	đổ	 chuông,	 đốt	 pháo	 ăn	mừng.	Vậy	mà	 sáu	 tuần
sau,	Đại	tướng	Grant	vị	anh	hùng	phương	Bắc	bị	giam	cầm,	tước	cả	quyền	tư
lệnh.	Ông	tủi	nhục,	thất	vọng	tới	sa	lệ.
Tại	 sao	 ông	 bị	 giam	 cầm	 trong	 khi	 danh	 ông	 lên	 như	 thủy	 triều	 vậy?

Nguyên	nhân	là	vì	ông	làm	cho	bề	trên	tiểu	kỷ	ghen	tài	và	ghét	ông.
Vậy	nếu	những	lời	chỉ	 trích	bất	công	làm	cho	ta	buồn	bực,	chán	nản	thì

đừng	quên	quy	tắc	này:
Lời	chỉ	trích	bất	công	thường	là	một	lời	khen	che	đậy.
Nhớ	rằng	không	ai	thèm	đá	đồ	chó	chết	cả.





Chương	21.	Hãy	gác	những	lời	chỉ	trích	ra	ngoài	tai

	
Một	bữa	kia,	tôi	có	dịp	phỏng	vấn	tướng	Smealay	Butler,	"ông	già	quạu",

một	nhân	vật	huênh	hoang	nhưng	đặc	biệt	nhất	của	thuỷ	quân	lục	chiến	Hoa
Kỳ.
Ông	thuật	với	tôi	rằng	hồi	thiếu	niên,	ông	hết	sức	ước	ao	được	yêu	chuộng

và	 lừng	 danh.	Hồi	 đó,	 ai	 hơi	 chỉ	 trích	 ông	 là	 ông	 phật	 ý,	 nổi	 nóng	 ngay.
Nhưng	ông	thêm	rằng:	"Ba	mươi	năm	sống	trong	Hải	Quân	đã	làm	cho	tôi
thành	mặt	dày	mày	dạn".	Người	ta	nói	xấu,	lăng	mạ	tôi	đủ	cách;	người	ta	gọi
tôi	là	chó	dại,	là	rắn	hổ,	là	đồ	khốn.	Những	nhà	chuyên	môn	nguyền	rủa,	đưa
tôi	ra	bêu	rếu	trước	công	chúng.	Người	ta	dùng	những	lời	tục	tĩu	nhất	trong
tiếng	Anh	để	thoá	mạ	tôi.	Vậy	mà	tôi	chẳng	hề	nổi	nóng.	Đến	nay	có	đứng
ngay	sau	lưng	mà	nói	cạnh	nói	khoé,	 tôi	cũng	không	quay	lại	để	xem	là	ai
nói".
Có	lẽ	ông	già	đó	chẳng	coi	những	phỉ	báng	ông	vào	đâu.	Nhưng	điều	chắc

chắn	 là	 phần	 đông	 chúng	 ta	 không	 chịu	 để	 ai	 động	 đến	 lỗ	 lông	 chân	 của
mình.	Nhớ	cách	đây	khá	lâu,	một	lần	tôi	đã	nổi	nóng	vì	một	ký	giả	tờ	Nữu
Ước	nhật	báo	đã	châm	biếm	tôi	sau	khi	đến	nghe	tôi	giảng	bài	trong	một	lớp
học	trò	lớn	tuổi.	Tôi	cho	những	lời	ký	giả	đó	là	phỉ	báng	riêng	tôi.	Tôi	gọi
điện	thoại	ngay	cho	viên	chủ	bút	tớ	báo	này,	bắt	phải	đăng	một	bài	cải	chính,
trong	đó	phải	ghi	những	kết	quả	tôi	đã	thâu	hoạch	được	do	phương	pháp	giáo
huấn	của	tôi	-	và	lẽ	cố	nhiên,	tôi	cho	việc	nhạo	báng	này	là	một	trọng	tội.
Bây	giờ,	nghĩ	lại,	tôi	không	biết	có	nên	hãnh	diện	về	xử	sự	này	không,	50

phần	 trăm	 số	 độc	 giả	 tờ	 báo	 này,	 chắc	 cũng	 chẳng	 để	 ý	 đọc	 bài	 đó.	 Còn
những	người	đọc	đến	thì	phần	đông	cũng	coi	là	câu	chuyện	phiếm	hay	khôi
hài,	chẳng	có	gì	là	thâm	độc.	Mà	những	người	đọc	qua	bài	đó,	một	tuần	sau
chắc	chẳng	còn	nhớ	đến	nữa.
Bây	giờ	tôi	biết	rằng	ở	đời	chẳng	ai	để	ý	đến	mình	cả	và	có	nghe	nói	gì	về

mình,	họ	cũng	thấy	kệ.	Họ	sớm	tối	chỉ	nghĩ	đến	họ.	Nói	chẳng	riêng	một	ai,
một	người	nhức	đầu	trong	năm	phút	 thấy	mình	đau	đớn	gấp	trăm	ngàn	lần
khi	được	tin	bạn	hay	là	tôi	chết.
Cho	rằng	có	người	vu	oan,	nhạo	báng,	lừa	dối	hay	chơi	khăm	bạn,	và	cho

rằng	người	đó	là	bạn	thân	đi	nữa,	bạn	cũng	đừng	nên	than	thân	trách	phận.
Bạn	nên	nhớ	rằng	Đức	Chúa	Giê	Su	mà	cũng	gặp	phải	trường	hợp	ấy.	Trong
mười	hai	tông	đồ,	một	người	đã	phản	Chúa	vì	một	só	tiền	chỉ	bằng	12	Mỹ
kim	bây	giờ.	Một	người	nữa	công	nhiên	bỏ	Chúa	khi	Chúa	sắp	phải	tử	hình
và	còn	thề	lại	ba	lần	rằng	y	không	hề	quen	biết	Chúa	bao	giờ,	hai	người	phản



bội	trong	số	12	người	bạn.
Vậy	thì	ta	không	có	gì	đáng	than.	Ta	không	thể	buộc	người	đời	trung	hậu

với	ta,	khi	mà	đệ	tử	Đức	Chúa	Trời	còn	phản	Người.
Cách	đây	khá	lâu,	tôi	đã	khám	phá	ra	một	điều	quan	trọng:	"Khi	đã	không

thể	ngăn	cấm	người	chỉ	 trích	 tôi	một	cách	bất	công,	 thì	 tôi	có	 thể	 làm	một
việc	 ích	 lợi	hơn,	 chẳng	nên	để	những	 lời	 chỉ	 trích	vô	 lý	đó	 làm	mình	bực
dọc".	Để	 tránh	mọi	 sự	hiểu	 lầm,	 tôi	 xin	giải	 thích:	Tôi	 không	khuyên	bạn
hoàn	 toàn	bỏ	ngoài	 tai	mọi	 lời	chỉ	 trích.	Tôi	chỉ	khuyên	bạn	khinh	 thường
những	lời	chỉ	trích	vô	căn	cứ.	Tôi	có	lần	hỏi	bà	Roosevelt	về	thái	độ	của	bà
khi	bị	chỉ	 trích	một	cách	vô	lý,	vì	biết	đâu	bà	chẳng	có	lần	bị	như	vậy.	Ai
cũng	biết	bà	có	nhiều	bạn	thành	thực,	nhưng	cũng	có	nhiều	kẻ	thù	hơn	bất	cứ
người	đàn	bà	nào	đã	ở	toà	Bạch	ốc.
Bà	thuật	lại	rằng,	thời	niên	thiếu,	bà	hết	sức	nhút	nhát,	luôn	luôn	lo	lắng,

sợ	những	lời	ra	tiếng	vào.	Đến	nỗi	một	ngày	kìa,	bà	đánh	liều	hỏi	một	bà	cô,
là	chị	ông	Théodore	Roosevelt	rằng:
"Cô	ơi!	Tôi	muốn	làm	việc	này	quá	nhưng	chỉ	sợ	bị	chỉ	trích	thôi".
Bà	cô	nhìn	thẳng	vào	cô	con	gái	bẽn	lẽn	một	lúc	khá	lâu,	rồi	trả	lời:	"Khi

con	biết	rõ	việc	con	làm	là	hợp	lẽ,	con	đừng	để	ý	đến	lời	bàn	tán	của	thiên
hạ".
"Lời	khuyên	này,	 -	 lời	bà	Eleanor	Roosevelt	 -	đã	 trở	 thành	căn	bản	cho

mọi	hành	động	của	 tôi	khi	 tôi	đến	ở	Toà	Bạch	ốc	và	 trở	nên	Đệ	nhất	Phu
nhân	nước	Hoa	kỳ.	Theo	ý	tôi,	không	một	ai	giữ	quyền	cao	chức	trọng	mà
không	bị	thiên	hạ	chỉ	trích,	trừ	khi	người	đó	ngồi	yên	như	bù	nhìn.	Lời	dạy
của	cô	tôi	thật	chí	lý,	vì	làm	thế	nào	đi	nữa	rồi	cũng	bị	chỉ	trích.	Người	thì	sẽ
chỉ	trích	tôi	vì	đã	làm	việc	này	việc	nọ,	người	khác	sẽ	xâu	xé	tôi,	chính	vì	tôi
không	làm	việc	đó".
Một	hôm,	trong	một	cuộc	đàm	luận,	tôi	hỏi	ông	Mathieu	Brush,	Chủ	tịch

Công	ty	Quốc	tế	tại	Wall	Street	rằng	ông	có	dễ	bị	ảnh	hưởng	bởi	những	lời
chỉ	trích	mà	một	người	ở	một	địa	vị	như	ông	nhất	định	sẽ	phải	chịu	không.
Ông	trả	lời,	lúc	đầu,	ai	hơi	chỉ	trích	là	ông	phải	nghĩ	ngợi	ngay.	Hồi	đó,	ông
cố	 làm	sao	để	 tỏ	 ra	hoàn	 toàn	đối	với	mỗi	nhân	viên	 làm	việc	dưới	quyền
ông.	Hễ	ai	lên	tiếng	phản	đối	một	việc	gì	là	ông	liền	lo	làm	cho	người	đó	vừa
lòng.	Nhưng	khi	ông	cố	gắng	làm	cho	người	này	vừa	lòng	thì	lại	làm	người
khác	mất	 lòng,	 sau	 ông	mới	 khám	 phá	 ra	 rằng:	 "Càng	 tìm	 cách	 tránh	 chỉ
trích,	lại	càng	làm	cho	nhiều	người	ghét".	Một	ngày	kia	ông	tự	nhủ:	"Anh	già
khù	 khờ	 kia	 ơi,	 khi	 anh	 đã	 bước	 lên	một	 địa	 vị	 hơn	 người,	 anh	 phải	 chịu
những	lời	chỉ	trích,	tránh	thế	nào	được.	Tốt	hơn	là	anh	nên	tập	cho	nó	quen



đi".	Từ	đó	ông	tự	vạch	ra	một	con	đường	và	nhất	định	theo	đúng	nó.	Ông	nỗ
lực	làm	việc,	làm	những	việc	gì	mà	ông	cho	là	đáng	làm,	sau	đó,	mũ	ni	che
tai,	ông	thản	nhiên	đi	theo	con	đường	đã	vạch,	ai	trách	móc	mặc	ai!".
Tôi	biết	một	ông,	còn	giỏi	hơn	ông	Brush	nữa:	ông	không	cần	phải	dùng

mũ	 ni	 để	 che	 tai.	 Người	 ta	 càng	 chỉ	 trích,	 ông	 lại	 càng	 công	 nhiên	 tỏ	 ra
không	cần.	Ông	là	Deems	Taylor,	nhà	bình	luận	chính	trị	hằng	tuần	tại	đài	bá
âm.	Một	ngày	kia,	một	thiếu	phụ	gởi	ông	bức	thư	trong	đó	tặng	ông	những
danh	từ	"dối	trá,	phản	bội,	khốn	nạn".	Tuần	sau,	ông	Taylor	mang	đọc	bức
thư	đó	 trước	máy	 truyền	 thanh	và	nói	 thêm	rằng:	"Tôi	có	cảm	tưởng	 thiếu
phụ	này	không	ưa	chương	trình	phát	thanh	của	tôi	thì	phải".	Hai	ba	ngày	sau,
ông	lại	nhận	được	bức	thư	nữa	của	thiếu	phụ	và	bà	ta	quả	quyết	rằng,	mặc
dầu	khéo	che	đậy	thế	nào	đi	nữa,	ông	cũng	vẫn	là	một	kẻ	"dối	trá,	phản	bội
và	khốn	nạn".	Ta	khó	mà	không	thán	phục	một	người	đã	"chịu	đựng"	được
những	lời	chỉ	trích	ấy	một	cách	bình	thản,	đầy	tin	tưởng	ở	mình,	với	một	kỳ
vị	khôi	hài	như	vậy.
Ông	Charles	Schwab	 có	 tuyên	 bố	 trong	một	 buổi	 diễn	 thuyết	 trước	 các

sinh	viên	Đại	học	đường	Princetown	rằng	người	đã	dạy	ông	một	bài	học	hữu
ích	 nhất	 là	một	 ông	 thợ	 già	 người	Đức,	 làm	 trong	 nhà	máy	 thép	 Schwab.
"Câu	chuyện	xảy	ra	trong	đại	chiến	thứ	nhất.	Ông	lão	người	Đức	đã	dại	mà
tranh	luận	với	các	bạn	về	chính	trị.	Tiếng	qua	tiếng	lại	rồi	sinh	ra	cãi	nhau	và
sau	cùng	những	người	thợ	Hoa	Kỳ	đem	vứt	ông	bạn	người	Đức	xuống	sông.
Ông	 ta	ngoi	ngóp	bơi	vào	bờ	và	khi	vào	bàn	giấy	 tôi,	 ông	 ta	 còn	ướt	như
chuột,	lem	luốc	những	bùn.	Tôi	hỏi	ông	đã	nói	gì	khi	bị	xử	tệ	như	vậy,	ông
đáp:	"Tôi	chỉ	cười	thôi".
Ông	Schwab	từ	đó	lấy	câu	ấy	làm	châm	ngôn	hành	động.	Ai	nói	gì	ông

cũng	theo	gương	ông	lão	người	Đức	kia	mà	"chỉ	cười	thôi".	Đó	quả	là	một
châm	ngôn	quý	báu	khi	ta	cần	phải	đương	đầu	với	những	lời	chỉ	trích	vô	căn
cứ.	Lẽ	cố	nhiên,	bạn	có	thể	đối	đáp	lại,	nếu	bạn	chỉ	yên	lặng	và	tỏ	vẻ	khinh
bỉ,	kẻ	chỉ	trích	còn	biết	nói	gì	nữa?
Tổng	thống	Lincoln	chắc	không	thể	đảm	nhận	nổi	những	trọng	trách	của

ông	trong	trận	nội	chiến	nếu	ông	không	nhận	định	rằng,	kiêu	hảnh	và	điên	rồ
mà	đi	đối	đáp	hàng	trăm	kẻ	đối	nghịch	thì	rất	tai	hại	cho	công	cuộc.	Chính
ông	đã	công	bố:	"Nếu	phải	đọc	tất	cả	những	lời	chống	lại	tôi	và	rồi	lại	phải
trả	lời,	chắc	không	còn	thì	giờ	để	lo	những	vấn	đề	nghiêm	trọng	nữa.	Tôi	làm
những	việc	mà	tôi	có	 thể	 làm	được,	không	 tiếc	công	 tiếc	 lực	và	 tôi	sẽ	 làm
cho	kỳ	được.	Nếu	kết	quả	chứng	tỏ	việc	tôi	làm	phải	thì	mọi	lời	chỉ	trích	đối
với	tôi	sẽ	lố	bịch.	Còn	nếu	tôi	đã	lầm,	thì	thiên	thần	sẽ	chứng	giám	cho	thiện
ý	của	tôi	và	lịch	sử	sẽ	lên	án	tôi".



Mỗi	khi	bạn	bị	chỉ	trích	một	cách	bất	công,	bạn	nên	nhớ	điều	này:
"Hãy	 cố	 gắng	 làm	hết	 sức	mình.	 Sau	 lấy	mủ	ni	 che	 tai	mà	đi	 theo	 con

đường	đã	vạch	sẳn,	mặc	những	lời	thị	phi	của	người	đời".





Chương	22.	Những	sai	lầm	của	tôi

	
Ở	ngăn	tủ	xếp	giấy	tờ	riêng,	tôi	còn	giữ	một	tập	ký	ức	đánh	dấu	là	"S.L"

(viết	 tắt	những	tiếng:	Sai	 lầm	của	tôi).	Trong	tập	ấy	tôi	ghi	hết	những	việc
dại	 khờ	mà	 tôi	 đã	 phạm.	Có	 khi	 tôi	 đọc	 cho	 cô	 thư	 ký	 đánh	máy,	 nhưng
thường	tôi	đích	thân	chép	lấy,	vì	nhiều	chuyện	dại	dột	quá,	đọc	lên	thấy	mắc
cỡ.
Tôi	còn	nhớ	vài	lời	tự	chỉ	trích	mà	tôi	đã	xếp	trong	tập	ấy	khoảng	15	năm

trước.	Nếu	tôi	đã	thành	thật	với	mình	thì	cái	tủ	của	tôi	nay	chắc	đã	đầy	nhóc
những	tập:	'S.L"	vì	dùng	những	lời	sau	này	của	Thánh	Paul	cách	đây	gần	20
thế	kỷ	để	tự	trách	tôi	thì	không	sai	chút	nào	hết:
"Tôi	đã	hành	động	như	thằng	ngu	và	lỗi	lầm	của	tôi	nhiều	vô	kể".	Lấy	tập

"S.L"	ra	đọc	lại	những	lời	tự	chỉ	trích,	tôi	giải	quyết	được	vấn	đề	gay	go	nhất
trong	đời	tôi:	vấn	đề	tu	thân.
Hồi	nhỏ,	tôi	thường	trách	người	làm	tôi	khổ	cực;	nhưng	nay	đã	già	-	mà

có	lẽ	cũng	đã	khôn	-	tôi	nhận	thấy	rằng	nếu	truy	cứu	tới	cùng,	hầu	hết	những
nỗi	khổ	ủa	tôi	đều	do	tôi	mà	ra	cả.	Phần	đông	người	lớn	tuổi	đều	nhận	thấy
vậy:	Nã	Phá	Luân	khi	bị	đày	ở	cù	 lao	St.	Hèléne	nói:	 "Ta	 sa	 cơ	như	vậy,
chính	lỗi	tại	ta	chứ	không	tại	ai	hết.	Ta	đã	là	kẻ	thù	lớn	nhất	của	ta,	là	nguyên
nhân	cái	mạt	vận	của	ta".
Tôi	xin	kể	bạn	nghe	chuyện	một	người	mà	tôi	nhận	có	thiên	tài	về	phương

diện	tu	thân:	Ông	H.	P.	Howell.	Ngày	31-7-1944,	khi	hay	tin	ông	chết	thình
lình	tại	Sứ	Thần	Khách	sạn	ở	Nữu	Ước,	tất	cả	những	nhà	doanh	thương	trên
đường	Wall	 Street	 đều	 như	 bị	 sét	 đánh,	 vì	 ông	 là	một	 nhà	 tài	 chính	 quan
trọng	nhất	ở	Mỹ.	Ông	làm	Hội	trưởng	Quốc	gia	Thương	Mãi	Ngân	hàng	và
Tổ	hợp	Sản	xuất	Công	ty,	lại	làm	giám	đốc	nhiều	nghiệp	hội	lớn	nữa.	Thiếu
thời	ông	được	học	ít,	bắt	đầu	làm	trong	một	tiệm	nhỏ	ở	nhà	quê	rồi	sau	giám
đốc	công	ty	U.S.	Steel.	Từ	đó	ông	tiến	dần	lên	đài	vinh	quang	và	uy	quyền.
Khi	nghe	tôi	hỏi	về	nguyên	nhân	thành	công,	ông	đáp:	"Đã	từ	lâu,	tôi	chép

trong	một	cuốn	sổ	hết	thảy	những	cuộc	hội	họp	về	kinh	doanh	mà	tôi	đã	dự.
Người	nhà	 tôi	 thu	xếp	cho	 tôi	được	 rảnh	 tối	 thứ	bảy,	vì	biết	 tôi	bỏ	 ra	một
phần	buổi	tối	để	tự	xét	mình,	soát	 lại	và	tự	phê	bình	hành	vi	 trong	tuần	lễ.
Sau	bữa	cơm	 tối,	 tôi	đóng	cửa	ngồi	một	mình,	mở	cuốn	sổ	 rồi	nhớ	 lại	hết
những	cuội	hội	đàm	bàn	cãi	và	hộp	họp	từ	sáng	thứ	hai.	Tôi	tự	nhủ:	"Tuần
này	ta	lầm	lỡ	trong	bao	nhiêu	việc?	Ta	có	làm	được	điều	phải	nào	không	và
làm	sao	để	tấn	tới	nữa?".	Kinh	nghiệm	đó	đã	cho	tôi	những	bài	học.	Lúc	ngồi
ôn	lại	những	hành	vi	trong	tuần,	tôi	thường	thấy	khổ	sở	lắm.	Có	khi	tôi	ngạc



nhiên	 về	 những	 lỗi	 lầm	 nặng	 của	 tôi.	 Nhưng	 về	 sau	 mỗi	 ngày	 một	 bớt.
Phương	pháp	tự	xét	mình,	tiếp	tục	năm	này	qua	năm	khác,	đã	giúp	ích	cho
tôi	nhiều	hơn	hết	thảy	mọi	việc.
Có	 lẽ	ông	H.	P.	Howell	đã	bắt	 chước	Benjamin	Franklin.	Duy	Franklin

không	đợi	tới	tối	thứ	bảy	mới	xét	mình.	Mỗi	đêm,	ông	nghiêm	khắc	soát	lại
những	hành	vi	của	ông.	Rồi	ông	nhận	thấy	ông	có	tới	13	tật	nặng,	trong	đó
có	ba	tật	này:	bỏ	phí	thời	giờ,	quá	thắc	mắc	về	những	chi	tiết,	hay	cãi	lý	và
chỉ	 trích	 kẻ	 khác.	Ông	 hiểu	 rằng	 nếu	 không	 bỏ	 được	 ba	 tật	 ấy,	 không	 thể
thành	công	lớn.	Cho	nên	ông	rán	mỗi	tuần	thắng	một	tật	và	mỗi	ngày	ghi	lại
hành	vi	để	xem	lùi	hay	tiến.	Rồi	tuần	sau,	ông	lại	nắm	cổ	một	tật	xấy	khác,
xắn	tay	áo,	sẵn	sàng	nhảy	bổ	vào	vật	nhau	với	nó.	Ông	chiến	đấu	với	những
tật	của	ông	theo	cách	đó	trên	hai	năm	trời,	không	bỏ	một	tuần	nào	hết.
Vậy	 ông	 có	 trở	 nên	một	 người	 uy	 thế	 nhất	 và	 được	 thương	 yêu	 nhất	 ở

Châu	Mỹ	từ	trước	tới	nay,	thiệt	cũng	chẳng	lạ	gì!
Elbert	Hubbard	nói:	"Trong	mỗi	ngày,	mỗi	người	 ít	nhất	cũng	điên	năm

phút.	Đừng	điên	quá	cái	độ	ấy	tức	là	khôn	vậy"
Kẻ	ngu	nổi	doá	liền	dễ	bị	chỉ	trích	một	chút,	nhưng	người	khôn	sẵn	sàng

nghe	những	lời	chỉ	trích,	trách	cứ,	để	học	thêm.	Walt	Whitman	nói:	"Có	phải
chỉ	học	khôn	được	ở	những	người	ngưỡng	mộ,	kính	mến	ta	và	nem	nép	trước
mặt	ta	không?	Hay	là	ta	đã	học	được	nhiều	điều	nhờ	những	người	ghét	bỏ,
chống	báng	ta,	tranh	nhau	với	ta?
Đáng	lẽ	đợi	kẻ	thù	chỉ	trích	tính	tình	hoặc	công	việc	của	ta,	ta	đi	trước	y

đi.	Ta	tự	chỉ	trích	và	nghiêm	khắc	với	ta	đi.	Hãy	kiếm	những	nhược	điểm	mà
sửa	chữa,	đừng	cho	kẻ	thù	trách	ta	được.	Charles	Darwin	làm	như	vậy.	Ông
bỏ	 ra	15	năm	để	 tự	chỉ	 trích:	Sau	khi	viết	xong	cuốn	sách	bất	hủ:	Nguyên
thuỷ	của	muôn	loài,	ông	nhận	thấy	rằng	nếu	xuất	bản,	quan	niệm	cách	mạng
về	tạo	vật	trong	sách	chắc	chắn	sẽ	làm	náo	động	các	giới	trí	thức	và	tôn	giáo.
Bởi	vậy	ông	tự	chỉ	trích,	trong	15	năm	kiểm	soát	lại	những	khảo	cứu,	bình
phẩm	những	lý	luận	và	kết	luận	của	ông.
Nếu	có	người	chửi	bạn	là	"một	thằng	điên",	bạn	sẽ	làm	gì?	Giận	dữ	chứ?

Đây,	ông	Lincoln	làm	như	vầy:
Ông	Edward	M.	Stanton,	Bộ	 trưởng	Bộ	chiến	 tranh,	một	hôm	bất	bình,

bảo	ông	Lincoln	là	"một	thằng	điên".	Nguyên	muốn	làm	vui	lòng	một	chính
khách	vị	kỷ,	ông	Lincoln	đã	ký	nghị	định	dời	và	đại	hội	tới	một	vị	trí	khác.
Ông	Stanton	đã	không	chịu	thi	hành	lệnh	ấy	mà	còn	la	rằng	Lincoln	phải	là
thằng	điên	mới	ký	cái	nghị	định	khùng	như	vậy	được.	Rồi	thì	sao?	Khi	ông
Lincoln	nghe	người	ta	mách,	ông	bình	tĩnh	đáp:	"Nếu	ông	Stanton	bảo	tôi	là



một	thằng	điên	thì	có	lẽ	tôi	điên	thật.	Vì	ông	ấy	gần	như	luôn	luôn	có	lý.	Tôi
phải	gặp	ông	ấy	xem	sao".
Và	ông	Lincoln	lại	tìm	ông	Stanton	[33].	Ông	này	giảng	cho	ông	Lincoln

hiểu	 sự	 lầm	 lỡ	 của	 ông.	Ông	Lincoln	 liền	 lập	 tức	 hồi	 lệnh.	Như	 vậy,	 ông
Lincoln	 luôn	 luôn	 hoan	 nghênh	 những	 lời	 chỉ	 trích	 khi	 ông	 biết	 rằng	 nó
thành	thật,	chính	xác	và	người	chỉ	trích	thật	lòng	muốn	giúp	ông.
Chúng	ta,	bạn	và	tôi,	cũng	nên	hoan	nghênh	loại	chỉ	trích	ấy,	vì	chúng	ta

không	hy	vọng	gì	trong	bốn	lần	hành	động	mà	không	có	lần	nào	lầm	lạc	hết.
Tổng	thống	Theodore	Roosevelt	khi	ngồi	tại	Bạch	cung	đã	nói	như	vậy.	Còn
Einstein,	nhà	tư	tưởng	sâu	sắc	nhất	đương	thời,	thì	thú	rằng	những	kết	luận
của	ông	100	lần	có	99	lần	sai!
La	Rochefoucould	nói:	"Kẻ	thù	của	ta	xét	ta	đúng	hơn	tự	ta	xét	ta".
Tôi	cũng	biết	câu	đó	đúng:	vậy	mà	hễ	có	kẻ	nào	vừa	ngỏ	lời	chỉ	trích	tôi

về	những	hành	vi	không	thận	trọng,	thì	tôi	bật	lên	như	cái	lò	xo,	nhảy	lại	đả
đảo	ngay,	mặc	dầu	tôi	chưa	hiểu	chút	xíu	gì	về	những	lời	chỉ	trích	đó.	Nhưng
sau	mỗi	lần	hành	động	như	vậy,	tôi	thấy	tởm	cái	thằng	tôi.	Hết	thảy	chúng	ta
vốn	ghét	những	lời	chỉ	trích	và	khoái	những	lời	tán	tụng,	không	xét	xem	sự
khen	chê	có	đúng	không.	Chúng	ta	vốn	là	một	loài	ít	dùng	lý	trí	và	dễ	cảm
xúc.	Lý	trí	của	ta	tựa	chiếc	tam	bản	bị	sóng	nhồi	trong	một	biển	sâu	thẳm	và
tối	 tăm	vì	dông	tố.	Biển	đó	 tức	 là	cảnh	tình	của	 ta.	Phần	đông	chúng	ta	 tự
khen,	khen	cái	"ta"	hiện	tại.	Nhưng	40	năm	nữa,	nhớ	lại	cái	"ta"	bây	giờ,	ta
sẽ	bật	cười	cho	cái	"ta"	đó.
William	Allen	White,	người	có	danh	nhất	trong	số	những	chủ	bút	các	tờ

báo	hàng	tỉnh,	nhớ	lại	50	năm	trước	và	tự	tả	ông	hồi	đó	như	vầy:	"một	thằng
khoe	khoang,	điên	hay	cáu...	vênh	váo...	một	tên	phản	động	đầy	tự	đắc".	Rồi
đây,	hai	chục	năm	nữa,	có	lẽ	bạn	và	tôi,	chúng	ta	cũng	sẽ	dùng	những	tĩnh	từ
ấy	để	tả	cái	thằng	bây	giờ	của	chúng	ta.	Có	thể	được	lắm...	Biết	đâu	chừng?
Trong	những	chương	trên,	tôi	đã	nói	chúng	ta	nên	làm	gì	khi	bị	chỉ	trích

một	cách	bất	công.	Tôi	thêm	ở	đâu	một	ý	nữa:	những	lúc	đó,	nếu	chúng	ta
thấy	nổi	giận,	hãy	nén	ngay	lại	và	tự	nhủ:	"Hãy	khoan	đã...	Ta	còn	xa	mới
được	hoàn	toàn.	Nếu	Einstein	tự	nhận	rằng	100	lần	thì	99	lần	lầm	lẫn,	có	lẽ
ta	có	 ít	nhất	cũng	phải	 lầm	80	lần.	Vậy	có	 thể	 lời	chỉ	 trích	của	"người	ấy"
không	quá	đáng	đâu.	Ta	phải	cám	ơn	và	rán	sửa	mình	chứ!".
Charles	Luckman,	hội	trưởng	công	ty	Pepsodent	mỗi	năm	bỏ	ra	hàng	triệu

Mỹ	kim	trong	công	việc	quảng	cáo.	Ông	không	thèm	ngó	tới	những	bức	thư
khen	chương	trình	các	buổi	quảng	cáo	của	ông,	mà	đòi	được	coi	những	bức
thư	chỉ	trích.	Ông	biết	rằng	đọc	thứ	sau	này,	có	thể	học	được	một	vài	điều



hay.
Công	ty	Ford	nhiệt	liệt	muốn	biết	có	gì	sơ	sót,	lỗi	lầm	trong	sự	quản	lý	và

trong	việc	lương	lậu,	nên	mới	rồi	yêu	cầu	các	người	làm	công	chỉ	trích	công
ty.
Tôi	biết	một	ông	nọ	trước	kia	bán	xà	bông	cho	hãng	Colgate	cũng	thường

đòi	được	người	ta	chỉ	 trích	mình.	Mới	đầu	bán	được	ít	 lắm,	ông	đã	sợ	mất
chỗ	làm.	Rồi	ông	ta	tự	nghĩ:	"Xà	bông	tốt,	giá	không	đắt,	vậy	ế	do	ta".	Khi
không	bán	được	cho	tiệmtạp	hóa	nào,	ông	đi	quanh	tiệm	mà	suy	nghĩ.	Có	lẽ
tại	không	rao	hàng	rõ	rằng	đích	xác	chăng?	Hay	là	 thiếu	hăng	hái?	Có	khi
ông	lại	quay	vào	tiệm	đó	mà	nói:	"Tôi	trở	lại	không	phải	để	cố	mời	ông	mua
xà	bông	đâu	mà	để	xin	ông	chỉ	trích	tôi	và	khuyên	tôi	về	cách	bán	hàng.	Xin
ông	 làm	ơn	cho	 tôi	biết	 lúc	này	cách	mời	của	 tôi	có	chỗ	nào	vụng	không?
Ông	kinh	nghiệm	và	thành	công	hơn	tôi	nhiều,	vậy	xin	ông	làm	ơn	cứ	thành
thật	chỉ	trích,	đừng	sợ	làm	mất	lòng	tôi".
Thái	độ	ấy	 ra	giúp	ông	có	được	nhiều	bạn	 thân	và	nghe	được	nhiều	 lời

khuyên	vô	giá.
Rồi	ông	ra	sao?	Ngày	nay	ông	là	hội	trưởng	Công	ty	xà	bông	Palmolive	-

một	hãng	chế	xà	bông	lớn	nhất	thế	giới.	Tên	ông	là	E.	H.	Little.	Năm	ngoái,
khắp	châu	Mỹ	chỉ	có	14	người	thâu	được	lợi	tức	hơn	số	240.141	Mỹ	kim,	mà
con	số	ấy	chính	là	lợi	tức	của	ông	vậy.
Phải	là	người	có	tâm	hồn	cao	thượng	mới	có	hành	động	của	H.	P.	Powell,

Ben	Franklin	và	E.	H.	Little;	và	bây	giờ,	chung	quanh	vắng	vẻ,	chúng	ta	thử
soi	gương	xem	chúng	ta	có	thuộc	vào	hạng	người	cao	thượng	đó	không	nào?
Vậy	muốn	khỏi	bất	bình,	buồn	bực	về	những	lời	chỉ	trích,	ta	hãy	theo	quy

tắc	số	ba	này:
Ghi	hết	những	lỗi	lầm	điên	khùng	của	mình	và	tự	chỉ	trích.	Ta	không	tin

ta	là	một	người	hoàn	toàn,	ta	nên	noi	gương	E.	H.	Little	mà	xin	người	khác
chỉ	trích	ta	một	cách	ngay	thẳng,	có	ích,	ngõ	hầu	ta	được	dịp	tu	thân.





TÓM	TẮT	PHẦN	V

	

Làm	sao	khỏi	buồn	bực	về	những	lời	chỉ	trích
	
	

Quy	tắc	1:	Lời	chỉ	 trích	bất	công	 thường	 là	những	 lời	khen	che	đậy.
Nó	cũng	có	nghĩ	rằng	bạn	đã	làm	cho	người	ghen	tị.	Nên	nhớ	không	ai
thèm	đá	đồ	chó	chết	cả.

Quy	tắc	2:	Hết	sức	lo	tận	thiện,	rồi	giương	cây	dù	cũ	của	bạn	lên,	mặc
cho	trận	mưa	chỉ	trích	chảy	xuống	sau	lưng	bạn.

Quy	tắc	3:	Ghi	hết	những	lỗi	lầm	điên	khùng	của	mình	và	tự	chỉ	trích.
Đã	không	hy	vọng	 là	một	 người	 hoàn	 toàn	 thì	 nên	noi	 gương	E.	H.
Little	mà	xin	người	khác	chỉ	trích	ta	một	cách	ngay	thẳng,	có	ích,	ngõ
hầu	ta	được	dịp	tu	thân.





PHẦN	VI.	SÁU	CÁCH	TRÁNH	MỆT	VÀ	ƯU	TƯ	ĐỂ	BẢO	TOÀN
NGHỊ	LỰC	VÀ	CAN	ĐẢM

	





Chương	23.	Ảnh	hưởng	tai	hại	của	sự	mệt	mỏi

	
Chắc	bạn	tự	hỏi	sao	tôi	lại	đề	cập	đến	vấn	đề	chống	mệt	mỏi	trong	chương

nói	đến	 chống	ưu	phiền.	Tôi	xin	 trả	 lời	 rằng	mệt	mỏi	 sẽ	gây	 ra	những	ưu
phiền,	 hay	nói	 cho	đúng,	 ít	 ra	 cũng	 làm	bạn	mất	một	 lợi	 khí	 để	 chống	 lại
những	nỗi	buồn	lo.	Bất	cứ	một	sinh	viên	y	khoa	nào	cũng	có	thể	cho	bạn	biết
rằng	sự	mệt	mỏi	 sẽ	giảm	sức	kháng	cự	của	 thân	 thể	 trước	sự	 thay	đổi	của
thời	tiết	và	trước	một	số	bệnh	khác	nữa.	Bác	sĩ	về	khoa	thần	kinh	nào	cũng
phải	công	nhận	rằng	sự	mệt	mỏi	sẽ	giảm	sức	chịu	đựng	của	bạn	khi	bị	xúc
động,	 sợ	hãi	hay	ưu	 tư.	Vậy	 ta	 có	 thể	kết	 luận:	ngăn	ngừa	mệt	mỏi	 tức	 là
ngăn	ngừa	ưu	phiền.
Muốn	 tránh	sự	mệt	mỏi	và	những	nỗi	ưu	phiền,	 ta	phải	biết	 tĩnh	dưỡng

ngay	khi	thấy	mình	sắp	mệt.	Tại	sao	lại	cần	thiết	thế?
Bởi	 vì	mệt	mỏi	 đến	 với	 ta	mau	 lẹ	 lạ	 thường.	Quân	 đội	Hoa	Kỳ	 đã	 thí

nghiệm	nhiều	 lần	và	nhận	 thấy	 rằng	ngay	những	người	 trẻ	và	bền	 sức	 sau
nhiều	năm	huấn	luyện	quân	sự,	đi	xa	hơn	và	dai	hơn,	nếu	mỗi	giờ	được	đặt
xuống	đất	những	khí	cụ	mang	theo	để	nghỉ	10	phút.	Quân	đội	Hoa	Kỳ	đã	áp
dụng	tắc	này.	Trái	tim	của	bạn	cũng	thông	minh,	chẳng	kém	gì	quân	lực	Hoa
Kỳ.	Mỗi	ngày	tim	bạn	bơm	vào	các	hồng	quyết	quản	một	số	máu	tổng	cộng
có	thể	chứa	đầy	một	thùng	nước	to	bằng	một	toa	xe	lửa.	Năng	lực	xuất	ra	để
làm	 việc	 này	 trong	 hai	mươi	 bốn	 tiếng	 đồng	 hồ,	 có	 thể	 dùng	 để	 nhắc	 hai
mươi	tấn	than	đá	lên	cao	90	phân.	Cứ	theo	đà	đó,	tim	bạn	làm	một	công	việc
kinh	khủng	như	vậy	trong	năm,	sáu,	chín	mươi	năm	cũng	có	khi.	Thử	hỏi	trái
tim	kia	làm	thế	nào	để	chịu	nổi?	Bác	sĩ	Walter	Cannon	tại	Y	khoa	Đại	học
đường	Harward	đã	giải	thích	rằng:	"Phần	nhiều,	ai	cũng	tưởng	tim	người	ta
làm	việc	không	ngừng.	Thật	 ra	nó	có	nghỉ	 trong	một	khoảng	khắc	mỗi	 lúc
bóp	vào.	Khi	trái	tim	đạp	đều	70	cái	trong	một	phút,	thật	ra	nó	chỉ	làm	việc
chín	giờ	trong	24	tiếng.	Đem	công	những	lúc	nó	nghĩ	trong	một	ngày,	người
ta	sẽ	được	một	số	giờ	là	mười	lăm".
Trong	thế	giới	chiến	tranh	lần	thứ	hai,	ông	Winston	Churchil,	hồi	đó	đã

70	tuổi,	vẫn	làm	việc	16	giờ	một	ngày.	Cứ	thế	trong	năm	năm,	ông	điều	động
bộ	máy	chiến	tranh	khổng	lồ	của	Anh	quốc.	Quả	là	một	kỷ	lục	ít	thấy	và	lạ
lùng.	Thử	hỏi	ông	có	bí	quyết	gì?	Mỗi	 sáng	ông	nằm	 trên	giường	mà	 làm
việc	cho	đến	11	giờ,	hoặc	đọc	các	bản	tường	trình,	huấn	lệnh,	hoặc	hội	nghị
về	những	vấn	đề	tối	quan	trọng.	Điểm	tâm	xong,	ông	lại	đi	ngủ	chừng	một
tiếng.	Chiều	đến	lại	ngủ	hai	tiếng	trước	khi	ăn	bữa	tối.	ông	không	mệt	mỏi
mới	nghỉ	ngơi,	bao	giờ	cũng	biếI	trước	lúc	nào	sắp	mệt	để	tự	bắt	ông	đi	nằm



nghỉ.	Nhờ	vậy,	ông	có	thể	làm	việc	đến	nửa	đêm.
Ông	già	John	D.	Rockefeller,	con	người	kỳ	khôi	này	đã	nêu	ra	hai	kỷ	lục

bất	thường:	ông	đã	gây	được	một	gia	tài	khổng	lồ,	vô	tiền	khoáng	hậu	trong
lịch	sử	Hoa	kỳ	và	điều	đáng	chú	ý	là	ông	sống	98	tuổi.	Ông	làm	thế	nào	để
sống	 lâu	 như	 vậy?	 Trước	 hết,	 cố	 nhiên	 là	 ông	 thừa	 hưởng	 của	 tổ	 tiên	 sự
trường	thọ	cũng	như	những	người	khác	thừa	hưởng	một	đặc	điểm	về	thể	chất
của	ông	cha.	Nhưng	cũng	tại	ông	tập	được	thói	quen	mỗi	buổi	trưa	nghỉ	nửa
giờ	tại	ngay	buồng	giấy.	Ông	nằm	ngủ	trên	chiếc	giường	con	cũ	kỹ.	Dầu	đến
Tổng	thống	Hoa	Kỳ	cũng	không	thể	bắt	ông	dậy	để	nghe	điện	thoại	khi	ông
đã	"nằm	quay	ra	ngáy".
Trong	 cuốn	 Tội	 gì	 mà	 chịu	 mệt,	 tác	 giả	 Daniel	 Josselyn	 có	 viết	 rằng:

"Nghỉ	ngơi	không	có	nghĩa	là	không	được	làm	gì.	Nghỉ	tức	là	thu	hồi	lại	sức
lực	của	mình".	Ngủ	năm	phút	cũng	có	thể	làm	con	người	tránh	mệt	mỏi.	Tôi
biết	cách	giữ	sức	của	bà	Eleanor	Rooselt	khi	bà	có	một	chương	trình	hằng
ngày	nặng	nhọc,	suốt	mười	hai	năm	ở	toà	Bạch	ốc.	Bà	cho	tôi	hay	rằng	trước
mỗi	buổi	dạ	hội	chính	 thức,	 trước	mọi	cuộc	hội	nghị,	bà	ngồi	nhắm	mắt	ở
ghế	bành	để	dưỡng	tâm	thần	trong	hai	mươi	phút.
Theo	ông	Edison,	sở	dĩ	ông	có	một	năng	lực	dồi	dào	và	sức	chịu	đựng	bền

bỉ	là	nhờ	thói	quen	ngủ	được	liền	mỗi	khi	buồn	ngủ.
Tôi	cũng	có	phỏng	vấn	ông	Henri	Ford,	mấy	bữa	trước	ngày	ông	ăn	lễ	bát

tuần.	Khi	thấy	tôi	tỏ	vẻ	ngạc	nhiên,	vì	nét	mặt	hồng	hào	tươi	tốt	và	cử	động
lanh	 lẹ	của	ông,	ông	bảo:	 "Tôi	còn	 tráng	kiện	như	 thế	này	chính	vì	không
bao	giờ	tôi	đứng	khi	có	thể	ngồi	được	và	không	bao	giờ	ngồi	khi	có	thể	nằm
được".
Tôi	 cũng	 đã	 khuyên	 một	 nhà	 sản	 xuất	 phim	 ở	 kinh	 đô	 chiếu	 bóng

Hollywood	áp	dụng	phương	pháp	này.	Ông	ta	tên	là	Jack	Chertock	và	là	một
trong	những	người	nổi	danh	nhất	 trong	kỹ	nghệ	chiếu	bóng	Hoa	Kỳ.	Ngày
tôi	gặp	ông,	ông	đang	điều	khiển	ban	phụ	trách	sản	xuất	những	phim	thời	sự
của	hãng	Metro-Goldwyn-	Mayer.	Ông	 trông	già	 sọp,	 tuy	đã	uống	đủ	mọi
thứ	thuốc	bổ.	Tôi	khuyên	ông	nên	mỗi	ngày	bỏ	ra	chút	thì	giờ	để	nghỉ	ngơi.
Rồi	chẳng	để	ông	viện	cớ	công	việc	bận	bịu,	tôi	khyên	ông	chỉ	việc	nằm	nghỉ
trên	ghế	ngựa	tại	văn	phòng	trong	những	cuộc	hội	nghị	hằng	ngày	với	những
nhà	dàn	cảnh.
Lần	thứ	nhì	gặp	nhau,	sau	đó	hai	năm,	ông	vui	vẻ	nói:	"Thật	là	một	phép

lạ,	ông	bạn	ạ.	Chính	thầy	thuốc	của	tôi	cũng	công	nhận	như	vậy.	Trước	kia
tôi	hay	ngồi	 thẳng	tắp	trên	ghế,	hết	sức	chú	trọng	thảo	luận	về	các	đề	mục
của	những	cuốn	phim	thời	sự.	Nhưng	nay,	tội	nằm	dài	trên	ghế	mà	chủ	toạ



các	cuộc	hội	họp	này	...	Đã	20	năm,	tôi	chưa	bao	giờ	thấy	khỏe	mạnh	như
bây	giờ.	Tôi	làm	việc	thêm	đến	hơn	hai	giờ	mỗi	ngày,	vậy	mà	chẳng	hề	thấy
mệt	bao	giờ	cả".
Bạn	 có	 thể	 nói	 rằng	 trường	 hợp	 của	 bạn	 khác,	 làm	 sao	 áp	 dụng	 được

những	cách	kia.	Lẽ	cố	nhiên,	nếu	bạn	là	một	thư	ký	đánh	máy,	bạn	không	thể
ngủ	ở	nơi	làm	việc	như	Edison,	nếu	bạn	là	thư	ký	cối	kế,	bạn	không	thể	vừa
nằm	vừa	trình	bày	cùng	ông	chủ	một	vấn	đề	tài	chính.	Nhưng	khi	về	nhà	để
ăn	 cơm	 trưa,	 bạn	 có	 thể	 nghỉ	 mười	 phút	 sau	 khi	 dùng	 bữa.	 Đại	 tướng
Marshall	cũng	vẫn	theo	phương	pháp	đó,	trong	thời	đại	chiến,	khi	ông	làm
Tổng	tư	 lệnh	quân	đội	Hoa	kỳ.	Trái	 lại,	nếu	bạn	đã	hơn	năm	mươi	 tuổi	và
cho	rằng	mình	phải	gấp	rút	làm	việc	không	thể	phí	phạm	thời	giờ	mà	nghỉ,
thì	tôi	chỉ	còn	cách	khuyên	bạn	một	điều:	bạn	mau	đi	bảo	hiểm	sinh	mệnh	tại
vài	ba	hãng	và	cố	đóng	những	món	tiền	thật	cao.	Vì	sống	trong	những	điều
kiện	đó	chóng	chết	lắm,	mà	tiền	thuê	xe	đòn	lại	đắt	đỏ;	ấy	là	chưa	nói	đến
trường	hợp	bà	nhà	cần	phải	lãnh	khoản	tiền	bồi	thường	của	hãng	bảo	hiểm
để	kiếm	ông	chồng	khác	trẻ	hơn	bạn!
Nếu	vì	cớ	này	mà	bạn	không	có	thê	nằm	nghỉ	vài	phút	sau	bữa	cơm	trưa,

ít	ra	bạn	cũng	phải	có	thì	giờ	để	nằm	nghỉ	một	giờ	trước	bữa	cơm	tối.	Như
vậy	còn	hiệu	nghiệm	gấp	ngàn	lần	uống	ly	rượu	khai	vị,	vừa	lại	rẻ	tiền	hơn.
Mỗi	ngày	ngủ	một	giờ	vào	lúc	năm,	sáu	hay	bảy	giờ,	tức	là	bạn	đã	tăng	thêm
60	phút	cho	đời	sống	hoạt	động	của	bạn	hay	nói	cho	rõ,	bạn	đã	kéo	dài	thời
gian	bạn	thức	trong	một	ngày.	Tại	sao	vậy?	Bởi	vì	ngủ	một	giờ	trước	khi	ăn
cơm	tối	và	sáu	giờ	trong	một	đêm	-	tổng	cộng	là	bảy	giờ	-	làm	cho	bạn	khoẻ
khoắn	hơn	là	ngủ	tám	giờ	mỗi	đêm.
Người	 thợ	 làm	việc	bằng	 tay	 chân	 sẽ	 tăng	hiệu	quả	nếu	người	đó	được

nghỉ	tay	nhiều	hơn.	Frederick	Taylor	đã	chứng	tỏ	sự	kiện	đó	hồi	ông	nghiên
cứu	cách	tổ	chức	công	việc	trong	những	nhà	máy	luyện	thép	ở	Bethlehem.
Ông	nhận	thấy	trung	bình	mỗi	người	thợ	có	thể	đổ	vào	xe	gông	12	tấn	rưỡi
gang	đúc	 thành	 thỏi	 trong	một	ngày,	nhưng	trưa	đến	họ	đã	mệt	nhoài.	Sau
khi	nghiên	cứu	những	yếu	tố	gây	ra	sự	mệt	mỏi	nầy,	ông	tuyên	bố	rằng	mỗi
người	có	thể	đổ	không	phải	chỉ	12	tấn	rưỡi	mà	47	tấn,	nghĩa	là	gấp	bốn	lần,
mà	 lại	 không	mệt	 nữa!	 Ông	 Taylor	 chọn	một	 chú	 thợ	 tên	 Schmidt	 ra	 thí
nghiệm	và	yêu	cầu	y	làm	việc	theo	lời	chỉ	dẫn	của	một	người	do	thời	khắc.
Người	nầy	không	rời	y	một	bước,	mắt	 luôn	nhìn	vào	thời	biểu	mà	ra	 lệnh:
"Nhặt	một	thỏi	gang	và	đi...	Ngồi	xuống	và	nghỉ...Đi...	nghỉ".
Kết	quả	chú	Schmid	mỗi	ngày	chuyển	vận	một	cách	dễ	dàng	47	tấn	gang,

trong	khi	đó	các	đồng	nghiệp	của	chú	khó	nhọc	mới	chuyển	vận	được	12	tấn
rưỡi.	Trong	ba	năm	ông	Taylor	ở	Bethlehem,	chú	thợ	Schmidt	mỗi	ngày	đều



như	vậy	mà	không	mệt	mỏi,	vì	chú	nghỉ	 trước	khi	mệt.	Tính	mỗi	giờ,	chú
làm	việc	có	26	phút	và	nghỉ	34	phút,	nghĩa	là	nghỉ	nhiều	hơn	làm	việc.	Vậy
mà	 chú	 lại	 làm	 nhiều	 việc	 gấp	 bốn	 người	 khác.	Chắc	 bạn	 cho	 là	một	 câu
chuyện	 phiếm?	Nếu	 bạn	muốn	 chắc	 chắn	 hãy	 dở	 trang	 41	 -	 42	 của	 cuốn
Những	nguyên	tắc	tổ	chức	sự	làm	việc	theo	khoa	học	mà	đọc	những	lời	tác
giả,	Frederick	Winslow	Taylor.
Nói	 tóm	lại:	bắt	chước	những	quân	nhân	Hoa	Kỳ	mà	thường	nghỉ	ngơi;

lấy	trái	tim	bạn	làm	gương;	nghỉ	trước	khi	mệt	tức	là	kéo	dài	quãng	thời	gian
bạn	thức,	mỗi	ngày	thêm	một	giờ.





Chương	24.	Tại	sao	ta	mệt	và	làm	sao	cho	hết	mệt

	
Điều	này	thiệt	lạ	lùng	và	lý	thú:	một	công	việc	hoàn	toàn	tinh	thần	không

làm	ta	mệt	được.	Dường	như	vô	lý	đấy.	Nhưng	mấy	năm	trước	đây,	các	nhà
học	 rán	 tìm	 xem	 óc	 người	 ta	 làm	 việc	 được	 bao	 lâu	mà	 không	 thấy	mệt,
nghĩa	là	không	thấy	"sức	làm	việc	kém	đi".	Và	họ	ngạc	nhiên	thấy	rằng	khi
óc	đương	làm	việc,	máu	trong	óc	không	có	dấu	hiệu	gì	 tỏ	rằng	ta	mệt	hết!
Nếu	ta	lấy	máu	của	một	người	đang	làm	việc	bằng	tay	chân,	ta	sẽ	thấy	máu
đầy	 những	 "chất	 độc	 do	 mệt	 mỏi	 mà	 sinh	 ra".	 Nhưng	 máu	 trong	 óc	 của
Einstein,	sau	một	ngày	suy	nghĩ,	không	có	một	chút	chất	độc	nào.
Vậy	nói	riêng	về	bộ	óc	thì	"sau	8	hay	giờ	làm	việc,	nó	vẫn	minh	mẫn	như

lúc	mới	đầu".	Óc	cơ	hồ	như	không	biết	mệt...	Vậy	cái	gì	làm	cho	ta	mệt?
Nhưng	nhà	chuyên	trị	bệnh	thần	kinh	tuyên	bố	rằng	ta	mệt	hầu	hết	đều	do

cảm	xúc	và	tâm	trạng	của	ta.	Một	trong	những	nhà	bệnh	thần	kinh	danh	tiếng
nhất	 ở	 Anh,	 ông	 J.	 A.	 Hadfield,	 viết	 câu	 này	 trong	 cuốn	 Tâm	 lý	 của	 uy
quyền:	"Cảm	tưởng	mệt	nhọc	của	ta	phần	lớn	do	tinh	thần	mà	có.	Sự	thiệt	thì
suy	nhược	ít	khi	do	một	nguyên	nhân	hoàn	toàn	thể	chất".
Một	nhà	trị	bệnh	thần	kinh	có	danh	nhất	ở	Mỹ	là	bác	sĩ	A.	A.	Brill,	còn	đi

xa	hơn	nữa.	Ông	tuyên	bố:	"Những	người	mạnh	khoẻ	làm	việc	tinh	thần	mà
thấy	mệt	 thì	 nhất	 định	 là	 bao	 giờ	 cũng	 do	 những	 nguyên	 nhân	 tâm	 lý	 và
nguyên	nhân	cảm	xúc",
Mà	những	cảm	xúc	nào	khiến	người	 làm	việc	bằng	 tinh	 thần	 thấy	mệt?

Những	cảm	xúc	vui	vẻ,	 thoả	mãn,	hài	lòng	chăng?	Không.	Không	khi	nào.
Buồn	bực,	tức	tối	vì	không	được	khen,	và	thấy	chỉ	là	công	dã	tràng,	hấp	tấp,
ưu	tư,	những	cảm	xúc	đó	làm	cho	y	thấy	mệt,	thấy	không	chống	cự	nổi	với
thời	tiết	đổi	thay,	thấy	năng	lực	sút	kém	và	nhức	đầu.	Chính	vì	vậy,	chúng	ta
sở	dĩ	mệt	là	do	những	cảm	xúc	làm	cho	bộ	thần	kinh	căng	thẳng.
Công	ty	Bảo	hiểm	nhân	mạng	Metropolitan	Life	Insurance	Company	đã

xuất	bản	một	cuốn	sách	nhỏ	nói	về	sự	mệt	nhọc.	Trong	đó	có	câu	này:	"Một
công	việc	khó	nhọc,	tự	nó	ít	khi	có	thể	làm	ta	mệt	nhọc	tới	nỗi	nghỉ	ngơi	hay
ngủ	một	giấc	mà	không	thấy	khẻo	lại...	Nỗi	ưu	tư,	bộ	thần	kinh	căng	thẳng
và	những	cảm	xúc	hỗn	 loạn	 là	ba	nguyên	nhân	chính	của	sự	mệt	nhọc.	Ta
lầm	 tưởng	 rằng	 ta	mệt	nhọc	vì	 làm	việc	quá	nhiều	bằng	 tinh	 thần	hoặc	cơ
thể...	Ta	nên	nhớ	rằng	một	bắp	thịt	căng	thẳng	là	một	bắp	thịt	làm	việc.	Vậy
phải	nghỉ	ngơi,	dưỡng	sức	để	làm	những	bổn	phận	quan	trọng	hơn".
Xin	bạn	ngừng	đọc	và	thí	nghiệm	ngay	xem	nào:	Trong	khi	đọc	cuốn	sách

này,	bạn	có	cau	mày	lần	nào	không?	Có	thấy	như	nằng	nặng	ở	khoảng	giữa



hai	con	mắt	không?	Bạn	có	khoan	khoái	ngồi	trong	ghế	bành	không?	Hay	là
bạn	thụt	đầu,	nhô	vai	lên?	Những	bắp	thịt	trên	mặt	bạn	có	căng	thẳng	không?
Nếu	cơ	thể	bạn	không	duỗi	ra,	mềm	như	bún	thì	chính	là	bạn	đang	làm	cho
bộ	thần	kinh	và	bắp	thịt	căng	thẳng	đấy.	Bạn	đương	làm	cho	thần	kinh	căng
thẳng	và	mệt	vậy!
Mà	trong	khi	làm	việc	bằng	tinh	thần,	cần	gì	phải	bắt	tinh	thần	và	bắp	thịt

căng	thẳng	một	cách	vô	ích	như	thế?	Josselyn	nói:	"Theo	tôi,	hầu	hết	chúng
ta	cứ	 tin	rằng	một	công	việc	khó	khăn,	muốn	làm	cho	cẩn	 thận,	phải	gắng
sức	mới	được.	Vì	vậy	mà	ta	mím	môi,	bặm	miệng,	rụt	cổ,	nhô	vai,	bắt	những
bắp	 thịt	 phải	 gắng	 sức,	 để	 tập	 trung	 tư	 tưởng.	 Nhưng	 thiệt	 ra	 làm	 thế,	 ta
chẳng	giúp	cho	tinh	thần	chút	nào	ráo".
Đây	là	một	sự	thật	lạ	lùng	và	bi	đát:	Hàng	triệu	người	không	bao	giờ	nghĩ

tới	việc	 tiêu	phí	một	đồng	bạc	mà	 luôn	 luôn	phí	phạm	năng	 lực	của	mình
một	cách	vô	tư,	y	như	anh	lính	thuỷ,	khi	tàu	cập	bến	được	tháo	cũi	xổ	lồng
vậy.
Muốn	cho	tinh	thần	khỏi	mệt	nhọc,	phải	làm	sao?	Xả	hơi!	Xả	hơi!	Xả	hơi!

Phải	học	cách	xả	hơi	ngay	trong	khi	làm	việc.
Dễ	không?	Không.	Có	lẽ	bạn	phải	thay	hẳn	những	thói	quen	đã	nhiễm	từ

trước	tới	giờ.	Làm	như	vậy	mà	có	thể	thay	đổi	luôn	được	cả	đời	bạn	nữa	thì
cũng	bõ	công	lắm	chứ!	William	James	trong	bài	tuỳ	bút	Kinh	nhật	tụng	về
đạo	xả	hơi	nói:	"Sự	căng	thẳng,	hấp	tấp,	lăng	xăng,	hổn	hển,	cuồng	nhiệt	của
đời	sống	người	Mỹ...	chỉ	 là	những	 thói	xấu,	không	kém	không	hơn".	Thần
kinh	căng	thẳng	là	một	thói	quen,	mà	thói	xấu	có	thể	bỏ	được,	thói	tốt	có	thể
tập	được.
Bạn	xả	hơi	ra	sao?	Bạn	bắt	đầu	để	cho	tinh	thần	nghỉ	ngơi	hay	để	cho	thần

kinh	hệ	nghỉ	ngơi	 trước?	Cả	hai	 cách	đều	không	được.	Luôn	 luôn	phải	 để
cho	bắp	thịt	nghỉ	ngơi	trước	đã.
Chúng	ta	thử	xem	nào.	Ví	dụ	muốn	cho	mắt	nghỉ	thì	bạn	đọc	hết	chương

này,	 rồi	ngả	 lưng,	nhắm	mắt	và	nói	 thầm	với	cặp	mắt:	 "Nghỉ	 đi,	 nghỉ	 đi".
Bạn	lặp	đi	lặp	lại	câu	đó	thiệt	chậm	trong	1	phút...
Bạn	có	thấy	rằng	sau	vài	giây	như	vậy,	những	gân	trong	mắt	bắt	đầu	tuần

lệnh	bạn	không?	Bạn	có	thấy	như	có	một	bàn	tay	vô	cùng	êm	dịu	nào	vuốt
ve	cho	nó	hết	căng	thẳng	không?	Vậy	chỉ	trong	một	phút,	bạn	đã	biết	được
cả	cái	bí	quyết	về	nghệ	 thuật	nghỉ	ngơi	 rồi	đấy.	Có	vẻ	khó	 tin	phải	 chăng
bạn?	Nhưng	sự	thật	là	vậy.	Bạn	có	thể	áp	dụng	cách	ấy	với	hàm	răng	hoặc
những	bắp	 thịt	ở	mặt,	 cổ,	 vai	 và	hết	 thảy	 thân	 thể	 của	bạn.	Tuy	nhiên,	 cơ
quan	quan	trọng	nhất	vẫn	là	mắt.	Bác	sĩ	Edmund	Jacobson	ở	trường	Đại	học



Chicogo	còn	đi	xa	hơn	nữa.	Ông	nói	rằng	nếu	ta	cho	gân	mắt	nghỉ	ngơi	hoàn
toàn,	ta	quên	được	hết	ưu	phiền	đau	đớn!	Sở	dĩ	mắt	quan	trọng	như	vậy	là	vì
một	 phần	 tư	 năng	 lực	 tinh	 thần	 của	 ta	 tiêu	 vào	 cặp	mắt	 trong	 khi	 ta	 ngó.
Cũng	chính	vì	thế	mà	biết	bao	người	thấy	"mỏi	mắt"	tuy	mắt	họ	rất	tốt:	họ	đã
chú	mục	quá	độ.
Bà	Vicki	Baum,	một	 tiểu	 thuyết	 gia	 trứ	danh,	 nói	 rằng	khi	 còn	nhỏ,	 bà

được	một	ông	già	 làm	nghề	hát	xiếc	dạy	cho	một	bài	học	quan	 trọng	nhất
trong	đời	bà.	Bà	té,	đầu	gối	chảy	máu	và	sái	cổ	tay.	Ông	già	kia	đỡ	bà	lên,	an
ủi:	"Cháu	sở	dĩ	thấy	đau	là	vì	cháu	không	biết	dãn	gần	cốt	cho	nó	nghỉ	ngơi.
Cháu	phải	tưởng	tượng	thân	cháu	mềm	như	sợi	bún.	Để	lão	chỉ	cho".	Kế	đó
ông	ta	chỉ	cho	Vicki	Baum	và	những	trẻ	khác	cách	té	ra	sao,	cách	nhảy	ra
sao,	 vừa	 luôn	miệng	 dặn:	 "Nhớ	 luôn	 luôn	 tưởng	 tượng	mình	 như	một	 sợi
bún.	Rồi	thì	cơ	thể	cháu	tự	nhiên	phải	mềm	dẻo".
Những	khi	rảnh,	bạn	có	thể	nghỉ	ngơi	vì	hễ	gắng	sức	thì	 thần	kinh	căng

thẳng,	không	phải	là	nghỉ	ngơi	nữa.	Nghĩ	tới	sự	khoan	khoái	mà	nghỉ	ngơi.
Trước	hết,	làm	cho	các	bắp	thịt	ở	mắt,	ở	mặt	giãn	ra	và	lẩm	bẩm:	duỗi	ra...
duỗi	ra...	duỗi	ra	và	nghỉ	đi...	Bạn	sẽ	cảm	thấy	khí	lực	của	bạn	từ	mặt	dồn	về
giữa	cơ	 thể	và	không	còn	bắp	 thịt	nào	căng	 thẳng	nữa,	như	một	em	bé	 sơ
sinh	vậy.
Phương	pháp	ấy,	chính	danh	ca	Galli-Curci	áp	dụng	hàng	ngày.	Cô	Helen

Jepson	mách	với	tôi	rằng	cô	thường	được	thấy	đào	Galli-Curci,	trước	khi	ra
sân	khâu,	ngồi	nghỉ	 trong	một	cái	ghế	bành.	Hết	 thảy	các	bắp	 thịt	mềm	ra
đến	nỗi	hàm	dưới	xệ	xuống	và	miệng	hả	ra.	Phương	pháp	ấy	thiệt	hay,	nhờ
đó	mà	Galli-Curci	khỏi	mệt,	khỏi	bị	kích	thích	tinh	thần	trước	khi	đóng	trò.
Năm	lời	khuyên	dưới	đây	sẽ	giúp	bạn	học	cách	nghỉ	ngơi.
	

1.	 Đọc	cuốn	sách	hay	nhất	về	vấn	đề	ấy,	tức	là	cuốn	Cho	thần	kinh	căng
thẳng	được	di	dưỡng	của	Bác	sĩ	David	Harold	Frink.

2.	 Những	lúc	rảnh,	bạn	nên	xả	hơi,	nên	để	cho	cơ	thể	mềm	như	bún	hoặc
như	một	chiếc	vớ	cũ.	Khi	làm	việc,	tôi	đặt	một	chiếc	mũ	màu	nâu	trên
bàn	để	luôn	luôn	nhớ	rằng	thân	thể	phải	mềm	như	vậy.	Nếu	không	có
vớ	thì	con	mèo	cũng	được.	Bạn	có	thể	bao	giờ	ôm	vào	lòng	một	con
mèo	đương	ngủ	ngoài	nắng	không?	Khi	nhắc	nó	lên,	bạn	có	thấy	đầu
đuôi	cho	tới	chân	nó	rũ	xuống	như	cái	khăn	ướt	không?	Các	du	già	ở
Ấn	Độ	nói	rằng	chúng	ta	phải	nghiên	cứu	con	mèo	để	học	nghê	thuật
nghỉ	ngơi	tuyệt	khéo	của	nó.	Không	bao	giờ	mắc	chứng	mất	ngủ,	ưu



phiền,	hay	chứng	vị	ung.	Nếu	bạn	học	cách	nghỉ	ngơi	của	nó	thì	có	lẽ
cũng	tránh	được	những	bịnh	ấy.

3.	 Trong	khi	làm	việc,	nên	kiếm	mọi	tiện	nghi	cho	thảnh	thơi.	Nên	nhớ
rằng	những	bắp	thịt	của	thân	thể	mà	căng	thẳng	thì	sinh	đau	lưng,	thần
kinh	mệt	mỏi.

4.	 Mỗi	 ngày	 tự	 kiểm	 soát	 4,	 5	 lần	 và	 tự	 hỏi:	Ta	 có	 làm	 cho	 công	việc
thành	 ra	 khó	 nhọc	 một	 cách	 vô	 ích	 không?	 Ta	 có	 bắt	 bắp	 thịt	 làm
những	cử	động	không	 ích	 lợi	gì	 cho	công	việc	không?".	Cách	đó	 sẽ
giúp	bạn	tập	được	thói	quen	nghỉ	ngơi	trong	khi	làm	việc.

5.	 Buổi	tối,	bạn	lại	tự	xét,	tự	hỏi	câu	này:	"Ta	mệt	tới	mức	nào?	Ta	mệt,
không	 phải	 là	 tại	 công	 việc	 tinh	 thần	mà	 do	 cách	 làm	 việc	 của	 ta".
Daniel	W.	 Josselyn	 nói:	 "Muốn	 biết	 ban	 ngày	 làm	 việc	 được	 nhiều
chăng	thì	tối	đến,	tôi	xem	xét	tôi	có	mệt	hay	không,	không	mệt	là	làm
nhiều,	mệt	nhiều	là	làm	ít".	Ông	lại	nói:	"Nếu	tối	đến,	tôi	thấy	mệt	lắm
hoặc	quạu	quọ	-	quạu	quọ	tức	là	thần	kinh	mệt	rồi	đó	-	thì	chắc	chắn	là
ban	ngày	tôi	chẳng	làm	được	việc	gì	hết,	về	lượng	cũng	như	về	phẩm".
Nếu	hết	 thảy	những	người	 làm	ăn	học	được	bài	 ấy	 thì	 con	 số	người
chết	vì	bệnh	huyết	áp	đang	quá	tăng,	chỉ	hôm	trước	hôm	sau	sẽ	giảm
liền.	Mà	 những	 dưỡng	 đường,	 những	 nhà	 thương	 điên	 cũng	 sẽ	 khỏi
phải	chật	ních	hạng	bệnh	nhân	bị	bạo	lực	và	ưu	phiền	trừng	phạt.





Chương	25.	Các	bà	nội	trợ	hãy	tránh	mệt	mỏi	để	được	trẻ	mãi

	
Vừa	đây,	một	người	cộng	sự	với	tôi	có	đến	Boston,	để	Dự	một	buổi	học	y

khoa	kỳ	lạ	nhất	thế	giới.	Phải,	một	lớp	y	khoa,	mỗi	tuần	mở	một	lần	tại	Bệnh
viện	 làm	 phúc	Boston,	 trong	 đó	 bệnh	 nhân	 theo	 học,	 trước	 hết	 phải	 được
khám	nghiệm	thật	kỹ	lưỡng.	Nói	cho	đúng,	đây	là	một	bệnh	viện	chữa	thần
kinh.	Với	tên	chính	thức	là	Lớp	thần	kinh	thực	hành,	lớp	học	này	được	lập
nên	để	chữa	những	người	bứt	rứt	về	nhiều	chuyện	đến	nỗi	hoá	điên.	Đa	số
bệnh	nhân	là	những	bà	nội	trợ	dễ	bị	xúc	động.
Tôi	 xin	 kể	 ra	 đây	 trường	 hợp	 đã	 khiến	 nhà	 thương	Boston	mở	 lớp	học

nầy:
Năm	1930,	Bác	sĩ	Joseph	Pratt	-	học	trò	của	Sir	William	Osler	-	nhận	thấy

rằng	trong	số	bệnh	nhân	đến	khám	bệnh,	nhiều	người	trông	vóc	dáng	khỏe
mạnh,	mà	lại	chứa	triệu	chứng	của	đủ	cá	loại	bệnh	tật	Một	người	đàn	bà	tay
còng	 queo	 vì	 bệnh	 "sưng	 khớp	 xương"	 không	 thể	 làm	 gì	 được	 nữa.	Một
người	thì	ra	vẻ	đau	đớn	ê	chề	vì	bị	"ung	thư	dạ	dày".	Có	người	lại	bị	bệnh
nhức	 đầu,	 đau	 lưng,	 trong	mình	 lúc	 nào	 cũng	mệt	mỏi.	 Trông	 họ,	 ta	 thấy
ngay	 là	 họ	 thất	 tình,	 đau	 đớn	vì	 bệnh	não.	Song	 sau	 khi	 khám	nghiệm	kỹ
lưỡng	thì	té	ra	các	bộ	phận	trong	thân	thể	họ	đều	vẫn	hoàn	toàn	về	phương
diện	thể	chất.	Những	thầy	thuốc	thời	xưa	mà	gặp	họ	chắc	phần	đông	sẽ	tuyên
bố	họ	bị	bệnh	tưởng.
Nhưng	bác	sĩ	Pratt	biết	rằng	nếu	khuyên	họ	'trở	về	và	đừng	nghĩ	đến	bệnh

nữa"	hẳn	sẽ	chẳng	làm	cho	họ	khỏi	đau	đớn	được.	Ông	hiểu	trong	số	các	bà
đó	chẳng	bà	nào	muốn	bệnh	cả,	và	nếu	họ	có	thể	dễ	dàng	quên	được	những
bệnh	của	họ	thì	họ	đã	làm	rồi,	há	còn	đến	xin	ông	khám	nghiệm?	Vậy	phải
làm	thế	nào?
Ông	liền	mở	lớp	học	này.	Mặc	dầu	có	một	số	đồng	nghiệp	nhạo	báng	hay

thốt	ra	những	ý	tưởng	bi	quan	đối	với	công	cuộc	của	ông,	ông	cũng	cứ	làm.
Thế	rồi	ông	thâu	hoạch	được	những	kết	quả	kỳ	lạ!	Trong	18	năm	qua,	kể	từ
ngày	lớp	học	khai	trương,	hàng	ngàn	bệnh	nhân	chỉ	theo	học	mà	khỏi	bệnh.
Nhiều	 học	 trò	 đã	 chăm	chỉ	 trong	mấy	năm	 liền,	 như	 là	 đi	 lễ	 nhà	 thờ	 vậy.
Người	bạn	tôi	đã	được	tực	tiếp	nói	chuyện	với	một	bà	đã	theo	học	trong	chín
năm	không	nghỉ	buổi	nào.	Hồi	bà	đến	dự	buổi	học	đầu,	bà	yên	 trí	 là	bà	bị
đâu	thận	và	có	những	lúc	tim	đau	khó	hiểu.	Bà	lo	lắng,	cáu	kỉnh	để	rồi,	sau
đó	ít	lâu,	mắt	bà	lúc	đó	mờ	hẳn.	Ngày	nay,	bà	tự	tin,	vui	vẻ	và	khoẻ	mạnh
lắm.	Tuy	bà	đã	có	nhiều	cháu	nội,	trông	bà	chỉ	vào	trạc	bốn	mươi.
Bà	nói	với	bạn	tôi:	"Trước	kia,	tôi	đã	quá	lo	lắng	về	chuyện	gia	đình,	lắm



khi	muốn	chết	cho	xong.	Nhưng	ở	đây	người	ta	đã	mở	mắt	giùm	tôi	và	tôi
nhận	thấy	bứt	rứt,	lo	lắng	là	vô	ích	quá.	Tôi	đã	học	được	phương	pháp	giữ
cho	khỏi	ưu	tư.	Bây	giờ	tôi	dám	nói	không	ngoa	rằng	đời	tôi	thật	là	nhàn	hạ".
Bác	 sĩ	 Rose	Hilferding,	 cố	 vấn	 y	 khoa	 của	 lớp	 học	 này,	 cho	 rằng	một

trong	những	phương	pháp	để	giảm	bớt	những	ưu	tư	là	và	lo	sợ	là	"tỏ	bày	và
thảo	luận	thẳng	về	những	mối	ưu	tư	đó	với	người	mình	tín	nhiệm.	Chúng	ôi
mời	bệnh	nhân	đến	đây	để	họ	có	dịp	bày	tỏ	những	buồn	phiền	của	họ,	cho
đến	khi	họ	thấy	tâm	thần	nhẹ	đi	thì	 thôi.	Nếu	cứ	ngấm	ngầm	uất	ức	không
than	 thở	 được	 với	 ai,	 rất	 có	 thể	 họ	 sẽ	 sinh	 ra	 chứng	 bệnh	 thần	 kinh	 trầm
trọng.	Chúng	ta,	ai	cũng	cảm	thấy	cần	có	ở	thế	gian	này	một	người	sẳn	sàng
nghe	mình	và	hiểu	mình.	Chúng	ta,	ai	cũng	cần	tri	kỷ".
Ông	bạn	công	sự	với	tôi	đã	có	dịp	nhận	thấy	rằng	khi	một	người	đàn	bà	có

thể	thổ	lộ	tâm	tình,	người	ấy	thấy	nhẹ	nhàng	biết	bạo.	Người	đàn	bà	mà	ông
đã	gặp	có	biết	bao	nỗi	buồn	phiền	về	gia	đình.	Mới	đầu,	bà	ta	nói	giọng	run
run,	nhưng	dần	dần	bà	trấn	tĩnh	lại	sau	cùng	đã	có	thể	nhoẻn	miệng	cười.	Lẽ
cố	nhiên	là	bà	đã	kể	những	nỗi	đau	khổ,	những	vấn	đề	khó	khăn	không	giải
quyết	được.	Nếu	tinh	thần	của	bà	đã	thảy	đổi,	ấy	chỉ	vì	bà	đã	than	khổ	với
một	người	và	đã	được	trả	lại	bằng	một	vài	lời	khuyên	nhủ	cùng	một	chút	tình
cảm	thành	thực.	Như	vậy,	nghĩa	là	sự	thay	đổi	tinh	thần,	dầu	sao,	cũng	chỉ
do	mãnh	lực	của	những	"lời	nói"	gây	nên	mà	thôi.
Khoa	phân	 tâm	cũng	căn	 cứ	một	phần	vào	khả	năng	chữa	bệnh	của	 lời

nói.	Từ	thời	Freud	đến	nay,	các	y	sỹ	chữa	bệnh	thần	kinh	đều	biết	một	bệnh
nhân	có	thể	thấy	bớt	những	nỗi	thống	khổ	ngấm	ngầm,	nếu	được	kể	nó	ra	với
một	người	khác.	Có	 lẽ	khi	 ta	nói,	 ta	đã	 thấu	 triệt	 tính	cách	của	những	nỗi
thắc	mắc	của	 ta	hơn	chăng?	Đến	nay	chưa	có	ai	 có	 thể	giải	 thích	chu	đáo
hiện	tượng	tinh	thần	đó.	Nhưng	chúng	ta	đều	hiểu	rằng	khi	ta	được	"giải	bày
tâm	sự"	là	ta	thấy	trong	người	nhẹ	nhõm	liền.
Bởi	vậy,	mỗi	khi	cần	giải	quyết	một	vấn	đề	làm	cho	bạn	xúc	động,	tại	sao

không	chọn	một	người	thân	để	tỏ	bày	tâm	sự?	Tôi	không	khuyên	bạn	khóc
lóc,	ta	thán	với	một	"nạn	nhân"	đầu	tiên	bạn	gặp,	khiến	cho	con	người	tốt,	có
lễ	độ	và	dại	dột	nghe	chuyện	bạn	đó	phải	bực	mình.	Hãy	chọn	một	người
đáng	tin	cậy,	thí	dụ	như	một	người	thân	thích,	một	viên	thầy	thuốc,	một	luật
sư	hay	một	linh	mục.	Hẹn	người	ấy	đến	một	chỗ	rồi	nói:	"Tôi	muốn	nhờ	bạn
khuyên	tôi	nên	làm	thế	nào.	Tôi	gặp	một	 trường	hợp	khó	xử.	Nếu	bạn	cho
phép,	tôi	sẽ	giãi	bày	và	nhờ	bạn	chỉ	tôi	cách	xử	sự	cho	phải	lẽ.	Bạn	ở	ngoài
vòng,	tất	bạn	sẽ	sáng	suốt	hơn	tôi.	Mà	dầu	bạn	không	thể	khuyên	hay	vạch	rõ
những	uẩn	khúc	 của	vấn	đề	đó,	 bạn	 cũng	giúp	 tôi	 rất	 nhiều	khi	 chăm	chú
nghe	những	điều	mà	tôi	thấy	cần	được	giãi	bày	cùng	bạn".



Phương	pháp	để	giúp	cho	những	người	thắc	mắc,	lo	lắng	và	cực	trí	có	cơ
hội	thổ	lộ	tâm	tình	đã	được	áp	dụng	trong	lớp	Thần	kinh	học	thực	hành	tại
bệnh	viện	Boston.	Khi	theo	các	buổi	học,	tôi	đã	ghi	được	những	quan	điểm
sau	đây	và	xin	đem	cống	hiến	các	bà	nội	trợ:

1)	Đừng	bới	móc	tính	xấu	của	người
	
Lẽ	cố	nhiên,	chồng	bà	chẳng	phải	là	người	hoàn	toàn.	Nếu	ông	ta	là	một

ông	 thánh,	 thì	 chắc	 chắn	đã	 chẳng	 lấy	bà.	Phải	 không,	 quý	bà?	Một	 trong
những	bệnh	nhân	theo	lớp	nói	trên,	một	người	đàn	bà	bản	tính	bất	mãn,	nét
mặt	cau	có,	giật	mình	khi	nghe	thấy	người	ta	hỏi:	"Nói	dại	chẳng	may	chồng
bà	qua	đời	trong	ngày	hôm	nay,	bà	sẽ	làm	gì?"	Bà	ta	hoảng	hồn	và	ngay	hôn
đó	bà	thiết	lập	bản	thống	kê	đức	tính	của	đức	lang	quân.	Trớ	trêu	hơn	nữa	là
bản	thông	kê	này	lại	rất	dài.	Tại	sao	bà	không	bắt	trước	bà	ấy,	nếu	bà	có	cảm
tưởng	đã	 lấy	phải	một	ông	chồng	độc	 tài,	 tàn	bạo?	Có	thể	bà	sẽ	nhận	 thấy
những	"đức	tính"	của	ông	và	sự	tự	nhủ	rằng:	"Chồng	mình	thế	mà	khá	đáo
để".

2)	Nên	săn	sóc	đến	người	láng	giềng
	
Hãy	 tỏ	 ra	 thành	 thật	yêu	quí	người	sống	quanh	 ta.	Có	bà	kia,	 tính	nóng

như	lửa,	cau	có	như	người	có	bệnh	và	làm	phách	vô	song,	nên	chẳng	có	lấy
một	người	bạn.	Viên	giám	đốc	lớp	học	khuyên	bà	tưởng	tượng	chuyện	đời
của	người	đầu	tiên	bà	gặp	khi	ra	về.	Ngồi	trên	xe	điện,	bà	ta	bắt	đầu	tưởng
tượng	thêu	dệt	trong	óc	những	khung	cảnh	về	đời	tư	của	một	vài	hành	khách
cùng	đi	chuyến	xe	với	bà.	Bà	cố	tưởng	tượng	những	thống	khổ	trong	đời	tư
của	những	người	đó.	Rồi	tự	nhiên,	bà	lân	la	trò	chuyện	với	người	nọ	người
kia,	với	anh	đồ	tể,	người	bán	hàng	tạp	hoá,	viên	cảnh	binh	đứng	ở	đầu	phố.
Đến	nay	bà	vui	vẻ,	hăng	hái,	duyên	dáng	và	mất	những	sự	bực	dọc	xưa.

3)	Trước	khi	đi	ngủ,	hãy	lập	chương	trình	làm	việc	hôm	sau
	
Người	ta	nhận	thấy	trong	số	những	người	theo	học	lớp	này,	có	nhiều	bà

nội	 trợ	mải	săn	sóc	việc	nhà	đến	nỗi	 trông	bơ	phờ	mệt	mỏi.	Các	bà	chẳng
bao	giờ	thấy	hết	việc	cả	và	lúc	nào	cũng	lo	lắng	chạy	thi	với	kim	đồng	hồ.
Đối	với	những	bà	ấy,	người	ta	khuyên	mỗi	tối	nên	thảo	một	chương	trình	cho
ngày	mai.	Kết	quả	là	đến	nay,	các	bà	làm	được	nhiều	việc	hơn	mà	lại	ít	mệt
hơn.	Các	bà	cảm	 thấy	khoan	khoái,	nhẹ	nhàng.	Hơn	nữa,	 lại	 có	 thì	giờ	để
nghỉ	ngơi	và	đi	dạo	phố.	 (Phụ	nữ	nào	cũng	vậy,	phải	 thu	xếp	sao	cho	mỗi
ngày	có	được	vài	phút	để	thoa	ít	phấn	-	Tôi	tưởng	một	nữ	lưu	cảm	thấy	mình



đẹp,	sẽ	chẳng	để	ý	đến	thần	kinh	hệ	nữa).

4)	Sau	cùng	nên	tránh	mệt	nhọc	và	bực	dọc
	
Bà	nên	nghỉ	ngơi.	Không	gì	làm	cho	bà	chóng	già	bằng	sự	tức	bực	và	mệt

nhọc.	Nó	sẽ	chôn	vùi	cái	sắc	đẹp	kiều	diễm	của	bà.	Bất	cứ	thầy	thuốc	nào
cũng	biết	rằng	muốn	chữa	bệnh	nhân	bị	bệnh	thần	kinh,	trước	hết	phải	bắt	họ
hoàn	toàn	nghỉ	ngơi.
Các	bà	nội	trợ	lại	càng	phải	nghỉ	ngơi,	tiện	nhất	là	các	bà	muốn	nghỉ	lúc

nào	cũng	được,	tuỳ	ý	và	có	thể	nằm	nghỉ	ngay	trên	sàn	nhà	cũng	tốt.	Một	sàn
gỗ	cứng	còn	làm	khoan	khoải	hơn	là	đệm	lò	so.	Quả	vậy,	sàn	cứng	làm	cho
xương	sống	bớt	mỏi.
Đây	là	một	vài	phương	pháp	thực	hành	có	thể	áp	dụng	ở	nhà.	Bà	hãy	thử

thí	nghiệm	trong	một	tuần,	sẽ	thấy	tâm	thần	nhẹ	nhàng	và	sắc	đẹp	tươi	tắn
như	thế	nào.
	

1.	 Khi	 thấy	mệt,	nên	nằm	sấp	xuống	sàn	và	cố	vươn	người	 ra	cho	 thật
dài.	Lăn	người	từ	chân	tường	này	đến	chân	tương	kia	càng	hay.	Làm
như	vậy	hai	lần	mỗi	ngày.

2.	 Nhắm	mắt	lại.	Đồng	thời	áp	dụng	phương	pháp	của	giáo	sư	Johnson.
Nhẩm	thầm:	"Mặt	trời	sáng	trong,	vạn	vật	tươi	thắm,	dịu	dàng,	ta	cũng
hoà	theo	nhịp	sống	thần	tiên	của	vũ	trụ".

3.	 Cho	rằng	bà	chưa	thể	nghỉ	vì	một	nồi	cơm	chưa	chín	hay	canh	chưa
sủi,	bà	vẫn	có	thể	chọn	một	chiếc	ghế	lưng	tựa	bằng	gỗ	và	thẳng.	Bà
hãy	ngồi	thẳng	tắp	trên	ghế	như	một	pho	tượng	Ai	Cập	hai	bàn	tay	úp
xuống	hai	đùi.

4.	 Kế	đó,	từ	từ	duỗi	thẳng	những	ngón	chân,	rồi	để	cho	chúng	dãn	gân	ra.
Sau,	duỗi	bắp	chân,	rồi	tuần	tự	đến	những	bắp	thịt	khác	trong	cơ	thể.
Đoạn	để	cho	đầu	tự	nhiên	gập	xuống,	quay	đi	quay	lại	ít	lần,	như	một
quả	bóng.

5.	 Trấn	 tĩnh	 tinh	 thần	bằng	 cách	hít	 thở	nhiều	không	khí,	 thong	 thả	và
điều	đặn.	Những	du	già	Ấn	Độ	nói	rằng	thở	đều	và	sâu	là	một	phương
pháp	tốt	nhất	để	trấn	tĩnh	tâm	thần.

6.	 Nên	nghĩ	đến	những	nét	nhăn	trên	mặt	của	các	bà	và	tìm	ra	cách	làm



cho	chúng	tiêu	đi.	Hãy	làm	cho	những	đường	nhăn	trên	trán	hay	ở	góc
miệng	dãn	ra	mỗi	ngày	hai	làn.	Cứ	như	thế,	các	bà	chẳng	cần	phải	đến
viện	để	cho	người	ta	thoa	bóp	mặt	nữa.	Và	biết	đâu,	vì	bà	thấy	trong
người	 thư	 thái	 trở	 lại,	 những	nét	 nhăn	 ấy	 chẳng	biến	 lúc	 nào	 không
hay?





Chương	26.	Bốn	tập	quán	giúp	bạn	khỏi	mệt	và	khỏi	ưu	phiền
khi	làm	việc

	

Tập	quán	1:	Đừng	để	trên	bàn	một	thứ	giấy	tờ	gì	hết,	trừ	những	giấy	tờ	liên
quan	tới	vấn	đề	bạn	đương	xét
	
Roland	L.	WilliamS,	hội	trưởng	công	ty	xe	lửa	miền	Chicago	và	Tây	Bắc

khuyên:	"Đừng	để	giấy	má	chất	đống	 trên	bàn,	chỉ	để	những	giấy	cần	cho
công	việc	đương	làm.	Vì	như	vậy,	việc	làm	sẽ	dễ	dàng	và	được	rành	mạch
hơn.	Đó	là	bước	đầu	đưa	tới	hiệu	năng".
Nếu	bạn	đi	thăm	thư	viện	của	Quốc	hội	Washington,	bạn	sẽ	thấy	trên	trần

có	sơn	câu	này	của	thi	hào	Pope:
"Thứ	tự	là	công	lệ	đầu	tiên	của	Tạo	hoá".
Thứ	tự	cũng	phải	là	công	lệ	thứ	nhất	trong	công	việc	làm	ăn	nữa.	Nhưng

người	ta	có	theo	luật	ấy	không?	Không.	Phần	đông	họ	để	giấy	má	trên	bàn,
hàng	tuần	không	ngó	tới.	Ông	chủ	bút	một	tờ	báo	ở	New	Orleans	nói	với	tôi
rằng	người	thư	ký	của	ông	một	hôm	dọn	bàn	tìm	ra	được	một	cái	máy	đánh
chữ	mất	từ	hai	năm!
Chỉ	 trông	 thấy	 cái	 bàn	đấy	những	 thư	 từ	 chưa	phúc	đáp	 cùng	những	 tờ

phúc	bẩm,	báo	cáo	ta	cũng	đã	rối	trí,	thấy	mệt	óc	và	buồn	bực	rồi.	Và	nếu	ta
luôn	 luôn	khổ	 trí	về	chỗ	còn	"hàng	 triệu	việc	phải	 làm	mà	chưa	có	 thì	giờ
làm"	thì	chẳng	những	ta	sẽ	buồn	bực	mệt	nhọc	mà	thôi	đâu,	ta	còn	có	thể	bị
chứng	mạch	máu	căng,	đau	tim	hoặc	vị	ung	nữa.
Bác	sĩ	John	H.	Stocks,	giáo	sư	y	khoa	tại	Đại	học	đường	Pennsylvania	đã

đọc	một	bài	thông	cáo	trước	Hôi	Y	khoa	của	Mỹ,	nhan	đề	là	Những	bệnh	cơ
thể	do	biến	chứng	của	 thần	kinh.	Trong	đó,	bác	sĩ	kể	11	nguyên	nhân	của
gốc	bệnh.	Đây	là	nguyên	nhân	thứ	nhất:
"Khổ	trí	vì	thấy	một	đống	công	việc	bó	buộc	phải	làm	gấp	cho	xong,	nội

trong	ngày".
Nhưng	tại	cái	phương	pháp	giản	dị	dẹp	bàn	cho	trống	và	quyết	định	làm

công	việc	nào	trước,	việc	nào	sau,	lại	giúp	bạn	tránh	bệnh	mạch	máu	căng,
không	thấy	cái	ý	niệm	bị	bó	buộc,	không	thấy	"cả	một	chuỗi	công	việc	dài
vô	tận	phải	làm	ngay	nữa"?	Bác	sĩ	William	L.	Sadler,	nhà	trị	bệnh	thần	kinh
trứ	danh,	kể	chuyện	một	ông	nọ	nhờ	theo	lời	khuyên	giản	dị	ấy	mà	hết	được
bệnh	 thần	kinh	 suy	nhược.	Ông	 ta	 giúp	một	 hảng	 lớn	ở	Chiacago.	Khi	 lại
phòng	Bác	sĩ	Sadler,	ông	ta	mặt	nhăn	như	bị.	Biết	mình	đau,	phải	nghỉ	ngơi,



mà	việc	hãng	không	bỏ	được	nên	mới	lại	xin	bác	sĩ	chữa.
Bác	 sĩ	 nói	 "Trong	 khi	 ông	 kể	 bệnh,	 nhà	 thương	 kêu	 điện	 thoại	 gọi	 tôi.

Đáng	lẽ	đáp	rằng	tôi	còn	mắc	việc	và	lát	nữa	sẽ	trả	lời	thì	tôi	quyết	định	và
trả	lời	liền:	Tôi	luôn	luôn	giải	quyết	lập	tức	mọi	vấn	đề,	nếu	có	thể	được.	Tôi
vừa	móc	điện	thoại	lại,	thì	lại	có	người	khác	kêu.	Cũng	là	một	việc	gấp	nữa.
Lần	này	tôi	phải	bàn	cãi	khá	lâu,	nhưng	không	vì	có	khách	mà	hoãn	quyết
nghị".
Lần	thứ	ba,	một	ông	bạn	đồng	nghiệp,	hỏi	ý	tôi	về	một	bệnh	nguy	kịch...

Khi	đáp	xong,	tôi	quay	lại,	xin	lỗi	vì	để	khách	đợi	lâu,	nhưng	khách	nét	mặt
khác	hẳn,	hoan	hỉ	nói	rằng:
"Có	gì	mà	xin	lỗi,	bác	sĩ!	Trong	mười	phút	mới	qua	tôi	đã	tự	kiếm	được

nguyên	nhân	bệnh	của	tôi.	Tôi	sẽ	trở	về	phòng	giấy	xét	lại	cách	làm	việc	của
tôi	mới	được.	Nhưng	trước	khi	ra	về,	xin	bác	sĩ	cho	phép	tôi	coi	ngăn	kéo
của	ngài".
Tôi	bèn	mở	các	hộc	tủ	ra,	các	hộc	đều	rỗng	không,	trừ	những	giấy	mực	để

trữ.	Ông	ta	hỏi:	"Vậy	giấy	tờ	về	những	việc	bỏ	dở,	bác	sĩ	để	đâu?".	Tôi	đáp
không	có	việc	nào	bỏ	dở	hết.	Ông	ta	lại	hỏi	đến	những	thư	chưa	đáp.	Tôi	trả
lời:	"Các	thư	đều	phúc	đáp	cả	rồi.	Quy	tắc	của	tôi	là	không	để	cho	thư	nằm
đó	bao	giờ	hết.	Nhận	được,	tôi	đọc	hồi	âm	cho	cô	thư	ký	chép	liền".
Sáu	tuần	sau,	ông	nọ	mời	bác	sĩ	lại	coi	phòng	giấy	của	mình.	Ông	ta	đã

thay	đổi	hẳn.	Bàn	giấy	của	ông	cũng	vậy,	ông	mở	hộc	tủ	ra	để	bác	sĩ	 thấy
không	có	công	việc	nào	bỏ	dở	và	nói:	 "Trước	đây	 sáu	 tuần,	 tôi	 có	ba	bàn
giấy	đặt	tại	hai	phòng.	Việc	ngập	tới	cổ,	mà	không	bao	giờ	làm	xong	được
cả.	Sau	khi	ở	nhà	bác	sĩ	về,	 tôi	 liệng	cả	một	xe	cam	nhông	những	tờ	phúc
bẩm	và	giấy	má	cũ	đi.	Bây	giờ	tôi	 làm	việc	tại	một	bàn	giấy.	Việc	tới	 làm
liền	và	không	còn	thấy	những	đống	giấy	tờ	bỏ	dở	nó	trừng	trừng	ngó	tôi,	làm
cho	 tôi	buồn	bực	nữa.	Nhưng	 lạ	nhất	 là	 tôi	đã	khỏi	hẳn	bệnh.	Bây	giờ	 tôi
mạnh	khỏe	lắm".
Charles	Evans	Hughes,	trước	kia	làm	Chánh	án	Toàn	án	tối	cao	Mỹ	quốc

nói:	"Người	ta	không	chết	vì	làm	việc	quá	nhiều,	mà	người	ta	chết	vì	hoảng
hốt	và	lo	lắng	bởi	việc	nhiều.	Phải,	lãng	phí	năng	lực	và	lo	lắng,	vì	sợ	không
bao	giờ	làm	xong	công	việc	của	mình".

Tập	quán	2:	Việc	quan	trọng	và	gấp	thì	làm	trước
	
Henry	L.	Dougherty,	một	 trong	 những	 kỹ	 nghệ	 gia	 quan	 trọng	 của	Mỹ

quốc	nói	rằng	rất	khó	kiếm	được	một	người	giúp	việc	đủ	hai	năng	lực	dưới
đây,	dù	người	cao	cấp	cũng	vậy.



Hai	năng	lực	vô	giá	đó	là:	thứ	nhất,	biết	suy	nghĩ;	thứ	nhì,	biết	thấy	việc
nào	quan	trọng	thì	làm	trước.
Chàng	"nhãi	con"	Charles	Luckman	từ	nghề	"cạo	giấy"	chỉ	trong	12	năm

leo	lên	ghế	hội	trưởng	Công	ty	Pepsodent,	lương	mỗi	năm	100.000	Mỹ	kim,
và	kiếm	ngoài	được	hàng	triệu	Mỹ	kim	nữa.	Ông	nói	rằng	thành	công	đó	do
sự	tập	luyện	hai	năng	lực	mà	H.	L.	Dougherty	kể	trên	kia:	"Nhớ	lại	thì	hồi	từ
mới	đi	làm,	tôi	đã	có	thói	quen	dậy	năm	giờ	sáng	-	vì	sáng	sớm	tôi	suy	nghĩ
sáng	suốt	hơn	những	 lúc	khác-	và	 lập	chương	 trình	 làm	việc	cho	ngày	đó,
việc	nào	quan	trọng	nhất	thì	làm	trước".
Franklin	Bettger,	người	cừ	khôi	nhất	của	Mỹ	trong	giới	bảo	hiểm,	không

đợi	tới	năm	giờ	sáng	lập	chương	trình	công	việc	trong	ngày.	Ông	lập	từ	đêm
trước,	tự	hẹn	mình	phải	bán	được	bao	nhiêu	vé	bảo	hiểm	ngày	hôm	sau.	Nếu
hôm	sau	không	bán	được	đủ	số	thì	vé	đọng	lại	đó	sẽ	cộng	vào	chương	trình
hôm	sau	nữa.	Cứ	tiếp	tục	như	vậy	hoài.
Do	kinh	nghiệm,	 tôi	 thấy	 rằng	 ta	không	 thể	 luôn	 luôn	 theo	đúng	 thứ	 tự

quan	trọng	của	từng	việc	được,	nhưng	dù	sao	lập	một	chương	trình	như	vậy
tốt	hơn	nhiều	là	gặp	đâu	làm	đấy.
Nếu	văn	hào	Bernard	Shaw	không	theo	quy	tắc	ấy	một	cách	nghiêm	khắc,

có	lẽ	ông	đã	thất	bại	trong	công	việc	trước	tác	và	suốt	đời	chỉ	là	thủ	quỹ	của
một	ngân	hàng.	Chương	trình	của	ông	là	viết	mỗi	ngày	năm	trang.	Chương
trình	ấy	và	sự	quyết	ý	thi	thành	cho	kỳ	được,	đã	giúp	ông	nổi	danh,	đã	thúc
giục	ông	tiếp	tục	viết	trong	chín	năm	ròng	rã.	Chín	năm	đầu	đó	thiệt	là	cay
đắng	vì	kết	quả	ông	chỉ	kiếm	được	có	20	Mỹ	kim,	trung	bình	khoảng	một	xu
một	ngày!

Tập	quán	3:	Khi	gặp	một	vấn	đề,	nếu	có	đủ	sự	kiện	giải	quyết	rồi	thì	phải
giải	quyết	ngay	đi,	đừng	hẹn	tới	mai
	
Một	người	học	trò	cũ	của	tôi,	ông	H.	P.	Howell,	nay	đã	quá	cố,	nói	với	tôi

rằng	khi	còn	là	một	viên	giám	đốc	trong	uỷ	ban	U.S.	Steel,	những	cuộc	hội
nghị	 của	 ông	và	 các	 bạn	 đồng	nghiệp	 thường	kéo	dài	 quá.	Họ	bàn	 cãi	 rất
nhiều	mà	quyết	định	rất	ít.	Kết	quả,	mỗi	nhân	viên	phải	ôm	từng	chồng	báo
cáo	về	nhà	để	nghiên	cứu.
Sau,	 ông	Howell	 đề	 nghị	 với	 uỷ	 ban	 chỉ	 xem	xét	 từng	 vần	 đề	một,	 rồi

quyết	định	ngay.	Thế	 là	hết	do	dự,	hết	để	 lại	 lần	sau.	Uỷ	ban	có	 thể	quyết
định	phải	kiếm	 thêm	sự	kiện	nữa,	 hoặc	 làm	việc	ngày	việc	nọ,	hay	không
làm	gì	hết.	Nhưng	mỗi	vấn	để	đưa	 ra,	phải	quyết	định	 rồi	mới	qua	vấn	đề
khác.	Kết	quả	 thiệt	 lạ	 lùng	và	mỹ	mãn:	 chương	 trình	nghị	 sự	 rõ	 ràng	quá,



ngày	nào	xong	việc	ngày	ấy.	Mỗi	nhân	viên	khỏi	phải	ôm	từng	chồng	báo
cáo	về	nhà,	khỏi	phải	khổ	tâm	về	những	vấn	để	chưa	giải	quyết.
Quy	tắc	đó	thiệt	hay,	chẳng	những	cho	Công	ty	U.S.	Steel	mà	cả	cho	bạn

và	tôi	nữa.

Tập	quán	4:	Học	tổ	chức,	trao	bớt	quyền	hành	cho	người	dưới	để	có	thì	giờ
chỉ	huy,	kiểm	soát
	
Nhiều	nhà	kinh	doanh	chết	sớm	vì	không	biết	cách	giao	uỷ	 trách	nhiệm

cho	người	khác,	nhất	định	làm	lấy	hết	thảy	mọi	việc.	Kết	quả:	bù	đầu	óc	vì
tiểu	tiết,	vì	lộn	xộn,	rồi	sinh	ra	hấp	tấp,	lo	phiền,	bực	bội.	Tôi	biết	rằng	khó
học	được	cách	giao	uỷ	trách	nhiệm	cho	người	khác.	Riêng	tôi,	tôi	thấy	khó,
khó	ghê.	Do	kinh	nghiệm,	 tôi	cũng	biết	 rằng	giao	quyền	cho	những	người
không	xứng	đáng	tai	hại	lắm.	Nhưng	khó	thì	khó,	kẻ	hữu	trách	cũng	phải	cố
theo,	nếu	muốn	khỏi	ưu	 tư,	cáu	kỉnh	và	mệt	nhọc.	Còn	muốn	chết	sớm	thì
tuỳ	ý.
Người	 nào	 tạo	 lập	 một	 hãng	 lớn	 mà	 không	 học	 cách	 tổ	 chức,	 uỷ	 bớt

quyền,	để	có	thì	giờ	chỉ	huy,	kiểm	soát	thì	khoảng	50,	60	tuổi	sẽ	mắc	bệnh
đau	tim	và	phải	nghỉ	việc	luôn.	Bạn	muốn	tôi	kể	vài	thí	dụ	đặc	biệt	ư?
Thì	cứ	mở	báo,	đọc	cột	"Ai	cáo"	sẽ	thấy.





Chương	27.	Làm	sao	diệt	nỗi	buồn	chán	làm	ta	mệt	nhọc,	ưu
tư	và	uất	hận

	
Một	trong	những	nguyên	nhân	chính	của	sự	mệt	nhọc	là	nỗi	buồn	chán.

Để	chứng	minh,	 tôi	xin	kể	chuyện	cô	Alice,	 thư	ký	đánh	máy	và	 tốc	ký,	ở
cùng	đường	với	tôi.	Đêm	đó,	cô	về	nhà,	cử	động	như	người	mỏi	mệt.	Mà	cô
mỏi	mệt	thiệt.	Cô	nhức	đầu,	đau	lưng,	dã	dượi	muốn	đi	năm	liền,	không	ăn
uống	gì	hết.	Má	cô	dỗ	dành...	cô	mới	chịu	ngồi	ăn.	Giữa	lúc	đó,	điện	thoại
kêu:	Tình	 thân	nhân	của	cô	mời	cô	khiêu	vũ.	Mắt	cô	bỗng	sáng	ngời,	 tinh
thần	cô	bừng	tỉnh	liền.	Tới	ba	giờ	sáng,	về	nhà,	cô	chẳng	mệt	nhọc	mảy	may
mà	còn	vui	tới	nỗi	không	ngủ	được	nữa.
Vậy	buổi	tối,	khi	có	vẻ	mệt	nhọc	và	cử	động	uể	oải,	cô	ta	thiệt	mệt	không!

Chắc	chắn	là	thiệt.	Cô	ta	mệt	mỏi	vì	cô	chán	ngán	công	việc,	có	lẽ	chán	ngán
cả	đời	sống.	Hàng	triệu	người	như	cô	Alice;	bạn	dễ	thường	cũng	là	một	trong
những	người	ấy	đấy.
Ai	cũng	biết	rằng	tinh	thần	buồn	bã	thường	sinh	ra	mệt	nhọc	nhiều	hơn	là

sự	cố	sức.	Mấy	năm	 trước,	ông	Joseph	E.	Barmack	đăng	ở	 tạp	chí	Tâm	 lý
báo	một	bài	 trong	đó	ông	báo	cáo	vài	 thí	nghiệm	về	sự	mệt	nhọc	do	buồn
chán	gây	nên.	Ông	bảo	một	nhóm	sinh	viên	làm	những	chắc	nghiệm	mà	ông
biết	 trước	 rằng	 họ	 không	 thích	 chút	 nào	 hết.	Kết	 quả?	Họ	 thấy	mệt	 nhọc,
buồn	ngủ,	bực	tức,	cáu	kỉnh	và	phàn	nàn	rằng	nhức	đầu,	mỏi	mắt,	hoặc	đau
bao	 tử.	 Có	 phải	 toàn	 là	 tưởng	 tượng	 không?	Không.	Nghiên	 cứu	 kỹ,	 ông
Barmack	thấy	khi	ta	buồn	chán,	áp	lực	của	máu	và	số	dưỡng	khí	hít	vào	đều
giảm,	còn	vui	thích	làm	việc	thì	những	cái	đó	tăng	liền.
Say	mê	làm	việc	hứng	thú,	rất	ít	khi	thấy	mệt.	Chẳng	hạn,	mới	rồi	tôi	nghỉ

hè	ở	bên	hồ	Louisse,	trong	dãy	núi	Canadian	Rockies.	Mấy	ngày	liền,	tôi	câu
cá	 trên	một	dòng	suối,	phải	 len	 lỏi	 trong	bụi	cây	cao,	 trèo	qua	những	cành
cây	đổ,	hằng	tám	giờ	liền	mà	không	thấm	mệt.	Vì	sao	vậy?	Vì	tôi	hăng	hái
thích	thú	vô	cùng.	Tôi	hãnh	diện	đã	làm	được	một	 thủ	đoạn:	câu	được	sáu
con	cá	lớn.	Nhưng	nếu	tôi	chán	ngán	không	muốn	câu	thì	bạn	thử	đoán	sẽ	ra
sao?	Tôi	sẽ	mệt	lử	sau	khi	trèo	gian	nan	ở	trên	núi	cao	hơn	2.000	thước.	Vậy
sự	chán	nản	có	thể	làm	cho	ta	mệt	nhiều	hơn	là	công	việc,	dù	công	việc	ấy
cực	kỳ	khó	nhọc	như	leo	núi	đi	nữa.	Lại	như	chuyện	ông	S.	H.	Kingman	hội
trưởng	Công	nông	Tiết	kiệm	Ngân	hàng.	Tháng	bảy	năm	1943,	 chính	phủ
Gia	Nã	Đại	 bảo	 hội	 leo	 núi	Cadian	Alpine	Club	 cho	 vài	 người	 cán	 bộ	 để
huấn	luyện	một	đội	binh	leo	núi.	Ông	Kingman	được	lựa	vào	số	huấn	luyện
vuên	ấy.	Theo	lời	ông	thì	ông	và	các	huấn	luyện	khác	-	từ	42	tới	59	tuổi	-	dắt



những	người	 lính	 trẻ	 tuổi	 qua	 những	khu	băng	 tuyết	mênh	mông	 tới	 chân
những	ngọn	núi	bích	lập	cao	chừng	40	thước	rồi	dạy	họ	dùng	thừng,	bíu	vào
vách	đá	nhẵn	mà	lần	lên	ngọn.	Họ	leo	hết	ngọn	này	tới	ngọn	khác.	Sau	15
giờ	leo	trèo,	những	thanh	niên	sung	sức	ấy,	những	thanh	niên	mới	tập	luyện
sáu	tháng	trong	một	đội	cảm	tử	ấy,	người	nào	người	nấy	mệt	lử.
Có	phải	tại	một	vài	bắp	thịt	không	quen	vận	động	mà	mệt	chăng?	Vô	lý.

Vì	ai	đã	ở	 trong	một	đội	cảm	tử	đều	nhận	rằng	bắp	 thịt	nào	cũng	đã	được
luyện	hết.	Họ	mệt	lử	vì	họ	ngán	leo	núi.	Nhiều	người	mệt	tới	nỗi	lăn	ra	ngủ,
không	kịp	ăn.	Nhưng	các	huấn	luyện	viên	gìa	gấp	hai,	bà	tuổi	họ	lại	không
mệt	chút	nào.	Họ	ăn	rồi,	bàn	tán	hàng	giờ	về	những	kinh	nghiệm	trong	ngày.
Họ	không	mệt	vì	họ	thích	công	việc	ấy.
Khi	 bác	 sĩ	 Edward	 Thordike	 ở	Columbia	 thí	 nghiệm	 về	mệt	 nhọc,	 ông

dùng	những	trắc	nghiệm	làm	cho	học	sinh	luôn	luôn	thích	thú	để	họ	thức	gần
trọn	một	 tuần.	 Người	 ta	 kể	 lại	 câu	 chuyện	 này	 của	 ông:	 "Sự	 chán	 nản	 là
nguyên	nhân	độc	nhất	giảm	sức	làm	việc".
Nếu	bạn	làm	việc	về	tinh	thần	mà	thấy	mê	thì	chưa	chắc	đã	phải	vì	bạn

làm	nhiều	đâu,	dễ	thường	vì	bạn	làm	quá	ít	đó.	Chẳng	hạn,	bạn	thử	nhớ	tuần
trước,	một	hôm	bạn	luôn	luôn	bị	bất	mãn,	thư	gởi	đi	không	có	hồi	âm,	hẹn
hò	thì	lỡ,	lo	cái	này,	lo	cái	nọ.	Không	có	cái	gì	nên	thân	hết.	Bạn	chẳng	làm
được	gì	cả,	nhưng	về	nhà,	bạn	thấy	mệt,	đầu	như	búa	bổ.	Hôm	sau,mọi	việc
trôi	chảy,	bạn	làm	nhiều	gấp	40	lần	hơn	trước,	vậy	mà	về	nhà	vẫn	tươi	như
hoa.	Bạn	đã	kinh	nghiệm	như	vậy	rồi	chứ?	Tôi	cũng	vậy.	Chúng	ta	đã	học
được	bài	học	này:	mệt	nhọc	thường	không	do	công	việc	mà	di	 lo	 lắng,	bất
mãn	và	uất	hận.
Trong	khi	viết	cuốn	này,	tôi	đi	coi	diễn	lại	một	nhạc	kịch	vui	rất	lý	thú	của

Jerome	Kern,	nhan	đề	 là	Show	Boat.	Một	 vai	 trong	kịch,	 đại	 tá	Andy	nói:
"Những	kẻ	may	mắn	là	những	kẻ	có	một	việc	làm	hợp	lý".	Những	kẻ	đó	may
mắn	vì	họ	có	nhiều	nghị	lực,	nhiều	hạnh	phúc	mà	ít	lo	lắng,	ít	mệt	nhọc	hơn
kẻ	khác.	Ta	thích	việc	gì	thì	có	nghị	lực	để	làm	việc	ấy.	Đi	một	khúc	đường
ngắn	với	bà	vợ	càu	nhàu,	có	thể	mệt	hơn	là	sánh	vai	đi	20	cây	số	với	một	giai
nhân	mà	mình	thương	yêu.
Vậy	phải	làm	sao?	Xin	bạn	hãy	nghe	câu	chuyện	của	một	cô	tốc	ký	trong

một	công	ty	dầu	lửa.	Cứ	mỗi	tháng,	cô	ta	lại	phải	làm	luôn	trong	nhiều	ngày
một	thứ	việc	chán	nhát	trần	ai	là	biên	số	và	tên	người	vào	những	giấy	phép
in	sẵn.	Công	việc	đó	chán	đến	nỗi	cô	quyết	định	làm	cho	nó	hoá	vui	mới	có
thể	sống	mà	chịu	nổi	được.	Cô	nghĩ	ra	cách	đua	với	cô	mỗi	ngày.	Buổi	sáng,
cô	đếm	xe	bữa	ấy	biên	được	bao	nhiêu	tờ,	rồi	buổi	chiều	cô	rán	biên	được



nhiều	hơn.	Cuối	ngày	cô	cộng	lại	xem	được	bao	nhiêu	tờ	rồi	cô	rán	bữa	sau
làm	hơn	số	đó.	Kết	quả	là	cô	lập	kỷ	lục	hơn	những	cô	bạn	đồng	nghiệp.	Và
rồi	cô	được	lợi	cái	gì?	Lời	khen?	Không...	Lời	cảm	ơn?	Không...	Thăng	cấp?
Không...	 Tăng	 lương	 "đúp"?	Không...	Nhưng	 được	 khỏi	 thấy	mệt	 vì	 chán
ngán.	Nhờ	vậy	tinh	thần	cô	hăng	hái.	Vì	rán	hết	sức	làm	cho	một	công	việc
chán	nản	thành	ra	vui	thích,	nên	cô	thấy	có	nhiều	nghị	lực	hơn,	và	những	lúc
rảnh	được	vui	vẻ	hơn,	hứng	thú	hơn.	Tôi	được	biết	chuyện	của	cô	vì	tôi	đã...
cưới	cô	làm	vợ.
Dưới	đây	là	chuyện	một	cô	thư	ký	khác	luôn	luôn	hành	động	như	thể	vốn

thích	 công	 việc	 của	 mình.	 Trước	 kia	 cô	 thường	 cằn	 nhằn	 về	 công	 việc,
nhưng	sau	cô	thôi	hẳn.	Tên	cô	là	Vallie	G.	Golden.	Cô	kể:	"Trong	sở	có	bốn
cô	thư	ký,	mỗi	cô	đánh	máy	cho	vài	ông	chủ	sự.	Nhiều	phen	chúng	tôi	túi	bụi
vì	 việc.	 Có	 lần,	một	 ông	 phó	 giám	 đốc	 bắt	 tôi	 đánh	 lại	một	 bức	 thư	 dài,
nhưng	tôi	không	tuân	lệnh.	Tôi	rán	chỉ	cho	ông	ta	rằng	bức	thư	đó	có	thể	sửa
lại	được,	thì	không	cần	đánh	lại.	Ông	ta	liền	đáp	nếu	tôi	không	chịu	đánh	lại
thì	ông	sẽ	kiếm	người	khác!	Tôi	nghe	mà	muốn	nổi	doá.	Thề	rồi	 trong	khi
đánh	 lại	bức	 thư	kia,	đột	nhiên	 tôi	nghĩ	 rằng	có	bao	nhiêu	người	khác	chờ
sẵn,	chực	nhẩy	vào	chiếm	chỗ	 tôi	đang	 làm.	Tôi	 lại	nghĩ	 rằng	người	 ta	 trả
lương	 cũng	 chỉ	 để	 tôi	 làm	 công	 việc	 ấy.	 Nghĩ	 vậy,	 tôi	 thấy	 dễ	 chịu	 hơn.
Thình	lình	tôi	nẩy	ra	cái	ý	nên	làm	như	mình	thích	công	việc,	dù	thiệt	 tâm
mình	ghét	nó.	Sau	đó	tôi	thấy	một	điều	quan	trọng,	là	nếu	tôi	làm	việc	như
tôi	thật	tâm	thích	nó,	thì	rồi	tôi	thích	nó	một	vài	phần	được.
Tôi	cũng	lại	thấy	rằng	vui	vẻ	làm	thì	công	việc	mau	xong,	thành	thử	bây

giờ	ít	khi	tôi	phải	ở	lại	trễ.	Nhờ	có	thái	độ	ấy,	tôi	được	tiếng	đắc	lực	và	khi
một	ông	chủ	cần	một	thư	ký	riêng,	ông	ta	yêu	cầu	tôi	giúp	-	vì	ông	bảo	tôi
không	có	thói	cằn	nhằn!	Vậy	tôi	đã	tìm	được	chân	lý	này:	Thái	độ	tinh	thần
có	một	năng	lực	mạnh	mẽ.	Và	sự	ấy	vô	cùng	quan	trọng	đối	với	tôi.	Nó	đã
hoán	cải	đời	tôi	một	cách	lạ	lùng".
Như	 thế,	 té	 ra	 cô	Vallie	Golden	đã	vô	 tình	 theo	 triết	 lý	 "giả	 hoá	 thiệt".

Giáo	sư	William	James	khuyên	ta	"làm	bộ	như	chúng	ta	can	đảm,	rồi	chúng
ta	sẽ	thấy	can	đảm,	"làm	bộ	như"	chúng	ta	sung	sướng	rồi	ta	sẽ	sung	sướng.

"Làm	bộ	như"	bạn	đã	thích	công	việc	của	bạn	và	sự	gỉa	đò	đó	sẽ	làm	cho
bạn	thấy	thích	thiệt,	bớt	mệt,	bớt	lo	lắng.
Mấy	năm	trước,	anh	Harlan	A.	Howard	đã	có	một	quyết	định	làm	thay	đổi

hẳn	 đời	 anh.	 Anh	 quyết	 làm	 cho	 công	 việc	 buồn	 tẻ	 của	 anh	 thành	 ra	 vui
thích.	Mà	công	việc	của	anh	đáng	chán	thiệt:	rửa	chén,	cọ	bàn	và	dọn	kem	tại



phòng	ăn	một	trường	đại	học,	trong	khi	các	sinh	viên	cùng	trạc	tuổi	anh	được
vui	vẻ	đá	banh	hoặc	đùa	bỡn.	Anh	ghét	 công	việc	 của	 anh	 lắm,	nhưng	đã
không	 thể	 bỏ	 nó	 được,	 anh	 nhất	 quyết	 giải	 trí,	 nhưng	đã	 không	 thể	 bỏ	 nó
được,	anh	nhất	quyết	giải	trí	bằng	cách	nghiên	cứu	làm	kem	cách	nào?	Bằng
những	thức	gì?	Tại	sao	có	kem	ngon,	có	kem	dở?	Anh	nghiên	cứu	về	phương
diện	hoá	học	rồi	anh	thành	một	sinh	viên	[34]	giỏi	nhất	trong	những	giờ	hoá
học.	Anh	thích	học	thực	phẩm	tới	nỗi	sau	anh	vào	đại	học	Massachusets	và
giỏi	nhất	về	môn	"thực	phẩm	chuyên	môn	dụng	ngữ".	Khi	hãng	bán	ca	cao	ở
Nữu	ước	treo	một	giải	100	Mỹ	kim	để	thưởng	bài	luận	nào	hay	nhất	về	cách
dùng	 ca	 cao,	 ai	 giật	 giải,	 bạn	 biết	 không?	 Đúng.	 Chính	 là	 anh	 Harlan
Howard.	Mà	 cuộc	 thi	 ấy	mở	chung	 cho	hết	 thảy	 sinh	viên	 các	 trường	Đại
học.
Thấy	khó	kiếm	việc	 làm	quá,	 anh	mở	một	 phòng	 thí	 nghiệm	và	nghiên

cứu	về	vi	 trùng	học	ngay	 trong	hầm	nhà	anh	 tại	Massachussets.	 ít	 lâu	sau,
một	đạo	 luật	 ra,	 bắt	 buộc	 các	nhà	bán	 sữa	phải	khai	 số	vi	 trùng	 trong	 sữa
trước	khi	bán.	Mười	bốn	công	ty	bán	sữa	ở	Ambert	nhờ	anh	việc	đó	và	anh
phải	mướn	thêm	hai	người	phụ	tá.
Thử	 đoán	 coi	 hai	 mươi	 lăm	 năm	 nữa,	 anh	 Howard	 sẽ	 ra	 sao?	 Lúc	 đó,

những	người	hiện	nay	chế	tạo	thực	phẩm	sẽ	về	hưu	hoặc	chết,	nhường	chỗ
cho	những	thanh	niên	đầy	nhiệt	thuyết	và	sáng	kiến.	Vậy	hai	mươi	lăm	năm
nữa,	chắc	chắn	anh	sẽ	thành	một	người	có	uy	quyền	trong	nghề,	còn	một	số
bạn	học	của	anh	mà	hồi	trước	anh	phải	dọn	kem	hầu,	sẽ	thất	nghiệp	để	mà
chua	 xót,	 nguyền	 rủa	 chính	 phủ	 và	 phàn	 nàn	 không	 gặp	 thời.	 Nhưng	 anh
Harlan	A.	Howard	 chắc	 chắn	 đã	 không	 gặp	 thời,	 nếu	 anh	 đã	 không	 quyết
định	làm	cho	công	việc	buồn	chán	của	anh	thành	ra	có	hứng	thú.
Mấy	chục	năm	trước,	có	một	thanh	niên	khác	tên	Sam,	rất	chán	cái	việc

phải	đứng	suốt	ngày	tiện	bù	loong	trong	một	xưởng	nọ.	Anh	muốn	bỏ,	nhưng
sợ	khó	kiếm	được	việc	khác.	Đã	bắt	buộc	phải	 làm	công	việc	buồn	tẻ	này,
nên	anh	quyết	làm	cho	nó	hoá	vui.	Và	anh	thi	đua	với	một	bạn	thợ	máy	ngồi
bên.	Người	này	phải	dũa	bù	loong	cho	nhẵn,	còn	anh	phải	tiện	nó	cho	đường
trực	kính	đúng	kích	tấc.	Hai	người	thỉnh	thoảng	lại	đổi	máy	lẫn	nhau	để	xem
ai	được	nhiều	bù	loong.
Về	 sau,	viên	đốc	 công	 thấy	Sam	vừa	nhanh	vừa	khéo	bèn	 cho	anh	một

việc	 khác	 nhiều	 lương	 hơn.	Từ	 đó,	 anh	 leo	 hết	 cấp	 này	 đến	 cấp	 khác.	Ba
chục	năm	qua,	anh	Sam	Vauclain	thành	Hội	trưởng	công	ty	đóng	đầu	máy	xe
lửa	Baldwin.	Nhưng	khi	xưa,	nếu	anh	không	biết	làm	cho	công	việc	buồn	tẻ
thành	ra	hứng	thú,	có	lẽ	bây	giờ	anh	vẫn	còn	là	chú	thợ	máy	quèn.



Ông	H.	V.	Kaltenborn,	nhà	phê	bình	tin	tức	nổi	danh	trêen	đài	phát	thanh,
cũng	đã	có	lần	phải	áp	dụng	phương	sách	đó.	Lúc	ấy	ông	22	tuổi,	muốn	qua
chơi	Âu	châu,	bèn	xin	chăn	nuôi	bò	trên	một	chiếc	tàu	chở	bò.	Sau	khi	đạp
xe	máy	vòng	quanh	nước	Anh,	ông	tới	Ba	lê	thì	vừa	hết	tiền.	Ông	liền	cầm
chiếc	máy	chụp	hình	lấy	năm	Mỹ	kim,	để	lấy	tiền	đăng	lời	rao	tìm	việc	trên
báo	The	New	York	Herald	xuất	bản	ở	Balê	[35].	Tiếp	đó,	ông	được	một	chân
bán	kính	thực	thể.	Nếu	bạn	vào	khoảng	tuổi	40	tôi	chắc	bạn	còn	nhớ	những
kính	thực	thể	thô	sơ	hồi	đó,	mà	ta	thường	đưa	lên	mắt	để	ngó	hai	hình	giống
nhau	như	in,	đặt	ở	trong	ông	kính.	Nhìn	vào	thì	hai	hình	chồng	lên	như	thành
một,	làm	ta	cảm	tưởng	hình	đó	có	bề	sâu	và	bề	xa.
Vậy	ông	Kaltenborn	bắt	đầu	đi	 từng	nhà	ở	Ba	Lê	để	bán	những	kính	ấy

cho	những	người	Pháp	mà	ông	không	biết	nói	 tiếng	của	họ.	Vậy	mà	ngay
trong	năm	đầu,	ông	đã	thâu	được	5.000	mỹ	kim	huê	hồng	và	nổi	danh	là	tay
bán	dạo	kiếm	được	nhiều	 tiền	hạng	nhất	hồi	ấy.	Ông	nói	với	 tôi	 rằng	kinh
nghiệm	ấy	có	 ích	cho	ông	hơn	một	năm	học	ở	Đại	học	đường	Harward	và
giúp	ông	phát	triển	một	đức	tính	để	thành	công	là	đức	tự	tín.	Ông	tin	chắc	có
thể	bán	cho	các	bà	nội	trợ	Pháp	bất	kỳ	món	gì,	cả	những	tờ	báo	cáo	về	Đại
hội	nghị	Liên	Hiệp	Quốc	viết	bằng	tiếng	Anh	nữa	[36].
Kinh	nghiệm	đó	đã	giúp	ông	hiểu	rõ	đời	sống	người	Pháp.	Sau	này,	ông

lại	thấy	tự	hiểu	biết	đó	thiệt	là	vô	giá,	khi	ông	làm	cái	việc	bình	phẩm	trên
đài	phát	thanh	những	tin	tức	ở	Âu	châu.
Ông	 làm	cách	nào	mà	 tài	 tình	như	vậy,	nhất	 là	khi	không	biết	nói	 tiếng

Pháp?	 Thưa	 rằng	 thế	 này:	Ông	 xin	 chủ	 hãng	 kính	 viết	 cho	một	 câu	 tiếng
Pháp	chào	khách,	rồi	ông	học	thuộc	câu	ấy.	Ông	đi	từng	cửa,	kéo	chuông.	Và
khi	gặp	bà	chủ	nhà,	ông	đọc	câu	tiếng	Pháp	với	một	giọng	kỳ	dị	tới	nỗi	bà
nào	cũng	tức	cười.	Rồi	ông	đưa	kính	và	hình	cho	bà	nọ.	Nếu	bà	ta	hỏi	câu	gì
thì	 ông	 rút	 cổ,	 đáp:	 "Người	 Mỹ...	 Người	 Mỹ".	 Rồi	 dở	 nón,	 chỉ	 vào	 một
miếng	giấy	trong	dán	trong	đó,	có	chép	đúng	câu	tiếng	Pháp	mà	ông	đã	học
để	chào	khách.	bà	chủ	nhà	cười,	ông	cũng	cười,	và	 lại	đưa	bà	 ta	coi	 thêm
hình.	Ông	thú	thiệt	công	việc	bán	kính	ấy	không	dễ	dàng	đâu.	Ông	kiếm	ăn
được,	nhờ	có	mỗi	một	đức	tính	là	quyết	làm	cho	công	việc	hoá	ra	có	hứng
thú.	Mỗi	sáng,	trước	khi	ông	đi	ngó	trong	gương	và	tự	khuyến	khích:	"Này,
Kaltenborn,	nếu	muốn	có	cơm	ăn,	anh	phải	làm	công	việc	ấy.	Anh	đã	phải
làm	nó	thì	 tại	sao	không	vui	vẻ	mà	làm?	Sao	không	tưởng	tượng	rằng	mỗi
khi	anh	kéo	chuông,	là	anh	đóng	vai	trò	trên	sân	khấu	và	có	nhiều	khán	giả
ngó	anh?	Mà	nghĩ	kỹ,	việc	anh	 làm	đó	cũng	 tức	cười,	khác	chi	một	 trò	hề
trên	sân	khấu.	Vậy	tại	sao	không	hăng	hái	vui	vẻ	đóng	trò	đi?'.
Chính	nhờ	lối	đó,	ông	đã	làm	cho	một	công	việc	ông	vừa	sợ	vừa	ghét	hoá



ra	một	việc	 thú	và	 rất	có	 lợi.	Khi	nghe	 tôi	hỏi	gì	nên	khuyên	những	 thanh
niên	Mỹ	hăng	hái	muốn	thành	công,	ông	đáp:	"Có,	tự	chiến	đấu	với	họ	mỗi
buổi	sáng.	Người	ta	nói	nhiều	về	sự	quan	trọng	của	thể	dục,	nhưng	chúng	ta
còn	cần	luyện	tinh	thần	hơn.	Mỗi	buổi	sáng	chúng	ta	phải	tự	khuyến	khích
cho	can	đảm	làm	việc	cả	ngày".
Phương	 pháp	 tự	 khuyến	 khích	 ấy	 ngớ	 ngẩn,	 nông	 nổi	 và	 ngây	 thơ	 ư?

Không	đâu.	Trái	lại,	nó	là	tinh	tuý	của	một	triết	lý	sâu	xa:	"Tinh	thần	của	ta
ra	 sao	 thì	 đời	 ta	 như	 vậy".	 Lời	 đó	 bây	 giờ	 cũng	 vẫn	 đúng	 như	 18	 thế	 kỷ
trước,	khi	Marc	Aurele	viết,	lần	đầu	tiên	trong	cuốn	Trầm	tư	của	ngài:	"Tinh
thần	ta	ra	sao	thì	đời	ta	như	vậy".
Mỗi	ngày	tự	khuyên	tự	nhủ	một	giờ,	bạn	có	thể	hướng	tinh	thần	của	bạn

tới	sự	can	đảm,	hạnh	phúc,	nghị	lực	và	bình	tĩnh.	Khi	bạn	tự	ôn	lại	những	ân
huệ	đã	nhận	được	của	Thượng	Đế,	thì	đầu	óc	bạn	đầy	những	tư	tưởng	mạnh
bạo	và	vui	vẻ.
Khi	 nuôi	 những	 tư	 tưởng	 chân	 chính,	 sẽ	 thấy	 công	việc	đỡ	 chán	nhiều.

Ông	 chủ	 của	 bạn	muốn	 bạn	 yêu	 nghề,	 để	 ông	 thâu	 được	 nhiều	 tiền	 hơn.
Nhưng	hãy	quên	cái	muốn	của	họ	đi	mà	chỉ	nghĩ	đến	cái	lợi	của	bạn	khi	bạn
yêu	công	việc	hơn	lên.	Bạn	nên	nhớ	rằng	tinh	thần	ấy	có	thể	làm	cho	hạnh
phúc	trong	đời	bạn	tăng	lên	gấp	đôi	vì	ta	chỉ	dùng	phần	nửa	những	đức	tính
của	 ta	 để	 làm	 việc.	 Nếu	 bạn	 không	 tìm	 hạnh	 phúc	 trong	 thời	 gian	 ấy	 thì
không	bao	giờ	còn	gặp	nó	nữa.	Bạn	nên	nhớ	rằng	khi	ta	biết	thích	công	việc
của	ta,	ưu	tư	tất	phải	tiêu	tan,	chưa	kể	đến	sự	có	lẽ	sẽ	được	thăng	cấp,	tăng
lương.	Dù	 chẳng	 được	 như	 vậy	 thì	 bạn	 cũng	 đở	mệt	 nhiều,	 vui	 vẻ	 hưởng
những	giờ	nhàn	rỗi.





Chương	28.	Bạn	không	ngủ	được	ư?	Đừng	khổ	trí	vì	vậy!

	
Khi	mất	 ngủ	 bạn	 có	 lo	 không?	Chắc	 có.	Vậy	 bạn	 nên	 biết	 chuyện	 ông

Samuel	Untermeyer,	 nhà	 luật	 sư	 nổi	 danh	 khắp	 toàn	 cầu.	 Suốt	 đời	 ông	 ta
không	bao	giờ	được	ngủ	trọn	đêm!
Khi	còn	đi	học,	ông	đã	lo	về	hai	bệnh:	suyễn	và	mất	ngủ.	Ông	không	sao

trị	được	hai	bệnh	ấy,	nên	ông	nhất	quyết	lợi	dụng	chứng	mất	ngủ	của	ông.
Chỉ	có	cách	đó	là	diệu	nhất.	Vậy	đáng	lẽ	trằn	trọc	xoay	trở	trên	giường	và	lo
lắng	để	hại	cho	thần	kinh,	ông	ngồi	phát	dậy	và	học.	Kết	quả?	Thì	đây,	ông
giật	được	hết	những	danh	dự	trong	các	lớp	ông	theo	và	thành	một	thần	đồng
ở	Nữu	Ước	Đại	học	đường.
Khi	ông	bắt	đầu	làm	luật	sư,	bịnh	mất	ngủ	ông	vẫn	còn.	Nhưng	ông	không

lo.	Ông	nói:	"Trời	sẽ	lo	cho	ta".	Mà	thiệt	vậy.	Mặc	dầu	ngủ	rất	ít,	ông	vẫn
khoẻ	mạnh	và	đủ	sức	làm	việc	nhiều	cũng	như	bất	cứ	vị	luật	sư	trẻ	tuổi	nào	ở
Nữu	Ước.	Và	còn	nhiều	hơn	là	khác,	vì	trong	khi	họ	ngủ	thì	ông	làm	việc!
Hồi	21	tuổi,	ông	đã	kiếm	được	75.000	Mỹ	kim	mỗi	năm,	khiến	nhiều	luật

sư	trẻ	tuổi	đã	đến	toà	để	học	hỏi	phương	pháp	của	ông.	Năm	1931,	trong	một
vụ	cãi,	ông	kiếm	một	 triệu	Mỹ	kim	trả	hết	một	 lần	-	có	 lẽ	cổ	kim	chưa	có
một	vị	luật	sư	nào	thù	lao	nhiều	đến	thế.
Ông	luôn	luôn	mất	ngủ	-	đọc	sách	đến	nửa	đêm	-	năm	giờ	sáng	đã	dậy	và

bắt	đầu	đọc	thư	cho	thơ	ký	đánh	máy.	Lúc	mọi	người	bắt	tay	vào	việc,	ông
đã	làm	gần	xong	nửa	công	việc	hôm	đó.	Không	bao	giờ	được	ngủ	trọn	đêm
mà	ông	thọ	81	tuổi.	Nhưng	nếu	ông	thắc	mắc	lo	lắng	về	bệnh	mất	ngủ	thì	có
lẽ	chết	sớm	lâu	rồi.
Chúng	ta	bỏ	một	phần	ba	đời	sống	để	ngủ	mà	ta	biết	rằng	ngủ	là	một	thói

quen,	một	trạng	thái	nghỉ	ngơi	để	cho	cơ	thể	bồi	bổ	lại	sức	lực,	nhưng	ta	chớ
hề	biết	mỗi	ngày	mỗi	người	phải	ngủ	bao	nhiêu	giờ,	ta	cũng	không	biết	ngủ
có	thiệt	là	cần	thiết	không	nữa!
Bạn	cho	 là	 lạ	 lùng	ư?	Xin	bạn	hãy	nghe	đây.	Trong	cuộc	đại	 chiến	 thứ

nhất,	một	người	lính	Hung	Gia	Lợi	tên	là	Paul	Kern,	bị	một	phát	đạn	xuyên
qua	óc	ngay	giữa	trán.	Khi	vết	thương	lành	rồi	thì	lạ	lùng	thay,	người	đó	mất
hẳn	ngủ.	Các	bác	sĩ	dùng	đủ	phương	thuốc	ngủ,	thuốc	mê,	cả	phép	thôi	miên
nữa,	nhưng	vẫn	vô	hiệu.	Anh	 ta	vẫn	không	 sao	ngủ	được,	 không	 sao	 thấy
buồn	ngủ	như	xưa.
Thấy	vậy,	các	bác	sĩ	đoán	chắc	anh	ta	không	thể	sống	lâu.	Nhưng	anh	ta

cười,	cho	là	nói	bậy,	rồi	vẫn	làm	việc	và	vẫn	sống	rất	mạnh	mẽ	nhiều	năm.



Anh	Paul	Kern	 cũng	 nằm	 lên	 giường,	 nhắm	mắt,	 nghỉ	 ngơi,	nhưng	 không
ngủ.	Cái	"ca"	đó	thiệt	là	một	bí	mật	trong	y	giới	và	làm	đảo	lộn	hết	cả	những
thuyết	của	chúng	ta	về	sự	ngủ.
Có	nhiều	người	cần	phải	ngủ	nhiều	hơn	kẻ	khác.	Toscanini	mỗi	đêm	chỉ

cần	 ngủ	 5	 giờ,	 nhưng	Calvin	Coolidge	 lại	 phải	 ngủ	 11	 giờ.	Nói	một	 cách
khác,	Toscanini	ngủ	khoảng	một	phần	năm	đời	ông,	còn	ông	Cooldge	ngủ
tới	phân	nửa	đời	mình.
Sự	 lo	 lắng	 về	mất	 ngủ	 làm	 hại	 bạn	 nhiều	 hơn	 là	 chứng	mất	 ngủ.	Một

người	học	trò	của	tôi	là	cô	Ira	Sandner,	vì	chứng	mất	ngủ	kinh	niên	mà	suýt
tự	 tử.	Cô	 ta	nói:	 "Hồi	 ấy	 tôi	 sợ	 sẽ	phát	 điên.	Trước	kia	 tôi	 ngủ	ngon	quá,
chuông	đồng	hồ	báo	thức	mà	tôi	vẫn	ngủ	và	sáng	nào	tôi	cũng	tới	sở	trễ.	Tôi
lo	lắng	lắm,	vì	ông	chủ	sở	bảo	rằng	nếu	không	tới	đúng	giờ	tôi	sẽ	bị	đuổi.
Tôi	tin	chắc	vậy".
"Tôi	kể	nỗi	lo	lắng	với	bạn	bè.	Một	người	khuyên	tôi	trước	khi	ngủ,	tập

trung	tư	tưởng	vào	đồng	hồ	báo	thức.	Chính	vì	vậy	mà	tôi	bắt	đầu	mất	ngủ".
"Tiếng	 tíc	 tắc	của	cái	nợ	đó	ám	ảnh	 tôi	hoài,	 làm	cho	 tôi	 tỉnh	khô,	 trằn

trọc	 suốt	đêm	 trường.	Khi	mặt	 trời	 chớm	mọc	 thì	 tôi	 gần	như	đau,	 vì	mệt
cũng	có,	vì	lo	cũng	có.	Như	vậy	luôn	tám	tuần	lễ.	Tôi	không	sao	tả	nổi	nổi
khổ	của	tôi	lúc	ấy.	Đoán	chắc	là	tôi	sắp	điên.	Có	đêm	tôi	đi	đi	lại	lại	trong
phòng	hằng	giờ	và	muốn	nhảy	qua	cửa	sổ	cho	rồi	đời".
"Sau	cùng	 tôi	 tìm	đến	một	bác	 sĩ	quen	biết	 cũ.	Ông	 ta	nói:	 "Cô	 Ira,	 tôi

không	giúp	cô	được	mà	cũng	không	ai	 có	 thể	giúp	cô	đâu,	vì	 chính	cô	đã
rước	lấy	cái	tôi	nợ	vào	mình.	Tối	cô	cứ	lên	giường,	rồi	nếu	không	chợp	mắt
đi	 được	 thì	 cứ	 mặc,	 đừng	 thèm	 nghỉ	 tới	 nó.	 Cô	 tự	 nhẩm	 như	 vậy:	 "Nếu
không	ngủ	được	thì	cũng	cóc	cần,	ta	có	thức	tới	sáng	cũng	chẳng	làm	sao!"
Rồi	nhắm	mắt	lại	nói	"Cứ	nằm	thế	này	mà	chẳng	lo	nghĩ	gì	cả,	thì	cũng	khỏe
rồi".
"Tôi	 theo	đúng	đúng	như	vậy,	rồi	sau	hai	 tuần,	 tôi	đặt	mình	nằm	là	ngủ

được.	Không	đầy	một	tháng	tôi	ngủ	mỗi	đêm	được	8	giờ	và	bộ	thần	kinh	của
tôi	trở	lại	bình	thường".
Vậy	không	phải	chứng	mất	ngủ	làm	hại	cô	Ira	Sangde	mà	chính	là	nỗi	lo

lắng	về	chứng	ấy	nó	hại	cô.
Bác	sĩ	Nathaniel	Kleitmar,	giáo	sư	ở	Đại	học	đường	Chicago,	đã	nghiên

cứu	nhiều	hơn	ai	hết	về	sự	ngủ,	và	nhờ	vậy	đã	nổi	danh	khắp	thế	giới.	Ông
tuyên	bố	rằng	chưa	thấy	một	ai	chết	về	chứng	mất	ngủ.	Tất	nhiên,	người	ta
có	thể	quá	lo	lắng	về	chứng	đó,	rồi	sinh	lực	mỗi	ngày	một	suy	kém	đi,	khiến



cho	vi	trùng	được	dịp	huỷ	hoại	cơ	thể.	Nhưng	nếu	vậy,	nguyên	do	cái	chết
cũng	là	tại	lo	lắng	chớ	nào	phải	mất	ngủ	đâu!
Bác	sĩ	Kleitman	cũng	nói	rằng	những	người	lo	vì	mất	ngủ,	thường	lại	ngủ

nhiều	hơn	là	họ	tưởng.	Những	kẻ	bực	tức	càu	nhàu:	"Tôi	thức	suốt	đêm	hôm
qua!"	 có	 thể	 là	 những	 người	 đã	 ngủ	 nhiều	 mà	 không	 ngờ.	 Chẳng	 hạn,
Herbert	Spencer,	một	triết	gia	của	thế	kỷ	trước,	ở	độc	thân	cho	tới	già	tại	một
nhà	trọ,	đã	làm	cho	mọi	người	ngán	vì	ông	luôn	luôn	phàn	nàn	về	thiếu	ngủ.
Ông	nhồi	bông	gòn	vào	 lỗ	 tai	để	khỏi	nghe	 tiếng	động	và	để	bộ	 thần	kinh
được	yên	 tĩnh.	Có	khi	ông	dùng	nha	phiến	cho	dễ	ngủ.	Một	đêm,	ông	ngủ
chung	phòng	tại	lữ	quán	với	giáo	sư	Sayce	ở	trường	Đại	học	Oxford.	Sáng
hôm	sau,	ông	phàn	nàn	đã	thức	trắng	đêm.	Sự	thiệt	thì	chính	giáo	sư	Sayce
thức	trắng	đêm	đó,	vì	tiếng	"kéo	gỗ"	của	Spencer	đã	làm	cho	ông	ta	không
sao	ngủ	được.
Điều	kiện	thứ	nhất	để	ngủ	ngon	là	phải	thấy	được	yên	ổn.	Chúng	ta	cần

cảm	tưởng	rằng	có	một	quyền	 lực	nào	đó	mạnh	hơn	 ta,	che	chở	cho	 ta	 tới
sáng.	Bác	 sĩ	Thomas	Hyslop,	 cai	 quản	một	nhà	 thương	điên,	 đã	 chú	 trọng
vào	điểm	ấy	trong	bài	diễn	văntrước	Anh	quốc	Y	học	hội.	Ông	nói:	"Nhiều
năm	kinh	nghiệm	dạy	tôi	muốn	ngủ	ngon	thì	không	gì	bằng	tụng	niệm.	Tôi
hoàn	toàn	đứng	về	phương	diện	y	học	mà	nói	vậy.	Đối	với	người	thường	tu
niệm,	đó	là	một	cách	hiệu	nghiệm	nhất,	tự	nhiên	nhất	để	tâm	hồn	được	yên
tĩnh,	thần	kinh	được	nghỉ	ngơi.	Phó	cho	trời,	tới	đâu	hay	tới	đó".
Cô	Jeannette	Mac	Donal	nói	với	tôi	rằng	khi	thần	kinh	suy	nhược,	cô	lo

lắng,	khó	ngủ,	cô	tụng	Thánh	thi	XXIII	dưới	đây	để	luôn	luôn	bình	tĩnh	yên
ổn:	"Tôi	là	con	chiên	của	Cúa.	Tôi	không	cần	gì	hết.	Chúa	đặt	tôi	trên	đám
cỏ	xanh.	Chúa	đặt	tôi	tới	dòng	nước	trong...".
Nhưng	nếu	bạn	không	phải	là	một	tín	đồ	tôn	giáo,	lại	phải	suy	nghĩ	nhiều

nỗi	khó	khăn,	bạn	nên	học	cách	nghỉ	ngơi	bằng	những	phương	pháp	ngoại
khoa.	Bác	sĩ	Harold	Fink,	tác	giả	cuốn:	Nghỉ	ngơi	cho	thần	kinh	khỏi	căng
thẳng	cho	rằng	cách	hiệu	nghiệm	nhất	là	nói	chuyện	với	cơ	thể	ta.	Theo	bác
sĩ,	lời	nói	là	chìa	khoá	của	mọi	cách	thôi	miên:	và	khi	bạn	luôn	luôn	mất	ngủ,
chính	là	vì	bạn	tự	kỷ	ám	thị	rằng	bạn	sẽ	không	sao	ngủ	được.	Để	trị	bịnh	ấy,
bạn	phải	phá	sức	thôi	miên	đó	đi.	Muốn	vậy,	bạn	hãy	nói	với	các	bắp	thịt	của
bạn	rằng:	"Duỗi	ra-	duỗi	ra-	xả	hơi	và	nghỉ	ngơi".	Bạn	đã	biết	rằng	óc	và	gân
cốt	 không	 nghỉ	 ngơi	 được	 khi	 bắp	 thịt	 ta	 căng	 thẳng.	Vậy	 chúng	 ta	muốn
ngủ,	phải	bắt	đầu	cho	bắp	thịt	nghỉ	ngơi	trước	đã.	Bác	sĩ	Fink	khuyên	ta	điều
ông	đã	 thi	hành	và	 thấy	công	hiệu	-	đặt	một	chiếc	gối	dưới	đầu	gối	để	hai
chân	được	nghỉ	ngơi,	khỏi	căng	thẳng;	dưới	cánh	tay	cũng	đặt	những	chiếc
gối	nhỏ	như	vậy.	Rồi	nói	với	hàm	răng,	mắt,	tay,	chân:	"Duỗi	ra".	Ta	sẽ	ngủ



lúc	nào	không	hay.	Tôi	đã	 thí	nghiệm	phương	pháp	ấy,	 thiệt	hiệu	nghiệm.
Nếu	bạn	bị	chứng	mất	ngủ,	bạn	nên	mua	cuốn	sách	của	bác	sĩ	Fink,	vừa	nói
trên	kia.	Tôi	mới	thấy	có	mỗi	cuốn	đó	là	vừa	vui,	dễ	đọc	mà	lại	vừa	chỉ	một
phương	thuốc	công	hiệu.
Một	cách	trị	bệnh	mất	ngủ	vào	hạng	nhất	là	vận	động	cơ	thể	mệt	đi,	như:

làm	vườn,	bơi	lội,	chơi	các	môn	thể	thao,	hoặc	làm	một	công	việc	nặng	nhọc.
Ông	Théodere	Dreiser	đã	dùng	cách	ấy.	Khi	ông	còn	là	một	tác	giả	trẻ	tuổi
hăng	hái,	ông	lo	lắng	vì	mất	ngủ,	cho	nên	ông	xin	một	công	việc	nặng	nhọc
tại	sở	Hoả	xa	trung	ương	ở	Nữu	Ước.
Sau	một	ngày	vặn	ốc	và	trải	đá	trên	đường	rầy,	ông	mệt	tới	nỗi	ngủ	gục

trong	bữa	ăn.
Nếu	chúng	ta	mệt	lắm,	vừa	đi	chúng	ta	vừa	ngủ	được.	Hồi	tôi	13	tuổi,	ba

tôi	đi	theo	một	xe	hơi	[37]	tới	Saint	Joe	ở	Missouri.	Vì	ba	tôi	có	hai	tấm	vé	xe
lửa	đi	khỏi	 trả	 tiền.	Người	bèn	dắt	 tôi	 theo.	Từ	hồi	nhỏ,	 tôi	chưa	được	 tới
một	châu	thành	nào	có	trên	4.000	người.	Khi	tới	tỉnh	Joe	-	một	châu	thành
60.000	người,	 tôi	vui	 thích	vô	cùng.	Tôi	 thấy	những	nhà	lầu	chọc	trời,	cao
sáu	từng,	và	một	kỳ	quan	trong	các	kỳ	quan,	là	cái	đầu	xe	máy	điện.	Bây	giờ
tôi	nhắm	mắt	lại	mà	còn	thấy	và	nghe	được	chiếc	toa	xe	ấy	chạy.	Tâm	hồn
tôi	chưa	bao	giờ	bị	kích	thích	đến	thế.	Sau	một	ngày	mê	mẩn,	tôi	cùng	với	ba
tôi	đi	đến	khuya	[38],	lại	phải	đi	ngưa	khoảng	bảy	cây	số	nữa	mới	tới	trại.	Và
đây	là	đoạn	kết	của	câu	chuyện.	Tôi	mệt	quá,	vừa	đi	vừa	ngủ,	vừa	mơ	màng.
Vì	đã	quen,	tôi	ngủ	trên	lưng	ngựa	mà	không	sao	hết.	Bởi	vậy	mới	vẫn	còn
sống	đến	ngày	nay	để	kể	chuyện	cho	bạn	nghe.
Khi	 người	 ta	mệt	 quá	 thì	 dù	 sấm	 sét	 bên	 tai	 hay	 ở	 giữa	 cảnh	 bom	đạn

người	 ta	 cũng	 cứ	 ngủ	 được	 như	 thường.	Bác	 sĩ	 Foster	Kennedy,	 nhà	 thần
kinh	học	trứ	danh,	nói	với	tôi	rằng	khi	đội	binh	thứ	năm	của	Anh	rút	lui	năm
1918,	ông	thấy	nhiều	chú	lĩnh	mệt	tới	nỗi	lăn	ra	đất,	mê	man	như	chết.	Ông
lấy	ngón	tay	vạch	mí	mắt	họ	mà	không	hề	tỉnh	dậy.	Tròng	mắt	họ	luôn	luôn
đưa	ngược	lên.	Ông	nói:	"Từ	ngày	ấy,	mỗi	 lần	khó	ngủ	ông	lại	đưa	ngược
tròng	mắt	lên	và	chỉ	vài	giây	sau,	tôi	bắt	đầu	hiu	hiu	buồn	ngủ.	Phản	ứng	đó
rất	 tự	 nhiên,	 không	 có	 chi	 kiểm	 sát	 được".	Chưa	 có	người	 nào	 tự	 tử	bằng
cách	nhịn	ngủ	hết,	mà	sau	này	chắc	cũng	không	có	ai	dùng	cách	ấy.	Hễ	buồn
ngủ	 thì	 tự	nhiên	phải	ngủ,	có	nghị	 lực	mạnh	 tới	đâu	cũng	không	chống	 lại
được.	Hoá	công	cho	ta	nhịn	uống,	nhịn	ăn	được	lâu	hơn	là	nhịn	ngủ.
Nói	đến	tự	tử,	tôi	nhớ	đến	trường	hợp	mà	Bác	sĩ	H.C	Link	kể	trong	cuốn

Khám	phá	loại	người.	Ông	bây	giờ	làm	phó	hội	trưởng	Hội	Tâm	lý	và	ông
đã	phỏng	vấn	nhiều	người	ưu	tư,	thần	kinh	suy	nhược.	Trong	chương	"Làm



sao	 thắng	nỗi	sợ	sệt	và	ưu	 tư",	ông	kể	chuyện	một	bệnh	nhân	muốn	 tự	 tử.
Bác	sĩ	biết	rằng	có	giảng	giải	lý	luận	cũng	chỉ	hại	thêm,	nên	ông	bảo	y:	"Nếu
ông	nhất	quyết	muốn	tự	tử	thì	ông	cũng	nên	tự	tử	một	cách	anh	hùng	chứ!
Ông	chạy	ra	chung	quanh	những	căn	phố	này	cho	tới	khi	nào	mệt	quá	mà	lăn
ra	chết	thì	thôi".
Người	bệnh	 thử	 làm	 theo,	không	phải	một	 lần	mà	nhiều	 lần,	 nhưng	 lần

nào	cũng	thấy	tinh	thần	khoan	khoái	hơn,	còn	cơ	thể	thì	tất	nhiên	là	mỏi	nhừ.
Tới	đêm	thứ	ba,	kết	quả	hoàn	toàn	như	ý	muốn	của	bác	sỹ:	Y	mệt	và	cơ	thể
rã	 rời	 tới	 nỗi	 ngủ	 say	 như	khúc	 gỗ.	Sau	 y	 nhập	một	 hội	 thể	 thao,	 bắt	 đầu
luyện	tập	để	đua	về	nhiều	môn,	và	thấy	đời	sống	vui	quá,	muốn	sống	hoài!
Vậy	muốn	khỏi	lo	lắng	vì	mất	ngủ,	bạn	nên	theo	năm	định	lệ	sau	này:

	

1.	 Nếu	bạn	không	ngủ	được	thì	bắt	chước	ông	Samuel	Untermeyer:	ngồi
dậy	đọc	sách	hoặc	làm	việc	cho	tới	khi	buồn	ngủ.

2.	 Nên	nhớ	rằng	không	có	người	nào	chết	về	thiếu	ngủ	hết.	Sự	lo	lắng	về
mất	ngủ	làm	hại	sức	khỏe	bạn	hơn	là	sự	mất	ngủ.

3.	 Rán	tụng	niệm.

4.	 Để	 cho	 cơ	 thể	 duỗi	 ra.	Đọc	 cuốn	Nghỉ	 ngơi	 cho	 thần	 kinh	 khỏi	 căn
thẳng.

5.	 Tập	 thể	 thao,	 làm	 việc	 nặng	 nhọc	 cho	 thiệt	 mệt,	 tới	 nỗi	 không	 sao
chống	lại	được	giấc	ngủ	nữa.





TÓM	TẮT	PHẦN	VI

	
Sáu	cách	để	chống	mệt	nhọc	và	giữ	cho	tinh	thần	sảng	khoái:

Quy	tắc	1:	Phải	nghỉ	trước	khi	mệt
	

Quy	tắc	2:	Tập	xả	hơi	ngay	trong	khi	làm	việc
	

Quy	tắc	3:	Nếu	bạn	là	một	người	nội	trợ	thì	tập	cách	nghỉ	ngơi	ở	nhà	để	giữ
gìn	sức	khỏe	và	vẻ	trẻ	đẹp
	

Quy	tắc	4:	Tập	bốn	thói	quen	sau	này	trong	khi	làm	việc
	
	

1.	 Dẹp	hết	giấy	 tờ	 trên	bàn,	chỉ	để	 lại	văn	kiện	 liên	quan	 tới	công	việc
đương	làm	thôi.

2.	 Việc	nào	quan	trọng	thì	làm	trước.

3.	 Khi	gặp	một	vấn	đề,	nếu	thu	nhặt	đủ	sự	kiện	để	quyết	định	rồi	thì	giải
quyết	ngay	đi.

4.	 Học	cách	tổ	chức,	ủy	quyền	cho	người	khác	để	có	thì	giờ	chỉ	huy	và
kiểm	soát.

Quy	tắc	5:	Hăng	hái	làm	việc	thì	sẽ	không	thấy	lo	lắng	và	mệt	nhọc	nữa
	

Quy	tắc	6:	Nhớ	rằng	không	có	người	nào	chết	vì	thiếu	ngủ	hết.	Sự	lo	lắng	về
mất	ngủ	làm	hại	sức	khỏe	hơn	là	sự	mất	ngủ
	





PHẦN	VII.	LỰA	NGHỀ	NÀO	THÀNH	CÔNG	VÀ	MÃN	NGUYỆN

	





Chương	29.	Một	quyết	định	quan	trọng	nhất	trong	đời	bạn

	
(Chương	này	viết	riêng	cho	các	bạn	thanh	niêm	nam	nữa	chưa	biết	được

nghề	hợp	với	sở	thích	của	mình).
Nếu	 bạn	 chưa	 tới	 18	 tuổi,	 có	 lẽ	 bạn	 sắp	 phải	 quyết	 định	 hai	 việc	 quan

trọng	nhất	trong	đời	bạn.	Những	quyết	định	ấy	có	thể	thay	đổi	hẳn	tương	lại
của	bạn	và	ảnh	hưởng	sâu	xa	tới	hạnh	phúc,	tiền	của,	sức	khoẻ	của	bạn,	nói
tóm	lại,	có	thể	làm	cho	bạn	sung	sướng	hay	khốn	đốn.
Hai	quyết	định	đó	là:

	

1.	 Bạn	kiếm	ăn	bằng	cách	nào?	Làm	một	nông	dân,	một	phu	trạm,	một
nhà	hoá	học,	một	viên	kiểm	lâm,	một	thơ	ký	đánh	máy	và	một	thú	ý,
một	giáo	sư	trung	học	hay	một	chủ	xe	hủ	tíu?

2.	 Bạn	sẽ	lựa	người	thế	nào	làm	bạn	trăm	năm?

Cả	hai	sự	quan	trọng	ấy	thường	được	quyết	định	liều	lĩnh	như	trong	canh
bạc.	Ông	Harry	Emerson	Fosdisk	nói	trong	cuốn	Năng	lực	tranh	đấu:	"Mỗi
thanh	niên	khi	lựa	nghề,	đem	cả	đời	mình	ra	mà	tố	một	ván	phé".
Làm	sao	rút	bớt	được	phần	may	rủi?	Xin	bạn	đọc	tiếp	những	hàng	dưới

đây,	trong	đó	tôi	đem	hết	những	điều	hiểu	biết	ra	khuyên	bạn.	Trước	hết,	nếu
có	thể	được,	xin	bạn	rán	lựa	nghề	mà	bạn	yêu.	Đã	có	lần	tôi	đem	điều	này
hỏi	 ông	 David	 M.	 Goodrich,	 hội	 trưởng	 công	 ty	 làm	 vỏ	 xe	 hơi	 B.F
Gooodrich.	Ông	đáp:	"Điều	kiện	quan	trọng	nhất	để	thành	công	là	yêu	công
việc	của	mình,	như	vậy	thì	tuy	làm	hàng	giờ	mà	có	cảm	tưởng	mình	chỉ	giải
trí".	Đó	là	trường	hợp	ông	Edison,	một	người	hồi	nhỏ	thất	học,	phải	bán	báo,
mà	 sau	 làm	 thay	 đổi	 hẳn	 nền	 kỹ	 nghệ	 của	Mỹ.	Ông	 thường	 ăn	 ngủ,	 ngay
trong	 phòng	 thí	 nghiệm	 để	 có	 thể	 làm	 việc	 18	 giờ	 một	 ngày,	 nhưng	 ông
không	 thấy	mệt	chút	nào	hết.	Ông	 tuyên	bố:	"Suốt	đời	 tôi,	 tôi	có	 làm	việc
đâu.	Vui	quá!	như	trò	chơi	tuyệt	thú	vậy!".
Vậy	ông	thành	công	là	lẽ	dĩ	nhiên.
Ông	Charles	Schwab	cũng	nói	với	 tôi	đại	 loại	như	vậy.	Ông	rằng:	"Nếu

bạn	thấy	vô	cùng	hăng	hái	trong	khi	làm	việc,	thì	gần	như	không	có	việc	gì
mà	bạn	không	thành	công".
Nhưng	nếu	bạn	không	hiểu	biết	chút	gì	về	sở	thích	của	bạn,	làm	sao	nhiệt

tâm	cho	được?	Bà	Edna	Kerr	trước	làm	cho	công	ty	Dupont,	coi	hàng	ngàn



nhân	viên,	bây	giờ	làm	phó	giám	đốc	phòng	"Giao	thiệp	kỹ	nghệ"	cho	công
ty	"Sản	phẩm	Hiệp	Chủng	quốc"	có	nói:	"Bi	kịch	thảm	thương	nhất	ở	đời	là
biết	bao	thanh	niên	không	bao	giờ	kiếm	được	cái	nghề	vừa	ý	họ	cả.	Tôi	nghĩ
không	có	người	nào	đáng	thương	bằng	kẻ	làm	một	nghề	chỉ	để	kiếm	tiền".
Bà	kể	rằng	có	cả	những	sinh	viên	xuất	 thân	từ	trường	đại	học,	đền	nói	với
với	bà:	"Tôi	có	bằng	cấp	X.	Bà	có	công	việc	gì	cho	 tôi	 làm	trong	hãng	bà
không".	Họ	không	biết	họ	 làm	được	việc	gì	mà	cũng	không	biết	 thích	hợp
với	việc	gì	nữa.	Trách	chi	mà	chẳng	có	biết	bao	người,	cả	đàn	ông	lẫn	đàn
bà,	bước	chân	vào	đời	với	sức	học	chắc	chắn,	với	những	mộng	tươi	đẹp,	thế
mà	rồi	đến	40	tuổi	đã	kiệt	lực	vì	thất	bại,	vì	chán	nản	và	lại	đèo	thêm	bịnh
thần	kinh!	Sự	thiệt,	sự	lựa	được	một	nghề	hợp	với	bạn	cũng	quan	trọng	cho
sức	khoẻ	của	bạn	nữa.	Bác	sĩ	Raymond	Pearl	cùng	nghiên	cứu	với	vài	công
ty	bảo	hiểm	nhân	mạng	về	những	yếu	 tố	của	 tuổi	 thọ,	cho	 rằng	sự	có	một
nghề	hợp	với	sở	thích	và	tài	năng	là	yếu	tố	quan	trọng	nhất.	Ông	có	thể	nói
như	Thomas	Carlyle:	"Sung	sướng	thay	người	nào	kiếm	được	việc	hợp	với
mình!	Bấy	nhiêu	đủ	rồi,	không	cần	gì	hơn	nữa".
Mới	rồi,	tôi	nói	chuyện	suốt	buổi	tối	với	ông	Paul	W.Boynton,	chủ	phòng

nhân	viên	của	công	ty	dầu	lửa	Soncony.	Trong	hai	năm	gần	đây,	ông	đã	hỏi
dọ	trên	75.000	người	xin	việc	để	ông	rút	kinh	nghiệm	mà	viết	cuốn	Sáu	cách
để	tìm	việc	làm.
Tôi	hỏi	ông:	"Thanh	niên	đi	kiếm	việc	thường	có	lỗi	lầm	nào	nhất?"	Ông

đáp:	"Họ	không	biết	họ	thích	việc	gì	hết.	Thiệt	nghĩ	mà	sợ!	May	một	bộ	áo
để	bận	vài	năm	thì	họ	đắn	đo	lắm,	lựa	một	nghề	định	đoạt	hết	cả	tương	lai,
hạnh	phúc	và	bình	tĩnh	trong	tâm	hồn	thì	họ	lại	chẳng	hề	suy	nghĩ!".
Vậy	 phải	 làm	 sao?	 bạn	 có	 thể	 lại	 hỏi	một	 phòng	 dẫn	 nghề	 nghiệp	 [39].

Phương	pháp	hướng	dẫn	nay	chưa	được	hoàn	thiện,	vì	nó	còn	mới	mẻ	nên
nhân	viên	các	phòng	hướng	dẫn	dầu	có	giúp	bạn	được	nhiều,	vẫn	có	thể	lầm
lỡ	được.	Tuy	nhiên,	môn	ấy	sẽ	có	tương	lai	chắc	chắn.	Nơi	đó,	người	ta	sẽ
bảo	bạn	làm	những	trắc	nghiệm	để	dò	xét	khả	năng	của	bạn	về	mọi	phương
diện	hoạt	động,	rồi	người	ta	khuyên	bạn	nên	lựa	nghề	nào.	Phần	quyết	định
về	bạn,	lẽ	cố	nhiên.
Bạn	nên	nhớ,	lời	khuyên	của	họ	có	khi	sai	lầm	một	cách	buồn	cười	được.

Nhiều	khi	họ	còn	mâu	thuẫn	với	nhau	là	khác.	Có	người	khuyên	một	cô	học
sinh	của	tôi	nên	viết	văn	vì	cô	ta	có	một	số	dụng	ngữ	khá	lớn.	Thiệt	vô	lý!
Viết	văn	đâu	mà	dễ	dàng	như	vậy?	Phải	có	tài	truyền	tư	tưởng	và	cảm	xúc
của	mình	cho	độc	giả	và	muốn	thế,	không	cần	có	nhiều	dụng	ngữ,	mà	phải
có	tư	tưởng,	kinh	nghiệm,	quyết	tín	và	nhiệt	huyết.	Vì	theo	lời	họ	khuyên,	cô
nọ	đương	là	một	cô	thư	ký,	sung	sướng	thấy	mình	trở	nên	một	nữ	sĩ	tập	sự,



để	rồi	sau	thấy	mình	thất	bại	chua	cay.
Vậy	cả	những	nhà	chuyên	môn	về	khoa	học	hướng	dẫn	nghề	nghiệp	vẫn

chưa	đáng	hoàn	 toàn	 tin	cậy.	Cho	nên	 ta	phải	hỏi	ý	nhiều	người,	 rồi	dùng
lương	tri	của	ta	mà	xét	những	lời	khuyên	ấy.
Chắc	 bạn	 ngạc	 nhiên,	 sao	 tôi	 lại	 cho	 chương	 này	 vào	 một	 cuốn	 sách

nghiên	cứu	về	ưu	tư?	Không	có	chi	lạ	đâu,	vì	có	biết	bao	nỗi	lo	lắng,	ân	hận,
oán	hờn	sinh	ra	do	sự	oán	ghét	công	việc	phải	làm.	Hỏi	người	thân	hay	ông
hàng	xóm,	một	ông	chủ	sự,	bạn	sẽ	 thấy	 lời	đó	đúng.	Nhà	kinh	 tế	 trứ	danh
John	Stuart	Mill	nói:	"Không	có	gì	thiệt	hại	cho	xã	hội	bằng	trong	kỹ	nghệ,
có	nhiều	người	không	hợp	với	nghề	của	họ"	Đúng.	Và	trong	số	những	kẻ	bất
hạnh	ở	đời	này	ta	nên	kể	cả	bọn	người	ghét	nghề	đang	nuôi	sống	họ	nữa!
Có	nhiều	người	 tại	ngũ,	ở	xa	đại	chiến	 trường	mà	tinh	 thần	cũng	hoảng

loạn.	Xem	thế	đủ	biết	không	phải	họ	hoảng	loạn	vì	bom	đạn	mà	chính	người
ta	đặt	họ	vào	một	nghề	trái	với	sở	thích	và	tài	năng.	Bạn	có	biết	bọn	người
đó	 không?	Bác	 sĩ	William	Menninger,	một	 nhà	 chuyên	môn	 trị	 bịnh	 thần
kinh	có	danh	trong	quân	đội	hồi	chiến	tranh	vừa	rồi	đã	nói:	"Trong	quân	đội,
chúng	tôi	được	biết	rõ	rằng	lựa	dùng	người	cho	phù	hợp	với	tài	năng	là	điều
rất	quan	 trọng.	Quyết	 tín	 rằng	công	việc	mình	 làm	rất	hữu	 ích	 là	một	điều
cần	thiết.	Khi	một	kẻ	không	thích	công	việc	mình	làm,	khi	y	cảm	thấy	rằng	đã
bị	 đặt	 sai	 chỗ,	 khi	 nghĩ	 rằng	 người	 ta	 không	 nhận	 chân	 giá	 trị	 của	 y	 và
những	tài	năng	của	y	không	được	thi	thố	đến	tột	bực,	thế	nào	y	cũng	có	các
triệu	chứng	của	một	bệnh	thần	kinh".
Đúng	vậy.	Trong	kỹ	nghệ,	những	người	bệnh	 thần	kinh	 cũng	do	những

nguyên	nhân	ấy.	Như	trường	hợp	ông	Phil	Johnson.	Ông	thân	ông	làm	chủ
một	tiệm	giặt	ủi	nên	cho	con	giúp	việc	và	hy	vọng	con	mình	sẽ	rành	nghề.
Nhưng	ông	Phil	Jonhson	lại	ghét	công	việc	đó,	cứ	đủng	đa	đủng	đỉnh,	 làm
lấy	lệ,	cho	rồi	việc.	Lại	có	hôm	ông	bỏ	việc	khiến	ông	già	rất	bực	mình	và
xấu	hổ	với	bọn	làm	công	vì	có	đứa	con	biếng	nhác	đến	vậy.
Một	bữa	ông	ta	ngỏ	ý	xin	cha	cho	làm	thợ	máy.	A!	Thiệt	là	đổ	đốn,	nay

lại	muốn	khoác	bộ	áo	xanh.	Ông	già	nghe	nói	giận	lắm.	Nhưng	ông	con	nhất
định	 làm	 theo	ý	mình	và	khoác	 chiếc	 áo	xanh	dính	đầy	dầu	mỡ.	Ông	 làm
việc	mệt	nhọc	bằng	mấy	ở	tiệm	giặt	ủi;	tuy	vậy	ông	siêng	năng,	vui	vẻ,	vừa
làm	vừa	để	 tâm	nghiên	cứu	về	máy	móc.	Cho	đến	năm	1944,	ông	chết	 lúc
làm	Hội	trưởng	công	ty	Boeing,	một	công	ty	sản	xuất	những	pháo	đài	bay	đã
giúp	ta	thắng	trận!
Nếu	cứ	ở	tiệm	giặt	ủi,	thì	sau	khi	thân	phụ	ông	mất,	ông	sẽ	ra	sao?	Chắc

chắn	là	phải	thất	bại	và	tiệm	ông	phải	phát	mãi.



Vậy	dù	có	phải	gây	mối	bất	hoà	trong	gia	đình	thì	cũng	đành,	chứ	đừng
bao	giờ	nghĩ	 rằng	cha	mẹ	muốn	 ta	 làm	nghề	gì	 ta	 làm	nghề	đó!	Hễ	không
thích	thì	đừng	làm.	Tuy	vậy,	phải	xét	kỹ	lời	khuyên	của	cha	mẹ.	Cha	mẹ	lớn
tuổi	gấp	đôi	ta	nhờ	kinh	nghiệm,	từng	trải,	tất	khôn	hơn	ta	nhiều.	Nhưng	rút
cục	ta	cần	quyết	định	lấy:	Vì	ta	khéo	lựa	nghề	hay	vụng	lựa	thì	chính	ta	sẽ
sung	sướng	hay	khổ	sở,	chứ	nào	phải	cha	mẹ	ta	đâu.
Bây	giờ,	tôi	xin	khuyên	bạn	vài	điều	trong	khi	bạn	lựa	nghề:

	

1.	 Đọc	kỹ	5	lời	khuyên	dưới	đây	trước	khi	kiếm	một	người	hướng	dẫn
bạn	về	lựa	nghề.
Những	 lời	 khuyên	 này	 của	 giáo	 sư	 Harry	 Vexter	 Kitson	 ở	 Đại	 học
đường	Columbia,	một	nhà	chuyên	môn	bực	nhất	về	môn	đó:

1.	 Đừng	nhờ	những	nhà	dùng	phương	pháp	thần	bí	lựa	nghề	giùm,
như	 các	 nhà	 chiêm	 tinh,	 các	 "mét	 coi	 chỉ	 tay,	 chữ	 viết,	 coi
tướng...	Phương	pháp	của	họ	không	tin	được.

2.	 Đừng	đi	hỏi	người	nào	tin	rằng	chỉ	cần	làm	một	trắc	nghiệm	là
lựa	được	nghề	hợp	với	mình	ngay.	Cách	đó	trái	hẳn	với	quy	tắc
hướng	dẫn,	vì	phải	xét	đủ	những	điều	kiện	vật	chất,	xã	hội,	kinh
tế	ở	chung	quanh	ta	mới	được.

3.	 Lựa	một	 nhà	 chuyên	môn	 có	 đủ	 sách	 để	 kiếm	 tài	 liệu	 về	 các
nghề	nghiệp	trước	khi	khuyên	bạn.

4.	 Nhà	 chuyên	 môn	 phải	 xét	 bạn	 nhiều	 lần	 rồi	 mới	 quyết	 định
được.

5.	 Nếu	 họ	 chưa	 xét	 đi	 xét	 lại	 mà	 đã	 viết	 thư	 khuyên,	 bạn	 đừng
thèm	nghe.

2.	 Nơi	nào	mật	ít	ruồi	nhiều	thì	đừng	tới.
Có	20	ngàn	cách	kiếm	ăn,	các	bạn	thanh	niên	biết	vậy	không?,	Không
ư!	Kìa,	bạn	coi	một	trường	nọ,	hai	phần	ba	nam	học	sinh	chỉ	biết	lựa
có	5	nghề	trong	số	20.000	nghề	đó,	và	bốn	phần	năm	nữ	học	sinh	cũng
thế.	Vậy	trách	chi	chẳng	có	vài	nghề	đặt	nghẹt	những	người,	trách	chi
họ	chẳng	chen	vai	thích	cánh	nhau	mà	không	kiếm	được	chỗ,	trách	chi
họ	chẳng	chen	vai	thích	cánh	nhau	mà	không	kiếm	được	chỗ,	trách	chi



sự	lo	lắng	về	tương	lai,	nỗi	sầu	muộn	và	bệnh	thần	kinh	chẳng	hoành
hành	với	họ.
Vậy	tôi	xin	bạn	đừng	chen	lấn	trong	những	nghề	luật	sư,	ký	giả,	hoặc
tài	tử	màn	ảnh	và	đài	phát	thanh	nữa.

3.	 Cũng	đừng	lựa	những	nghề	mà	mười	phần	bạn	chỉ	có	một	phần	hy
vọng	để	kiếm	ăn	được.
Chẳng	hạn	nghề	bán	vé	bảo	hiểm.	Mỗi	năm	có	hàng	ngàn	người	phần
đông	là	 thất	nghiệp	-	đi	mời	khách	bảo	hiểm	nhân	mạng.	Đời	họ	đại
loại	 sẽ	như	 sau	này:	Trăm	người	 thì	 có	 chín	 chục	người	 sẽ	đau	 tim,
thất	vọng	và	chỉ	một	năm	là	giải	nghệ.	Trong	số	10	người	còn	lại,	một
người	bán	được	gần	hết	chín	chục	phần	trăm	những	vé	bảo	hiểm,	còn
chín	 người	 kia	 chỉ	 được	 chia	 nhau	 có	mười	 phần	 trăm	 còn	 lại	 thôi.
Nghĩa	 là	một	 trăm	phần	mới	 có	một	 phần	 là	 kiếm	được	 10.000	Mỹ
kim	một	năm,	chín	phần	thì	kiếm	được	đủ	sống	một	cách	chật	vật,	còn
chín	chục	phần	thì	 thất	bại	hoàn	toàn	sau	12	tháng.	Đó	là	ý	kiến	của
ông	Franklin	I.	Bettger,	một	người	đã	thành	công	nhất	ở	Mỹ	luôn	hai
chục	năm	nay	trong	nghề	bán	vé	bảo	hiểm.

4.	 Trước	khi	quyết	định	lựa	một	nghề,	bạn	nên	bỏ	ra	nhiều	tuần,	nhiều
tháng	để	tìm	hết	các	tư	liệu	cần	biết	về	nghề	ấy.
Bằng	cách	nào?	Bằng	cách	phỏng	vấn	những	người	đã	làm	nghề	ấy	từ
mười,	hai	chục	hoặc	bốn	chục	năm.	Tôi	đã	kinh	nghiệm,	nên	biết	 rõ
những	cuộc	phỏng	vấn	đó	sẽ	có	ảnh	hưởng	sâu	xa	 tới	 tương	 lai	bạn.
Khi	mới	20	tuổi,	tôi	hỏi	ý	hai	người	về	nghề	tôi	muốn	lựa	và	bây	giờ
nhớ	lại,	tôi	thấy	rằng	hai	người	ấy	đã	thay	đổi	hẳn	đời	làm	việc	của	tôi.
Không	có	họ	thì	khó	biết	được	đời	tôi	đã	ra	sao.	Làm	sao	nhờ	họ	chỉ
bảo	được?	Ví	dụ	bạn	muốn	học	nghề	kiến	trúc.	Trước	khi	quyết	định
bạn	phải	bỏ	ra	hai	tuần	phỏng	vấn	những	kiến	trúc	sư	trong	miền	bạn.
Mở	một	sổ	điện	thoại,	bạn	sẽ	kiếm	được	tên	và	địa	chỉ	của	họ.	Bạn	lại
thăm	họ	tại	phòng	làm	việc	họ,	hẹn	trước	hay	không	cũng	được.	Nếu
muốn	xin	được	gặp	mặt	thì	nên	viết	như	vầy:
"Tôi	xin	ngài	giúp	đỡ	tôi	một	việc	nhỏ.	Tôi	muốn	ngài	chỉ	dẫn.	Tôi	18
tuổi	và	muốn	học	nghề	kiến	trúc.	Trước	khi	quyết	định,	tôi	muốn	được
hỏi	ý	ngài.	Nếu	ngài	mắc	việc	không	tiếp	 tôi	được	ở	phòng	giấy,	 thì
xin	ngài	gia	ơn	cho	tôi	được	hầu	chuyện	độ	nửa	giờ	tại	tư	thất.	Xin	đa
tạ	ngài".
Và	bạn	sẽ	hỏi	ông	ta	những	câu	dưới	đây:

1.	 Nếu	phải	làm	lại	cuộc	đời,	ngài	có	muốn	làm	nghề	kiến	trúc	sư



nữa	không?

2.	 Sau	khi	xét	tôi	kỹ	rồi,	xin	ngài	thành	thực	cho	biết	tôi	có	thành
công	trong	nghề	ấy	được	không?

3.	 Nghề	ấy	có	mật	ít	ruồi	nhiều	không?

4.	 Sau	khi	học	4	năm,	kiếm	được	việc	có	dễ	không?	Mới	đầu	hãy
nên	làm	việc	gì	trước?

5.	 Nếu	tài	khéo	của	tôi	vào	hạng	bình	thì	 trong	5	năm	đầu	tôi	hy
vọng	kiếm	được	bao	nhiêu?

6.	 Làm	nghề	ấy	lợi	hại	những	gì?

7.	 Nếu	tôi	là	con	ngài,	thì	ngài	có	khuyên	tôi	làm	nghề	đó	không?

Nếu	bạn	nhút	 nhát,	 do	dự,	 không	dám	một	mình	đường	đột	 vào	hỏi
thẳng	một	ông	"bự",	bạn	nên	theo	hai	lời	khuyên	này:

1.	 Dắt	 theo	một	người	anh	em	 trạc	 tuổi	mình,	để	bạn	được	vững
bụng	tự	tin	hơn;	nếu	không	có	ai,	bạn	mời	ông	thân	cùng	đi.

2.	 Bạn	nên	nhớ	rằng	nhờ	ai	chỉ	bảo	tức	là	gián	tiếp	khen	họ:	Họ	có
thể	 phồng	mũi	 được	 đó.	Nhất	 là	 các	 ông	 lớn	 tuổi,	 thích	 được
khuyên	bọn	thiếu	niên.	Vậy	chắc	viên	kiến	trúc	sư	ấy	rất	 thích
được	phỏng	vấn.	Nếu	lại	thăm	5	vị	kiến	trúc	sư	mà	vị	nào	cũng
bận	quá	không	tiếp	bạn	được	(rất	ít	khi	như	vậy)	thì	lại	thăm	5
vị	 khác.	Thế	 nào	 bạn	 cũng	 được	 tiếp	 và	 nhận	 được	 những	 lời
khuyên	vô	 giá	 và	 sau	 nầy	 khỏi	 phải	 phí	 nhiều	 năm	 thất	 vọng,
đau	lòng.
Gặp	kẻ	biển	 lận	 thì	đừng	ngại	 trả	 tiền	công	họ,	để	họ	chỉ	bảo,
Nửa	giờ	công	có	là	bao!
Bạn	 nên	 nhớ	 rằng	 quyết	 định	 ấy	 là	 một	 trong	 hai	 quyết	 định
quan	trọng	nhất,	có	ảnh	hưởng	sâu	xa	nhất	tới	tương	lai	của	bạn.
Vậy	phải	để	hết	thời	gian	thu	thập	đủ	tài	liệu	đã.	Nếu	không,	sẽ
hối	hận	suốt	đời.

5.	 Bỏ	ý	nghĩ	sai	lầm	rằng	chỉ	có	độc	một	nghề	với	bạn	thôi!
Bất	kỳ	người	nào	cũng	có	thể	thành	công	trong	nhiều	nghề	được.	Như
tôi	chẳng	hạn:	Nếu	tôi	học	tập	và	dự	bị	kỹ	càng,	có	thể	hy	vọng	thành



công	và	sung	sướng	nhiều	ít	trong	những	nghề:	Làm	ruộng,	trồng	cây,
y	học,	bán	hàng,	quảng	cáo,	xuất	bản	báo	tại	tỉnh	nhỏ,	dạy	học,	kiểm
lâm.
Trái	lại,	nếu	làm	kế	toán,	kỹ	sư,	kiến	trúc	sư,	giám	đốc	một	lữ	quán,
hoặc	một	xưởng,	buôn	bán	máy	móc	v.v...	chắc	chắn	tôi	sẽ	thất	bại	và
khổ	sở.





PHẦN	VIII.	LÀM	SAO	BỚT	LO	VỀ	TÀI	CHÁNH

	





Chương	30.	Bảy	chục	phần	trăm	nỗi	lo	của	ta	...

	
Nếu	tôi	biết	cách	giải	quyết	những	nỗi	lo	về	tài	chính	của	mỗi	người	thì

tôi	đã	không	viết	cuốn	này	mà	đã	ngự	tại	Bạch	cung,	ngay	bên	Tổng	thống
rồi.	Nhưng	có	việc	tôi	làm	được,	là	kể	kinh	nghiệm	của	vài	nhân	vật	đã	biết
giải	quyết	vấn	đề	ấy,	giúp	bạn	vài	lời	khuyên	thực	tế,	chỉ	chỗ	mua	vài	cuốn
sách	chỉ	dẫn	bạn	thêm.
Theo	một	cuộc	điều	tra	của	tờ	báo	"Gia	đình	của	phụ	nữ",	70	phần	trăm

nỗi	 lo	 của	 ta	 là	 do	 vấn	 đề	 tiền	 nong.	 George	 Gallup,	 trong	 viện	 điều	 tra
Gallup,	nói	rằng	phần	đông	ta	tin	chắc	hễ	lợi	tức	tăng	lên	chỉ	mười	phần	trăm
thôi,	 sẽ	 hết	 lo	 thiếu	 thốn.	 Sự	 ấy	 đúng	 trong	 vài	 trường	 hợp,	 nhưng	 lại	 rất
thiếu	 thốn.	Sự	ấy	đúng	 trong	vài	 trường	hợp,	nhưng	 lại	 rất	 sai	 trong	nhiều
trường	 hợp	 khác.	Chẳng	 hạn	 khi	 viết	 chương	 này,	 tôi	 phỏng	 vấn	một	 nhà
chuyên	môn	lập	ngân	sách	giúp	các	gia	đình	là	bà	Elsie	Stapleton,	một	người
đã	làm	cố	vấn	nhiều	năm	cho	thân	chủ	và	nhân	viên	của	một	tiệm	tạp	hoá	lớn
ở	Nữu	Ước.	Sau	bà	mở	phòng	cố	vấn	tư,	để	giúp	những	người	lo	lắng	mất	ăn
mất	ngủ	vì	kiếm	chẳng	đủ	ăn.	Bà	đã	giúp	nhiều	người	về	mọi	cách	sinh	lợi,
từ	 người	 phu	 vác,	 kiếm	 không	 đầy	 100	Mỹ	 kim,	 tới	 những	 ông	 chủ	 hãng
kiếm	được	trăm	ngàn	Mỹ	kim	mỗi	năm.	Bà	nói	với	tôi	như	vầy:	"Đối	với	đa
số,	không	phải	tăng	lợi	tức	mà	hết	lo	về	tài	chính	đâu".
Thiệt	 ra,	 sự	 tăng	 lợi	 tức	 thường	 chỉ	 làm	 tăng	 số	 chi	 xuất	 và	 cũng	 tăng

thêm	chứng	nhức	đầu	nữa.	Phần	đông	lo	lắng	"không	phải	 là	 tại	 thiếu	 tiền
mà	 tại	 không	 biết	 cách	 tri	 túc".	 (Đọc	 mấy	 câu	 ấy	 chắc	 bạn	 nhớ	 rằng	 bà
Stapleton	 không	 nói	 rằng	 câu	 ấy	 đúng	 cho	mọi	 người	 đâu.	Bà	 nói:	 "Phần
đông".	Bà	không	chỉ	bạn.	Bà	nói	về	các	cô	em,	các	ông	anh	của	bạn,	có	cả
chục	người,	phải	không	bạn?).
Có	nhiều	bạn	lại	nói:	"Ước	gì	anh	chàng	Carnegie	này	phải	trả	nhưng	toa

hàng	của	ta,	tiêu	pha	trăm	món	cần	thiết	như	ta	với	số	bổng	của	ta,	để	cho	y
bỏ	cái	giọng	dạy	đời	ấy	đi".	Thưa	bạn,	tôi	đã	có	lúc	phải	lo	sốt	vó	rồi.	Tôi
phải	làm	lụng	khổ	nhọc	mười	giờ	một	ngày	trên	cánh	đồng	lúa	và	trong	kho
cỏ	khô	ở	Misssouri	-	làm	tới	nỗi	chỉ	mong	mỗi	một	điều	là	sao	cho	thân	thể
hết	mỏi	nhừ,	hết	nhức	nhối	mà	thôi.	Làm	như	trâu	vậy,	mà	mỗi	giờ	không
được	tới	một	đồng	nữa,	cũng	không	được	tới	cắc	rưỡi	nữa,	cũng	không	được
tới	một	cắc	nữa.	Mỗi	giờ	chỉ	vỏn	vẹn	có	năm	xu.
Tôi	đã	sống	20	năm	trong	những	nhà	không	phòng	tắm,	không	máy	nước.

Tôi	đã	phải	 trải	 cái	 cảnh	ngủ	 trong	một	 căn	phòng	 lạnh	 tới	15	độ	dưới	 số
không.	Tôi	đã	đi	bộ	hàng	ngàn	cây	số	để	tiết	kiệm	mỗi	lần	một	vài	xu	tiền



xe,	giầy	thì	lủng	đế	mà	quần	thì	vá	đũng.	Tôi	đã	thấu	cái	cảnh	vào	hàng	cơm
chỉ	gọi	món	ăm	rẻ	tiền	nhất	và	đêm	ngủ	thì	gấp	quần	lại,	để	xuống	dưới	nệm,
nằm	đè	lên	cho	nó	có	nếp,	vì	không	tiến	mướn	ủi!.
Vậy	mà	trong	thời	đó,	tôi	vẫn	kiếm	cách	để	dành	được	vài	xu,	vài	cắc	vì

tôi	sợ	cái	cảnh	túi	rỗng	lắm.	Nhờ	kinh	nghiệm	ấy,	tôi	thấy	rằng	nếu	bạn	và
tôi,	muốn	khỏi	mang	nợ	và	khỏi	lo	về	tiền	nong,	chúng	ta	phải	theo	phương
pháp	của	các	hãng	buôn:	lập	một	quỹ	chi	tiêu	và	quyết	chỉ	chi	tiêu	theo	số	dự
định.	Nhưng	phần	đông	chúng	 ta	không	 làm	vậy.	Ông	bạn	 tốt	của	 tôi,	ông
Leon	Skimkin,	Tổng	giám	đốc	nhà	xuất	bản	cuốn	sách	này,	cho	tôi	hay	rằng
nhiều	người	đui	mù	một	cách	 lạ	 lùng	về	vấn	đề	 tiền	nong.	Ông	kể	chuyện
một	kế	toán	viên	mà	ông	biết.	Người	này	khi	làm	cho	hãng,	tính	toán	chi	li,
cẩn	thận	lắm,	nhưng	với	 túi	 tiền	riêng	thì...	chẳng	hạn,	 lãnh	lương	trưa	thứ
sáu,	đi	xuống	phố,	thấy	một	áo	ba	đờ	xuy	vừa	mắt	bày	ở	một	cửa	tiệm,	liền
mua	ngay,	không	bao	giờ	nghĩ	rằng	số	 lương	mới	 lãnh	chỉ	đủ	 trả	 tiền	nhà,
tiền	điện	và	mọi	thứ	nhất	chi	tiêu	định	mà	thôi.	Y	chỉ	biết	hiện	đương	có	tiền
trong	túi,	tuy	y	cũng	biết	hơn	ai	rằng	nếu	hãng	y	cũng	chi	tiêu	theo	lối	cẩu
thả	ấy,	thế	nào	cũng	vỡ	nợ.
Xin	bạn	nhớ	điều	này:	Khi	phải	tiêu	tiền,	tức	là	bạn	kinh	doanh	cho	chính

bản	thân	vậy.	Mà	thiệt	thế,	dùng	tiền	mua	một	vật,	tức	là	"kinh	doanh"	chứ
gì?
Phải	theo	nguyên	tắc	nào	khi	tiêu	tiền?	Lập	ngân	quỹ	bắt	đầu	ra	sao?
Có	11	nguyên	tắc	sau	đây	bạn	có	thể	theo	được.

Quy	tắc	1:	Ghi	những	chi	tiêu	vào	sổ
	
Năm	chục	năm	trước,	khi	Arnold	Bennet	khởi	sự	viết	tiểu	thuyết	ở	Luân

Đôn,	 ông	 còn	nghèo	 lắm.	Ông	phải	 tính	 trước,	 với	 hai	 cắc	mỗi	 ngày,	 ông
phải	tiêu	những	gì?	Như	vậy,	có	khi	nào	ông	tự	hỏi	tiền	đi	đâu	mất	không?
Không,	ông	đã	biết	rồi	mà.	Ông	thích	phương	pháp	ấy	tới	nỗi	tiếp	tục	dùng
nó	khi	ông	đã	giàu,	nổi	danh	khắp	thế	giới	và	có	cả	một	chiếc	du	thuyền	nữa.
Ông	John.	Rockfeller	cũng	giữ	một	sổ	kế	toán.	Trước	khi	lên	giường	ngủ,

ông	đã	tính	toán	để	biết	rõ	từng	xu	số	tiền	còn	lại.
Bạn	và	tôi,	chúng	ta	cũng	phải	có	một	sổ	tay	để	ghi	số	xuất	nhập	cho	tới

hết	đời	ư?	Không,	không	cần.	Những	nhà	chuyên	môn	khuyên	rằng	phải	ghi
chép	từng	xu	một,	ít	nhất	trong	một	tháng	đầu	và	nếu	có	thể	được,	trong	hai
tháng	sau.	Như	vậy	chúng	ta	biết	tiêu	vào	những	việc	gì,	rồi	do	đấy,	có	thể
lập	ngân	sách	chi	tiêu	được.



Bạn	 nói	 bạn	 biết	 rõ	 tiêu	 tiền	 vào	 những	 việc	 gì	 ư?	 Có	 thể	 được	 lắm,
nhưng	trong	1.000	người	mới	có	một	người	như	bạn!	Bà	Stapleton	nói	với
tôi	rằng	phần	đông	đàn	ông	hay	đàn	bà	cũng	vậy,	lại	nhờ	bà	làm	cố	vấn	về
vấn	đề	tài	chánh,	đều	kể	hàng	giờ	các	món	chi	tiêu	bao	nhiêu	để	cho	bà	chép
-	 rồi	khi	 thấy	kết	quả	bà	dã	ghi	 trên	giấy,	họ	 la	 lên:	"À!	Vậy	ra	 tiền	 tôi	đi
theo	cái	ngả	đó	sao?".	Họ	không	tin	như	vậy.	Bạn	có	giống	họ	không?	Có	thể
được	lắm.

Quy	tắc	2:	Lập	ngân	sách	thiệt	đúng	với	những	nhu	cầu	của	bạn,	như	quần
áo	phải	cắt	khít	với	thân	thể	bạn	vậy
	
Bà	Stapleton	lại	nói	với	tôi	rằng	hai	gia	đình	có	thể	sống	sát	vách	nhau,

trong	những	nhà	y	như	nhau,	cùng	trong	một	xóm,	cùng	có	một	con	số	con,
cùng	lãnh	một	số	lương	mà	quỹ	chi	tiêu	của	họ	nhiều	khi	khác	nhau	rất	xa.
Tại	sao	vậy?	Tại	vì	không	ai	giống	ai	hết.	Bà	nói	lập	ngân	sách	phải	do	chính
ta	làm	lấy	và	phải	quen	rồi	mới	làm	đúng	được.
Lập	ngân	sách	không	phải	là	hy	sinh	bỏ	hết	nỗi	vui	trong	đời	mà	là	để	cho

ta	thấy	yên	ổn	trong	lòng	về	vấn	đề	tài	chánh.
Bà	tiếp:	"Những	người	nào	có	ngân	sách	gia	đình	là	những	người	 thanh

nhàn".
Nhưng	bạn	lập	ngân	sách	ra	sao?	Như	tôi	đã	nói,	trước	hết	chúng	ta	phải

ghi	đủ	những	chi	tiêu,	rồi	đi	hỏi	ý	kiến	những	nhà	chuyên	môn.	Trong	nhiều
châu	thành	dân	số	hai	vạn	trở	lên,	có	những	hội	chuyên	môn	nghiên	cứu	để
đem	sự	thịnh	vượng	cho	gia	đình.	Bạn	đến	hỏi	hội,	sẽ	được	nhiều	lời	khuyên
về	những	vấn	để	tài	chính	và	được	người	ta	chỉ	cho	cách	lập	ngân	sách	theo
số	lợi	tức	của	bạn.	Bạn	không	phải	trả	tiền	công.

Quy	tắc	3:	Tiêu	tiền	một	cách	khôn	ngoan
	
Tôi	muốn	nói:	Tiêu	cách	nào	mà	cũng	một	số	tiền	đó,	ta	được	lợi	hơn	cả.

Trong	 nhiều	 hãng,	 có	 những	 nhân	 viên	 chuyên	môn	mua	 đồ	 cách	 nào	 lợi
nhất	cho	hãng.	Bạn	làm	công	cho	gia	đình	của	bạn,	tại	sao	không	theo	cách
ấy?

Quy	tắc	4:	Đừng	để	cho	chứng	nhức	đầu	tăng	theo	lợi	tức
	
Bà	Stapleton	 sợ	nhất	 lập	ngân	 sách	 cho	những	gia	đình	mà	 lợi	 tức	một

năm	được	5.000	Mỹ	kim.	Tôi	hỏi	tại	sao	thì	bà	đáp:	"Vì	nhiều	người	Mỹ	cho
rằng	mục	đích	phải	đạt	 là	kiếm	sao	cho	được	5.000	Mỹ	kim	một	năm.	Họ
sống	một	cách	hợp	lý	và	bình	dị	từ	lâu,	rồi	khi	kiếm	được	số	lợi	tức	đó,	họ



cho	 rằng	 đã	 đạt	 được	mục	 đích	 của	 đời	 họ	 rồi.	 Họ	mới	 bắt	 đầu	 khuyếch
trương.	Chẳng	hạn,	mua	một	ngôi	nhà	ở	ngoại	ô,	vì	theo	họ,	đâu	có	tốn	hơn
là	mướn	phố?	Rồi	tậu	xe	hơi,	sắm	đồ	đạc,	quần	áo	mới.	Như	vậy,	tất	nhiên
họ	thiếu	thốn,	thành	thử	bây	giờ	họ	không	sung	sướng	bằng	lúc	trước,	vì	họ
đã	xài	quá	lố	từ	khi	lợi	tức	tăng	lên".
Điều	ấy	rất	tự	nhiên.	Chúng	ta	ai	cũng	muốn	sống	cho	thoả	thích.	Nhưng

rút	cục,	cách	nào	làm	cho	ta	sướng	hơn?	Cách	tự	bắt	ta	sống	theo	một	ngân
sách	nhất	định;	hợp	với	 túi	 tiền	hay	 là	cách	 tiêu	xài	 thỏa	 thích	để	rồi	nhận
được	giấy	xanh	đỏ	của	mõ	toà	thúc	nợ	và	lủi	như	cuốc	khi	chủ	nợ	đập	thình
thình	vào	cửa?

Quy	tắc	5:	Nếu	phải	vay	thì	rán	có	cái	gì	để	đảm	bảo
	
Nếu	bạn	gặp	cơn	túng	quẫn,	phải	đi	vay,	những	sổ	bảo	hiểm,	quốc	trái	và

sổ	tiết	kiệm	đều	là	tiền	ở	trong	túi	bạn	hết.	Chỉ	việc	mang	những	thứ	đó	lại
ngân	hàng	hoặc	các	sở	tiết	kiệm,	các	hãng	bảo	hiểm...
Nếu	bạn	không	có	những	thứ	đó	nữa,	nhưng	có	một	ngôi	nhà,	một	chiếc

xe	hoặc	một	gia	sản	gì	khác,	bạn	cũng	có	thể	mượn	tiền	ngân	hàng	được.
Còn	nếu	bạn	không	có	tài	sản,	ngoài	số	lương	ra	không	có	chi	đảm	bảo	cả,

xin	bạn	nhớ	kỹ	lời	này	nó	quan	trọng	như	đời	sống	của	bạn	vậy:	Đừng,	đừng
bao	giờ	thấy	công	ty	cho	vay	nào	quảng	cáo	trên	báo	mà	lại	hỏi	vay	ngay.
Đừng	tin	họ!	Chỉ	có	một	số	ít	công	ty	lương	thiện	thôi.	Bạn	nên	lại	hỏi	một
vài	người	 làm	 trong	ngân	hàng	quen	của	bạn,	nhờ	họ	chỉ	cho	một	công	 ty
ngay	thẳng	mà	ho	biết.	Nếu	không,	tức	là	đưa	cổ	cho	người	ta	cứa	đấy.
Cái	nguyên	tắc	nên	nhớ	đi	vay	là	nếu	bạn	chắc	chắn	sẽ	trả	nợ	ngay,	thì	sẽ

được	tính	lời	nhẹ	hoặc	vừa	phải,	và	bạn	sẽ	trả	được.	Còn	nếu	bạn	phải	khất
lần	khất	lữa,	tiền	lãi	và	mọi	thứ	phí	tổn	khác	góp	lại	lần	lần	sẽ	nặng	lắm,	có
khi	gấp	20	lần	số	vốn,	tức	là	nặng	gấp	500	lợi	suất	ở	các	ngân	hàng.

Quy	tắc	6:	Bảo	hiểm	về	bệnh	tật,	hoả	hoạn	và	tai	nạn	bất	thường	khác
	
Bạn	có	thể	đóng	góp	những	số	tiền	nhỏ	để	bảo	hiểm	về	mọi	thứ	tai	nạn

được.	Tất	nhiên,	tôi	không	khuyên	bạn	nên	bảo	hiểm	cả	những	bệnh	trật	gân
và	nhức	đầu	xổ	mũi,	nhưng	tôi	khuyên	bạn	nên	bảo	hiểm	về	những	tai	nạn
mà,	nêu	xảy	ra,	sẽ	làm	cho	bạn	tốn	nhiều	tiền.	Bảo	hiểm	để	khỏi	lo	như	vậy
là	rẻ	lắm.
Chẳng	 hạn	 tôi	 biết	 một	 người	 đàn	 bà	 năm	 ngoái	 nằm	 10	 ngày	 ở	 nhà

thương	mà	khi	ra	chỉ	phải	có	8	Mỹ	kim.	Tại	sao	vậy?	Vì	bà	ấy	đã	bảo	hiểm
về	tật	bệnh.



Quy	tắc	7:	Đừng	cho	vợ	con	 lãnh	tột	một	 lần	số	tiền	bảo	hiểm	sinh	mạng
của	bạn
	
Nếu	bạn	bảo	hiểm	sinh	mạng	để	khi	chết,	gia	đình	bạn	có	một	số	tiền,	thì

tôi	xin	đừng	theo	lối	cho	lãnh	tiền	một	lần	tột.	Một	người	đàn	bà	mới	goá	mà
lãnh	một	số	tiền	lớn	sẽ	ra	sao?	Để	bà	Marison	S.Eberly	trả	lời	các	bạn.	Bà
coi	 chi	 nhánh	Phụ	 nữ	 ở	 viện	Bảo	 hiểm	nhân	mạng	 tại	Nữu	Ước.	Bà	 diễn
thuyết	trong	các	hội	phụ	nữ	ở	khắp	nước	Mỹ,	khuyên	những	ông	bảo	hiểm
nhân	mạng	nên	để	cho	vợ	lãnh	mỗi	tháng	một	số	tiền	bao	nhiêu	đó,	chứ	đừng
để	cho	 lãnh	hết	một	 lần.	Bà	kể	chuyện	một	quả	phụ	 lãnh	của	công	 ty	bảo
hiểm	20.000	Mỹ	kim	một	lần,	rồi	đưa	cho	con	trai	mở	tiệm	bán	đồ	phụ	tùng
xe	hơi.	Thế	rồi	việc	làm	ăn	lỗ	lã,	bà	ấy	nay	không	còn	một	xu.
Một	bà	goá	khác	nghe	lời	ngọt	ngào	của	một	nhà	buôn,	dùng	gần	hết	số

tiền	lãnh	ở	hãng	bảo	hiểm	để	mua	những	lô	đất	trống	mà	theo	con	buôn	nọ
thì	"chắc	chắc	chỉ	một	năm	nữa	giá	sẽ	gấp	đôi".	Ba	năm	sau,	bà	ta	phải	bán
lại	những	lô	đất	với	số	tiền	bằng	một	phần	mười	giá	mua...
Có	cả	ngàn	những	bi	kịch	như	vậy.
Sylvia	S.	Port,	nhà	bỉnh	bút	chuyên	môn	vấn	đề	tài	chính	ở	báo	New	York

Post,	 viết	 trong	mục	 "Nhật	ký	gia	đình"	như	vầy:	 "Nhưng	mươi	 lăm	ngàn
Mỹ	kim	ở	trong	tay	một	người	đàn	bà,	trung	bình	không	đầy	bảy	tám	năm	đã
hết	nhẵn".
Mấy	năm	trước,	tờ	tuần	báo	"Chiều	thứ	bảy"	viết:	"Một	người	đàn	bà	goá,

không	 có	 kinh	 nghiệm	 về	 buôn	 bán,	 không	 có	 một	 nhà	 ngân	 hàng	 nào
khuyên	bảo,	mà	 lại	 đi	 nghe	 lời	 đường	mật	 của	một	 nhà	buôn,	 bỏ	 tiền	bảo
hiểm	ra	làm	ăn,	hoặc	trữ	hàng,	thì	mau	sạt	nghiệp	vô	cùng.	Bất	kỳ	một	luật
sư	hay	một	chủ	ngân	hàng	nào	cũng	có	thể	kể	hàng	chục	gia	đình,	trong	đó
chồng	ki	cóp	suốt	đời,	hy	sinh	mọi	thứ,	không	dám	ăn,	mặc,	để	tiền	lại	cho
vợ	goá,	con	côi	mà	rồi	gia	tài	tán	tận.	Tại	sao	vậy?	Tại	bà	vợ	hoặc	cậu	con
nghe	 lời	 đường	mật	 của	một	 tên	 vô	 lại	 để	 nó	 giựt	 hết	 tiền	 đem	 tiêu	 thoả
thích.
Vậy	bạn	muốn	lo	cho	vợ	con,	hãy	theo	cách	của	J.	P.	Morgan,	một	trong

những	nhà	 tài	 chính	 khôn	khéo	 nhất	 từ	 trước	 tới	 nay.	Trong	 chúc	 thư	 của
ông,	ông	chia	gia	tài	cho	16	người	thừa	hưởng.	Trong	số	ấy	có	12	người	đàn
bà.	Ông	có	chia	tiền	cho	họ	không?	Không.	Ông	cho	họ	cổ	phần	trong	các	tổ
hợp	sản	xuất	để	họ	được	lãnh	mỗi	tháng	một	món	lợi	tức	nhất	định	tới	mãn
đời.

Quy	tắc	8:	Dạy	cho	con	biết	giá	trị	của	đồng	tiền



	
Tôi	không	bao	giờ	quên	được	một	ý	kiến	đã	đọc	 trong	 tờ	báo	Đời	bạn.

Tác	giả	ấy,	bà	Stella	Tuttle,	tả	cách	bà	dạy	con	biết	giá	trị	của	đồng	tiền.	Bà
xin	nhà	ngân	hàng	một	tập	chi	phiếu,	cho	đứa	con	gái	chín	tuổi	của	bà.	Mỗi
tuần	bà	phát	 tiền	cho	nó	 tiêu	vặt.	Nó	gởi	 lại	bà	số	 tiền	đó	như	gởi	 tại	nhà
ngần	hàng	cho	trẻ	em	vậy.	Rồi	trong	tuần,	nếu	muốn	tiêu	một	hai	cắc,	nó	viết
một	tấm	chi	phiếu	để	lãnh	số	tiền	ra,	đoạn	tự	tính	toán	lấy	số	tiền	còn	lại	là
bao	nhiêu.	Đứng	nhỏ	không	những	 thấy	vui	mà	còn	học	được	giá	 trị	đồng
tiền	và	cách	tiêu	xài	nữa.
Phương	pháp	ấy	rất	tốt.	Nếu	bạn	có	em	nhỏ,	trai	hoặc	gái,	tới	tuổi	đi	học

mà	 bạn	muốn	 dạy	 chúng	 cách	 tiêu	 tiền,	 tôi	 khuyên	 bạn	 nên	 dùng	 phương
pháp	đó	đi.

Quy	tắc	9:	Nếu	cần,	bạn	nên	làm	thêm	để	kiếm	phụ	bổng
	
Nếu	sau	khi	đã	lập	ngân	sách	một	cách	khôn	khéo	mà	bạn	vẫn	còn	thấy

không	đủ	 tiền	 tiêu	 tới	 cuối	 tháng,	bạn	có	 thể	 theo	một	 trong	hai	 cách	 sau:
Hoặc	rầy	la,	quạu	quọ,	phàn	nàn,	hoặc	làm	việc	để	kiếm	thêm	ít	tiền	ngoài
nữa.
Kiếm	thêm	cách	nào?	Thì	tìm	xem	thiên	hạ	có	cần	gấp	vật	gì	mà	hiện	nay

chưa	được	cung	cấp	đủ	không?	Đó	là	cách	của	bà	Nellie	Speer	ở	Nữu	Ước.
Năm	1932,	bà	sống	trơ	trọi	trong	một	căn	nhà	có	ba	phòng.	Chồng	bà	mới
mất,	 còn	hai	 người	 con	đều	đã	ở	 riêng.	Một	 hôm	mua	 cà	 rem	ở	một	 tiệm
nước,	bà	thấy	tiệm	ấy	cũng	bán	bánh	mà	bánh	không	có	vẻ	ngon	lành	gì	hết.
Bà	bèn	hỏi	người	chủ	có	muốn	mua	bánh	của	bà	làm	không.	Người	đó	hỏi
mua	thử	hai	ổ.	Bà	nói	với	tôi:	"Tôi	tuy	làm	bếp	giỏi,	nhưng	hồi	chúng	tôi	ở
Georgie,	luôn	luôn	nhà	có	một	người	ở,	và	chưa	bao	giờ	tôi	làm	trên	12	cái
bánh	ba	 tê	 [40]	nhỏ.	Bởi	vậy	khi	 làm	hai	ổ	bánh,	 tôi	hỏi	một	bà	hàng	xóm
cách	nướng	bánh	rồi	về	làm.	Khách	ở	tiệm	nước	ăn	hai	ổ	bánh	của	tôi,	rất	lấy
làm	 thích.	 Hôm	 sau,	 hai	 người	 chủ	 tiệm	 đặt	 năm	 ổ	 nữa.	 Rồi	 những	 tiệm
nước,	tiệm	cơm	khác	cũng	dần	dần	đặt,	mỗi	ngày	một	nhiều.	Trong	hai	năm,
mỗi	năm	tôi	làm	5.000	ổ	bánh	trong	căn	bếp	nhỏ	xíu	của	tôi	và	kiếm	được
hàng	ngàn	Mỹ	kim	chẳng	tốn	kém	gì	hết,	trừ	tiền	mua	vật	dụng".
Về	 sau	bánh	đặt	 làm	nhiều	quá,	 bà	phải	mở	 tiệm,	vì	 bếp	nhà	không	đủ

chỗ;	 lại	 mướn	 hai	 người	 nướng	 đủ	 thứ	 bánh.	 Trong	 chiến	 tranh	 vừa	 rồi,
người	ta	phải	nối	đuôi	hằng	giờ	trước	tiệm	để	mua	bánh	của	bà.
Bà	Speer	nói:	"Hồi	ấy	tôi	sung	sướng	nhất	trong	đời	tôi.	Làm	việc	ở	tiệm

12	đến	14	giờ	một	ngày,	nhưng	không	thấy	mệt,	vì	không	phải	làm	việc	mà
là	tiêu	khiển.	Tôi	cho	rằng	tôi	dự	một	phần	trong	công	việc	tăng	hạnh	phúc



của	người	khác	lên	một	chút.	Và	tôi	bận	quá,	không	có	thì	giờ	để	thấy	mình
cô	độc,	để	ưu	phiền	nữa.	Má	tôi	và	nhà	tôi	qua	đời,	các	con	tôi	đi	ở	riêng,	để
lại	trong	đời	tôi	một	lỗ	trống	mà	tôi	đã	lấp	được	nhờ	công	việc	ấy".
Khi	tôi	hỏi	bà	Speer	rằng	một	người	đàn	bà	nấu	nướng	khéo,	những	lúc

rảnh,	có	thể	kiếm	tiền	bằng	cách	đó	tại	một	châu	thành	trên	10.000	dân	số
không,	thì	bà	đáp:	"Được	chứ!	Tất	nhiên	là	được	chứ!".
Bà	Ova	Snynder	cũng	sẽ	nói	với	ác	bạn	như	vậy.	Bà	sống	ở	châu	thành

Maywood,	một	 châu	 thành	30.000	người.	Bà	bắt	 đầu	 làm	ăn	với	 vài	 đồng
bạc	vốn	và	một	cái	 lò.	Chồng	bà	đau,	bà	phải	kiếm	tiền	nuôi	chồng.	Kiếm
cách	 nào	 bây	 giờ?	Không	 có	 kinh	 nghiệm.	Không	 có	 tài	 gì	 hết.	 Lại	 cũng
không	có	vốn.	Bà	lấy	lòng	trắng	trứng	gà	ngào	với	đường	rồi	nướng	thành
bánh	ở	phía	sau	lò,	đoạn	bà	mang	bánh	ra	ngồi	gần	trường	bán	cho	học	trò,
khi	tan	học,	giá	một	cắc	một	chiếc.	Bà	tự	nhủ:	"Mai	chắc	kiếm	được	thêm.
Mỗi	 ngày	 ta	 phải	 lại	 đây	 bán	 bánh	 "nhà	 làm"	mới	 được".	 Trong	 tuần	 đầu
tiên,	không	những	được	lời	mà	bà	còn	thấy	đời	thú	vị	hơn	một	chút	nữa.	Cả
nhà	đều	được	vui	vẻ	vì	hết	 rảnh	để	 lo	nghĩ	 rồi.	Nhưng	nào	đã	hết	chuyện.
Người	nội	trợ	nghèo	khổ	ở	Maywood	đó	lại	có	tham	vọng	khuyếch	trương
nghề	mình	nữa.	Bà	muốn	có	một	đại	lý	bán	bánh	"nhà	làm"	ở	giữa	một	châu
thành	ồn	ào,	tấp	nập	là	châu	thành	Chicago.	Bà	rụt	rè	ngỏ	ý	đó	với	người	bán
hạt	dẻ	ngào	đường	[41].	Người	này	nhún	vai	đáp:	"Khách	hàng	của	tôi	mua
hạt	dẻ	chứ	không	mua	bánh".	Bà	đưa	ra	một	chiếc	bánh	làm	mẫu.	Người	đó
trông	thấy	thèm,	mua	ngay.	Nhờ	vậy,	ngày	đầu	bà	ta	đã	kha	khá.	Bốn	năm
sau	mở	một	 tiệm	thứ	nhất	ở	Chicago,	chiều	ngang	có	hai	 thước	rưỡi.	Đêm
làm,	ngày	bán.	Đến	nay,	người	đàn	bà	trước	kia	nhút	nhát,	bắt	đầu	mở	tiệm
bánh	ở	 trong	bếp	ấy,	đã	có	17	 tiệm	ở	 tại	một	khu	đông	đúc	nhất	của	châu
thành	Chicago.
Tôi	muốn	kết	luận	như	vầy:	bà	Nellie	Speer	ở	Nữu	Ước	và	bà	Ova	Snyder

ở	Maywood	đáng	lẽ	lo	lắng	và	thiết	hụt	thì	làm	việc	để	kiếm	thêm.	Bắt	đầu
làm	rất	nhỏ,	 từ	 trong	bếp	núc,	không	ai	đỡ	đầu,	quảng	cáo	cái	gì	hết.	Như
vậy	thì	có	nỗi	lo	lắng	về	tiền	bạc	nào	mà	họ	không	thắng	nổi?
Bạn	ngó	chung	quanh	sẽ	thấy	biết	bao	nhiêu	công	việc	chưa	có	đủ	người

làm.	Chẳng	hạn,	nếu	bạn	 tập	 làm	bếp	cho	giỏi,	bạn	có	 thể	kiếm	được	 tiền
lắm.	Đã	có	nhiêuc	cuốn	sách	dạy	cách	kiếm	tiền	trong	những	lúc	rảnh;	bạn
lại	tiệm	sách	hỏi	thì	thấy.	Đàn	ông	hay	đàn	bà	đều	có	cơ	hội	làm	ăn	hết.
Nhưng	xin	căn	dặn	bạn	điều	này:	nếu	không	có	tài	riêng	về	nghề	bán	hàng

thì	đừng	đi	gõ	cửa	 từng	nhà	mà	rao	hàng.	Người	 ta	 rất	sợ	 thứ	đó	mà	cũng
nhiều	người	thất	bại	về	nghề	đó	lắm.



Quy	tắc	10:	Đừng	bao	giờ	đánh	bạc	hết
	
Một	điều	 làm	cho	 tôi	 rất	 ngạc	nhiên	 là	 có	nhiều	người	mong	kiếm	 tiền

bằng	cách	cá	ngựa	hay	đánh	đề.	Tôi	biết	một	người	sinh	nhai	bằng	nghề	xổ
để	mà	rất	khinh	bỉ	những	kẻ	khờ	dại	mang	tiền	lại	"cúng"	y.
Tôi	lại	quen	một	người	bán	vé	cá	ngựa	danh	tiếng	nhất	ở	Mỹ.	Y	nói	rằng

dầu	biết	rất	nhiều	về	cá	ngựa	mà	không	bao	giờ	bỏ	một	xu	ra	để	cá	hết.	Chao
ôi!	Vậy	mà	đã	 có	 những	kẻ	 điên	 bỏ	mỗi	 năm	 sáu	 tỷ	Mỹ	kim	để	 cá	 ngựa,
nghĩa	là	sáu	lần	số	quốc	trái	của	Mỹ	năm	1910!
Y	 còn	 bảo	 nếu	muốn	hại	một	 kẻ	 thù	 nào	 thì	 nên	 làm	 cho	 kẻ	 đó	mê	 cá

ngựa.	Và	khi	 tôi	hỏi:	"Đánh	cá	theo	"tuy	đô"	có	khá	không",	y	đáp:	"Theo
cách	đó	có	thể	sạt	nghiệp	bán	trời	được	nữa".
Nhưng	nếu	bạn	nhất	định	chơi	cờ	bạc	thì	phải	chơi	cho	thông	minh,	nghĩa

là	phải	tính	xem	phần	may	nhiều	hay	phần	rủi	nhiều.	Tính	cách	nào?	Bằng
cách	 đọc	 cuốn	 Làm	 sao	 tính	 được	 may	 rủi	 của	 Oswald	 Jacoby,	 một	 nhà
quyền	uy	về	môn	"bridge"	và	"phé",	một	nhà	toán	học	về	bực	nhất,	một	nhà
chuyên	môn	về	thống	kê	và	bảo	hiểm.	Cuốn	này	dày	215	trang,	bảo	ta	biết
phần	rủi	của	 ta	 trong	đủ	các	môn	cờ	bạc	và	cũng	bảo	 ta	phải	biết	phần	rủi
tính	theo	một	cách	khoa	học	về	hàng	chục	ngành	hoạt	động	khác	nhau	nữa.
Tác	giả	không	hoài	công	vạch	cho	bạn	cách	kiếm	tiền	trong	nghề	đổ	bác	đâu,
chỉ	muốn	cho	bạn	biết,	 trong	mỗi	môn	cờ	bạc	thường	chơi,	phần	ăn	là	bao
nhiêu,	phần	thua	là	bao	nhiêu	thôi.	Mà	khi	bạn	đã	thấy	phần	thua	nhiều	hơn
phần	ăn	thì	bạn	sẽ	thương	hại	cho	những	hạng	"bò	sữa"	đem	hết	cả	số	tiền
mồ	hôi	nước	mắt	kiếm	được	để	"cúng"	vào	đề	vào	tài	xỉu	hay	cá	ngựa.
Nếu	có	máu	cờ	bạc,	bạn	nên	đọc	cuốn	ấy	đi	và	bạn	sẽ	đỡ	phí	nhiều	tiền

lắm,	đỡ	cả	100	lần,	có	lẽ	cả	1.000	lần	giá	tiền	cuốn	sách	nữa.

Quy	tắc	11:	Nếu	không	làm	sao	cho	tài	chánh	khá	hơn	được	thì	thôi,	cũng
cứ	vui	vẻ	đi,	đừng	đầy	đoạ	tấm	thân	mà	uất	ức	về	một	tình	cảnh	không	thể
thay	đổi	được
	
Nếu	bạn	không	làm	sao	cho	tài	chính	khá	thêm	được	thì	có	thể	làm	cho

tâm	trạng	thơ	thới	được.	Bạn	nên	nhớ	rằng	nhiều	người	khác	cũng	lo	lắng	về
tài	 chính	 như	 ta	 vậy.	 Chúng	 ta	 sầu	 não	 vì	 nghèo	 hơn	 gia	 đình	 ông	Xoài;
nhưng	có	lẽ	ông	Xoài	cũng	sầu	não	vì	nghèo	hơn	gia	đình	ông	Mít	và	ông
Mít	cũng	nghèo	hơn	gia	đình	ông	Ổi.
Vài	 danh	nhân	 trong	 lịch	 sử	nước	Mỹ	cũng	đã	điêu	đứng	vì	 tiền.	Tổng

thống	Lincoln	và	Tổng	thống	Washington	đều	phải	vay	tiền	để	đi	 tới	Bạch
cung,	khi	mới	được	bầu	làm	Tổng	thống.	Nếu	chúng	ta	không	được	thoả	mãn



hết	thảy	những	điều	mong	muốn	thì	cũng	đừng	tự	đầu	độc	và	làm	cho	tính
tình	chua	chát	vì	âu	sầu,	uất	hận.	Hãy	cố	vui	đi	đừng	đoạ	đầy	tấm	thân.	Rán
tỏ	 ra	 là	một	đạt	nhân	về	vấn	đề	ấy.	Sènèque,	một	 trong	những	 triết	gia	có
danh	nhất	ở	La	Mã,	nói:	"Nếu	anh	cho	rằng	cái	anh	có	là	chưa	đủ	thì	dù	có
chinh	phục	được	cả	thế	giới,	anh	cũng	vẫn	khốn	khổ"	[42].
Và	chúng	ta	nên	nhớ	điều	này:	dù	sản	nghiệp	của	bạn	có	cả	Hiệp	Chủng

Quốc	 với	một	 hàng	 rào	 gà	 chui	 không	 lọt	 ở	 chung	 quanh	 đi	 nữa,	 thì	mỗi
ngày	bạn	 cũng	chỉ	 ăn	 có	ba	bữa	và	mỗi	đêm	cũng	không	ngủ	 trên	hai	 cái
giường.
Vậy	muốn	bớt	ưu	phiền	về	 tiền	nong,	chúng	 ta	 rán	 theo	11	quy	 tắc	 sau

đây:
	

1.	 Ghi	những	chi	tiêu	trên	giấy.

2.	 Lập	ngân	sách	thiệt	đúng	với	nhu	cầu	của	ta,	như	quần	áo	khít	với	thân
thể	ta	vậy.

3.	 Tiêu	tiền	một	cách	khôn	khéo.

4.	 Đừng	để	chứng	nhức	đầu	tăng	theo	lợi	tức.

5.	 Nếu	phải	đi	vay	thì	rán	có	gì	để	đảm	bảo	món	nợ.

6.	 Bảo	hiểm	về	bệnh	tật,	hỏa	hoạn	và	mọi	tai	họa	bất	thường	khác.

7.	 Đừng	để	vợ	con	lãnh	hết	một	lần	số	tiền	bảo	hiểm	nhân	mạng	của	bạn.

8.	 Dạy	cho	con	biết	giá	trị	đồng	tiền.

9.	 Nếu	cần,	nên	làm	thêm	việc	để	kiếm	phụ	bổng.

10.	 Đừng	bao	giờ	đánh	bạc	hết.

11.	 Nếu	 không	 làm	 sao	 cho	 tài	 chánh	 khá	 lên	 được	 thì	 cũng	 cứ	 vui	 vẻ,
đừng	đày	đọa	tấm	thân	mà	uất	ức	vì	một	tình	cảnh	không	sao	thay	đổi
được	nữa.

HẾT.





[1]	Trong	Hồi	kí,	cụ	Nguyễn	Hiến	Lê	 thường	ghi	 tắt	 tên	 tác	phẩm
như	vậy	(Goldfish).



[2]	Cuốn	Quẳng	gánh	đi	và	vui	sống	(Nxb	P.	Văn	Tươi,	1955),	cụ
Nguyễn	Hiến	Lê	cũng	ghi	dịch	chung	P.	Hiếu	(theo	Nguyễn	Hiến	Lê,
Mười	câu	chuyện	văn	chương,	Trí	Đăng,	1975)	(Goldfish).



[3]	Bản	in	năm	2006,	cũng	của	NXB	Văn	hóa	-	Thông	tin,	ghi	giá	là
40.000	đồng	(Goldfish).



[4]	Quân	tử	thản	đãng	đãng,	Tiểu	nhân	thường	thích	thích	君⼦坦
蕩蕩,⼩⼈常慼慼:	 người	 quân	 tử	 thường	 bình	 thản	 thư	 thái,	 kẻ	 tiểu
nhân	hay	luôn	buồn	bực	(trong	sách	in	là	Quân	tử	thảng	đãng	đãng,
Tiểu	nhân	trường	thích	thích).	[Goldfish]



[5]	Ở	cuối	sách	ông	chép	lại	32	chuyện	thiệt,	chỉ	cho	ta	biết	những
người	 trong	 truyện	đã	áp	dụng	cách	diệt	ưu	 tư	của	họ.	Vì	 sách	đã
dầy	quá	và	những	cách	ấy	cũng	không	ngoài	những	điều	ông	đã	chỉ
trong	những	phần	trên	cho	nên	chúng	tôi	bỏ,	không	dịch.



[6]	 Những	 bạn	 nào	 buồn	 rầu	 vì	 hay	 đau	 vặt	 nên	 đọc	 thêm	 bài:
"Maladie,	nôtre	amie"	của	Bác	sĩ	Claude	Fresnay	trong	tạp	chí	Guérir
số	179	Novembre	1950,	trong	đó	đại	ý	nói	không	người	nào	là	cơ	thể
không	mắc	một	 vài	 tật.	 Khi	 ta	 đau	 là	 cơ	 thể	 của	 ta	 chống	 với	 các
chứng	đó;	bệnh	chỉ	là	một	phản	động	của	cơ	thể	mà	cơ	thể	có	mạnh
mới	phản	động	được,	cho	nên	những	người	hay	đau	vặt	 thường	 là
những	người	sống	lâu	hơn	cả.	Vậy	thì	đau	vặt	đã	không	đáng	cho	ta
lo,	có	phần	lại	đáng	mừng	nữa.



[7]	Một	nơi	ở	Mỹ.	Đừng	lộn	với	Verseilles	gần	Paris.



[8]	Tiếng	Pháp	là	"conditionnement	de	l'air"	phương	pháp	làm	cho
nhiệt	độ	và	 trạng	 thái	ẩm	 thấp	của	không	khí	 trong	một	phòng	 thay
đổi	tuỳ	theo	ý	muốn	của	mình.



[9]	Tức	cuốn	Sống	Đẹp,	 bản	dịch	của	Nguyễn	Hiến	Lê,	Nxb	Văn
hoá,	1993.



[10]	Nhà	bác	học	Đức	nổi	danh	nhất	thế	giới	bây	giờ.



[11]	Ở	Nữu	Ước.



[12]	Một	phái	tôn	giáo	lập	về	thế	kỷ	thứ	17,	rất	thịnh	hành	ở	Anh	và
Mỹ.



[13]	Trong	nguyên	văn,	tác	giả	biên	rõ	địa	chỉ	ông	bà	ấy	để	độc	giả
ở	Mỹ	thấy	rằng	chuyện	có	thiệt,	chứ	không	do	tưởng	tượng.	Những
địa	 chỉ	 thường	 khó	 đọc	 cho	 người	mình,	 cho	 nên	 chúng	 tôi	 không
chép	lại.	Những	địa	chỉ	khác	cũng	vậy.



[14]	Trước	khi	thời	cơ	thuận	tiện	để	tiến	binh,	binh	sĩ	tự	đào	lỗ	vùi
mình	xuống	để	tránh	đạn.



[15]	Thượng	lương:	Cái	đòn	dông	nhà.



[16]	Một	câu	phương	ngôn	rất	thường	dùng	của	người	Anh.



[17]	Cưa	cây.



[18]	 Võ	 sĩ	 vô	 địch	 hoàn	 cầu	 hạng	 nặng	 trong	 những	 năm	 1928-
1929.



[19]	Vì	đấu	giữa	trời.



[20]	Tỉnh	lớn	bên	Mỹ	chia	làm	nhiều	khu,	mỗi	khu	có	một	tên,	còn
đường	lộ	thì	không	có	tên	mà	đánh	dấu	bằng	số.	Khu	Broadway	và
đại	lộ	số	57	là	những	nơi	ăn	chơi	có	tiếng	tại	kinh	thành	Nữu	Ước.



[21]	Những	hàng	 chữ	đó	nguyên	văn	 của	Robayal	 d'Omar,	 chính
nghĩa	như	vầy:	Bàn	tay	linh	động	vẽ	những	dấu	hiệu	trên	cát	rồi	biến
mất.	Bạn	la	khóc	cũng	không	thay	đổi	được	một	chữ.	Lòng	kính	trời
hoặc	tài	năng	của	bạn	cũng	không	thay	đổi	được	nửa	hàng	(Lời	chú
thích	của	dịch	giả).



[22]	Ý	nói	là	vẫn	vui	vẻ.	Đọc	đoạn	sau	sẽ	hiểu.



[23]	Chúng	tôi	không	chắc	rằng	câu	này	đã	thiệt	của	Khổng	Tử.



[24]	Thuyết	đó	cho	rằng	trí	 tuệ	người	 ta	không	thấu	đáo	được	cái
tuyệt	đối.



[25]	 Điều	 gì	 mình	 không	 muốn	 thì	 đừng	 làm	 cho	 người	 khác
(Goldfish).



[26]	Ở	Âu	Mỹ	có	nhiều	nhà	đốt	một	thứ	hơi	để	đun	nấu.	Hơi	có	độc,
nếu	để	cho	xì	ra	mà	không	đốt	nó,	thì	ngửi	phải	một	lúc	sẽ	chết.



[27]	Hội	viên	trong	câu	lạc	bộ	tới,	giao	nón	cho	một	người	giữ,	khi
về	người	này	trao	trả	lại.



[28]	Trời	với	người	cùng	một	thể.



[29]	Có	lẽ	cơ	bản	in	sai	thành	can	đảm.



[30]	Trong	phần	này	tác	giả	khuyên	chúng	ta	nên	trở	về	tôn	giáo	và
tụng	 niệm	mỗi	 ngày	 để	 diệt	 ưu	 tư.	Ông	 đã	 chứng	 tỏ	 rằng	 phương
pháp	đó	không	phải	là	ủy	mị.	Dù	ủy	mị	mà	tâm	hồn	được	bình	thản
chẳng	hơn	 là	 chống	cự	một	 cách	vô	 ích	 với	hoàn	cảnh	để	 rồi	 sinh
bệnh	thần	kinh	hoặc	tự	tử	ư?	Và	sách	viết	cho	mọi	hạng	người,	mà
thế	giới	hiện	nay	già	nửa	nhân	loại	còn	theo	tôn	giáo,	cho	nên	chúng
ta	không	cho	phần	này	là	dư.



[31]	Đạo	binh	này	lấy	đức	thương	người	làm	căn	bản,	tế	độ	những
kẻ	lầm	than	làm	phương	tiện	để	đạt	mục	đích	cứu	vớt	linh	hồn	chúng
sinh	vì	bần	hàn	mà	lạnh	lùng	với	Tôn	giáo.



[32]	 Thomas	 Jefferson	 và	George	Washington	 là	 hai	 vĩ	 nhân	Mỹ,
được	lịch	sử	tôn	thờ	là	anh	hùng	lập	quốc.



[33]	Xin	nhớ	ông	Lincohn	 là	Tổng	thống	và	Stanton	ở	dưới	quyền
ông.



[34]	Anh	ta	vì	nghèo	phải	làm	bồi	trong	trường	để	lấy	tiền	ăn	học.



[35]	 Tờ	báo	ở	Nữu	Ước,	 nhưng	 có	một	 bản	 in	 riêng	ở	Ba	Lê	 và
phát	hành	cùng	một	ngày	với	bản	ở	Nữu	Ước.



[36]	Bình	dân	Pháp	ít	người	thạo	tiếng	Anh.



[37]	Có	lẽ	là	xe	lửa	chứ	không	phải	là	xe	hơi.	Bản	Vnn	ghi	là	xe	heo
(Goldfish).



[38]	Bản	Vnn	ghi	(có	phần	hợp	lý	hơn):	Sau	một	ngày	mê	mẩn,	tôi
cùng	với	ba	tôi	 lên	xe	trở	về	Kavenwood.	Tới	đây	hồi	hai	giờ	khuya.
Trong	sách	thiếu	đoạn	"lên	xe	trở	về	Kavenwood.	Tới	đây	hồi	hai	giờ"
(Goldfish).



[39]	Năm	1946,	nước	Pháp	đã	có	127	sở	hướng	dẫn	nghề	nghiệp.
Xin	bạn	coi	cuốn:	"L'Orientation	professionnelle"	của	Guy	Sinor,	Nhà
xuất	bản	Présse	Universitaires	de	France	Paris	5ème.



[40]	Có	lẽ	là	bánh	ba	tê	sô	(Pâtés	chauds)	(Goldfish).



[41]	Bản	Vvn	ghi:	...hạt	dẻ	rong	đường	(Goldfish).



[42]	Người	Trung	Hoa	có	câu:	"Nhân	dục	vô	nhai,	hồi	đầu	thị	ngạn":
lòng	muốn	của	loài	người	không	có	bờ	bến,	nhưng	ngó	lại	sau	mình
thì	đó	là	bờ	bến.
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