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Con duong din dén thanh cong?

TRUGNG GIA BINH
Chu tich Tap doan FPT

Ban lu6n mong mudn thanh cong? Ban mo udc trd thanh mot nhan vat XuAt
chung? Néu ban 1am trong linh vuc cong nghé thong tin, nhitng yéu to nao
gitip ban ¢ thé trd thanh mot ngudi nhu Bill Gates? Néu hoat dong trong
linh vuc ngh¢ thuat, ban tung bao gid so sanh minh v&i ban nhac The Beatles
hay thién tai Mozart chua? Trong cuén sach gian di nay c6 nhiing chi dan,

go1 mo con duong hudng moi nguoi téi thanh cong nhu mong uée.

Malcolm Gladwell, tac gia cudn sach Nhing ké xudt ching va hai tic pham
ndi tiéng khac 1a Trong chép mdat va Diém bung phdt, nam 2005 ting dugc
Tap chi Times bau chon 1a mdt trong 100 ngudi anh hudng nhét thé giéi.

Vi sao 6ng ¢6 tam anh hudng 16n nhu vy, that don gian, vi ong c6 kha ning
xuat sac dua ra nhitng nhan dinh vé quy lut x4 hoi tuong chimg nhu rat binh
di ma lai rat sdu sic. Nhitng nhan dinh cua ong trong cudn Nhitng ké xudt
chiing gitip cac bac lam cha me tién doan kha ning: Con cai ho ¢ thé tro
thanh van dong vién thé thao ndi tiéng? C6 thé thanh cong ruc r& trong

nganh cong nghé thong tin? Hodc c6 thé trd thanh ludt su danh tiéng?

Tur nhiing 1y giai vé thanh cong ciia ban nhac ling danh The Beatles, ti phi
phﬁn mém Bill Gates, cac luit su ndi tiéng phé Wall, cung rat nhiéu thién tai
khac... tac gia chi ra rang cudc doi ciia nhiing nguoi thanh cong tuan thi
nhitng diém chung tha vi. Pong thoi ong cling dua ra cach 1y giai day thuyét
phuc cho that bai dang buén ctia nhiing than dong c6 chi s6 IQ rat cao. Phat
hién nay lam cudn sach dic sic va khac biét vé quan diém phat huy tiém

nang con nguoi.



Téc gia qua quyét rang cac vi nhan khéng ty dung ma cd, ciing khong duogc
thuc day boi chi ¢ thién tai hay tai ning. Qua ding nhu cha ong ta ndi: “C6
cong mai sat cd ngdy nén kim”, vi nhan 1a ngudi biét nam bat co hoi tir méi
truong va hoan canh, va ciing véi miét mai kho luyén ma ho vuon 1én nhiing
dinh cao ngudi khac khong thé dat tdi. Mdi ching ta, néu c6 khat vong 1am
duoc nhitng diéu 16n lao, tré thanh nguoi xuat ching, thi hiy chim chi rén
luyén k¥ ning va nam bat co hdi dé vuon tdi dinh cao. Chiing ta ciing c6 thé
hudng dan con cai minh ngay tir bay gid giup ching c6 duge nhiing loi thé
dic biét dé mot ngay nao do ching ta co thé tu hao. Biét dau ban sé trd thanh

bo me ctia nhitng Bill Gates, hay cua nhom Beatles tuong lai. ..

V61 cudn sach nho nay, ban co thé tim duge nhitng goi y don gian nhung vo

cung hiru hi€éu cho con cai hodc chinh ban than ban.

Tir cach nhin va nhitng 14p lun trong cudn sach, suy nghi vé Viét Nam,
chung ta c6 thé thiy vi sao c6 nhirng thé hé vang trong tt ca cac linh vuc tir
thé thao dén khoa hoc hay trong xa hoi, tai sao thanh coéng ctia thé hé nay rat
khac biét v4i thanh cong ctia thé hé khac ciing nhu ¢6 thé du doan vé thanh

cong cua chinh thé h¢ minh...

“Hién tai la nguyén khi ctia qudc gia”. Hy vong cuon sach nho nay goi mo

cho mdi gia dinh, mdi c4 nhan cach thirc hun dic nguyén khi Viét Nam!

Thang 7 — 2009



Lo1i gioi thiéu
Bi 4n Roseto

“NHUNG NGUOI NAY QUA BOI Vi TUOI CAO. CO VAY THOL.”

Roseto Valfortore nam cach thanh Rome khoang mét traim dim vé phia dong
nam dudi chan d6i Apennine, thudc tinh Foggia cta Italia. Ciing giéng nhu
nhitng ngdi lang mang phong cach trung co, thi tran ndy quiy quan xung
quanh médt quang truong trung tim rong 16m. Poi dién véi quang truong 1a
Palazzo Marchesale — 1au dai ciia dong ho Saggese, tung c6 thoi la 1anh chia
gidu c6 & ving ndy. Mot 16i di c6 mai vom bét dau tir mot mé hudng thang ra
nha tho Madonna del Carmine. Nhitng bac thang da hep chay doc 1én suon
d6i, ap lién hai bén 1a nhitng cin nha xay bang da lop ngdi do san sat thanh

cum v&1 nhau.

Trong sudt nhiéu thé ky, nhitng néng ddn ciia Roseto lam viéc & cac mo da
hoa cuong trong nhitng qua d6i xung quanh, hay cdy cay trong trot trén céc
thira rudng ¢ thung liing phia duéi, cudc bd bon hay nim dim dudng xubng
nai mdi sém mai va roi lai cAn man di hét quing duong dai trd vé khu ddi
khi chiéu mudn. Cudc séng that gieo neo. Cu dan thi tran khong hé biét chir,
nghéo ta toi va chang c6 may hy vong dugc cai thién vé mit kinh té cho dén
khi tin tic vé manh dat ctia van hoi bén kia bd dai dwong chot dén véi
Roseto hoi cudi thé ky XIX.

Thang Giéng nam 1882, mt nhom 11 nguot Roseto — mudi nguoi dan 6ng
va mot cu trai — dong budm dén New York. Pém dau tién ho ngii ngay trén
san quan Little Italia & duong Mulberry, khu Manhattan. Sau d6 ho liéu thur

van may di vé phia tay, cudi cung da tim dugc viéc lam trong mot moé da ac-



doa cach muoi chin dim vé phia tdy thanh phd New York, gan thi trdn
Bangor, bang Pennsylvania. Trong nim tiép sau, muoi lam nguoi Roseto roi
Italia dé dén véi nudc My, vai ngudi trong d6 cling dimg chan ¢ Bangor, sat
canh voi nhitng ngudi dong huong trong mé da ac-doa. Nhitng ngudi nhap
cu ay bao tin cho qué huong Roseto vé mién dat hira & viung Tan Thé Gidi
va rat nhanh chéng hét nhém ngudi Roseto nay theo chan nhom ngudi khac
261 ghém d6 dac ti dét thang tién tdi Pennsylvania, cho téi khi lach ngudn
nhap cu ban dau trd thanh mot con 1 cudén. Chi tinh riéng nam 1894, khoang
mot nghin hai trim nguoi géc Roseto di xin h chiéu nhap canh Hoa Ky, dé

la1 tat ca 161 pho noi lang qué cli ciia minh hoang liéu.

Nguoi Roseto bat ddu mua lai dat dai trén sudn d6i 16n nhon dé ndi véi
Bangor bang mot con duong xe suc vat kéo mon vet va doc thoai thoai. Ho
xay dung nhitng cin nha bang d4 hai tang san sat thanh cum vé&i mai lop da
ac doa trén nhitng con duong hep chay ngodn ngoco 1én xudng suon doi. Ho
dung 1én mot nha tho, goi ndé 1a Madonna del Carmine va dat tén con phé
chinh noi nha tho toa lac 1a Pai 10 Garibaldi — tén mdt vi dai anh hung théng
nhét nudce Italia. Thud ban dau, ho goi thi trin cua minh 13 Tan Italia. Nhung
rat nhanh sau d6 ho doi lai thanh Roseto — cai tén duong nhu thich hop nhat

dé biéu thi rang hau hét ho déu dén tir cing mot ngdi lang & Italia.

Vao nim 1896, Cha Pasquale de Nisco mdt muc su tré tudi nang dong tiép
quan cong viéc tai nha thd Madonna del Carmine. Cha De Nisco tao dung
nhiing cong dong ton gido va t6 chirc cac dip 1& lat. Ong khuyén khich cu
dan thij trin lam sach dit dai, tréng hanh tay, dau diia, khoai tay, dua chuot
va cac cdy hoa qua trong nhiing manh vuon phia sau nha ho. Ong phan phat
hat gidng va hanh cu. Ca thi tran bing bung sinh khi. Nguoi dan Roseto bat
dau nudi lon & sau vuon va tréng nho dé u rugu tai gia. Vai truong hoc, mot
cong vién, mQt tu vién va mot nghia trang dugc xay dung. Cac cura tiém va
hang banh ngot, nha hang va quan bar m¢ cua doc theo Dai 1§ Garibaldi.

Hon mot ta nha xudng bung ra san xuat 4o choang cho nganh may mic. Thi



tran Bangor lang giéng da phan 1a ngudi xir Wales va Anh quéc, thi tran ké
bén chu yéu la nguoi gbe Puc — dua vao mdi quan hé cang thang giita ngudi
Anh vé6i nguoi Pic ciing nhu ngudi Italia trong nhiing nim thang ay — o
rang thi tran Roseto chi gdm toan cu dan Roseto sinh séng ma thoi. Néu ban
dao budc nguoc xudi nhitng con phé Roseto — bang Pennsylvania trong mot
vai thap nién sau nam 1900, ban sé& chi nghe thay tiéng Italia, ma khong phai
la thir tiéng Italia ndo khac ngoai loai phuong nglt mién Nam Foggia chuan
xac von dugc str dung & Roseto. Roseto nam trong long bang Pennsylvania
1a mot thé gidi nho bé riéng biét tu cap tu tic — tat ca, nhung lai khong hé
duoc nhitng cong dong xung quanh biét téi — va ¢d 18 moi viée s& van duy tri

nhu thé néu khong xuit hién mot nguodi dan ong c6 tén Stewart Wolf.

Wolf von 13 mot bac si. Ong nghién ctru vé hé tiéu hoa va da day, day hoc tai
truong Y thudc Pai hoc Oklahoma. Ong trai qua mua he tai mot nong trai ¢
Pennsylvania, khong xa Roseto 1a mdy — du c¢6 thé duong nhién diéu dé
chang ghé gom gi, boi Roseto qua dam dudi trong thé gidi biét lap cua riéng
minh dén mic du ai d6 sdng ¢ ngay thi tran ké bén ciling chang hay biét gi
nhiéu vé nd. “Mot lan toi vé d6 nghi hé — ¢o 18 1a hoi cudi nhitng nam 1950
— T6i dugc moi dén nobi chuyén tai mot hoi Y té dia phuong,” nhiéu nam sau
d6 Wolf ké lai trong mot cudc phong van. “Sau khi cudc néi chuyén két
thic, mot vi bac si dja phuong moi t6i di 1am mot chau bia. Trong khi ching
t6i udng, anh ta nodi, “Anh biét ddy, t6i ¢ hanh nghé duoc muoi bay nam.
Bénh nhén cua toi dén tur khép moi noi, thé ma hau nhu tdi chua gap mot

truong hop ngudi Roseto nao dudi squ [am tudi mac bénh tim.”

Wolf stmg st thuc su. D6 1a vao hoi nhitng nam 1950, nhiéu nim trudce khi
xuat hién céc loai biét dugc lam giam cholesterol cling nhu nhitng bi¢n phap
tich cuc hong ngan ngtra bénh tim mach. Nhitng con dau tim la mot thir bénh
dich & nudéc My. Ching 1a nguyén nhan hang dau gay tir vong d6i vdi nguoi
& d6 tudi dudi 65. N6i theo cach thong thuong 1, khong thé c6 chuyén anh

lam bac si ma lai chua gdp ca bénh tim nao hét.



Wolf quyét dinh diéu tra. Ong tranh tha su tro gitp tir mot s6 sinh vién va
dong nghiép ¢ Oklahoma. Ho tap hop cac gidy ching tir ctia cu dan trong thi
tran, 1an ngugc trd lai t6i da s6 ndm ma ho c6 thé. Ho phan tich cac ghi cheép
y khoa. Ho xem xét lich sir bénh 1y va xay dung cic pha hé gia dinh. “Chung
t61 ban tai bui,” Wolf néi. “Chung t6i quyét dinh tién hanh nghién ciru so bo.
Chuing t6i bat dau vao nam 1961. Vi thi trudong da noi, 'Tat ca cac chi em gai
ctia toi s& gitip d& cac anh.' Ong ta c¢6 bdn chi em gai. Ong tiép, 'Cac anh co
thé str dung phong hop cua Hoi dong thi tran.' Toi hoi lai, 'Thé cac ong s&
hop hoi dong & dau?' Ong dap 101, 'A vang, chiing t6i s& hodn lai mot chut.'
Céac ba cac ¢6 mang bira trua tdi cho chung toi. Chiing toi ¢6 nhing cin 1éu
nhé dé ldy mau va lam dién tim d6 (EKGs). Sau d6 toi tro chuyén véi nha
chtrc trach. Ho cho ching t61 st dung truong hoc trong mua he. Chung to1

mo1 toan bo dan Roseto to1 ki€ém tra.

Két qua that dang choang vang. O Roseto, o rang khong c6 ai dudi do tudi
55 bj chét do dau tim hay c6 bat ctr dau hiéu nao cua bénh tim. Vi nhirng
nguoi trén 65 tudi, ti 1é tir vong do bénh tim & Roseto chi khoang bang mot
ntra so voi ty 1€ chung cua nudc My. Ti 1€ tir vong do moi nguyén nhan &

Roseto, trén thue té con thép hon 30 dén 35% so vé&i du tinh.

Wolf lai moi té1 mot nguoi ban tén 1a John Bruhn — mdt nha xa hoi hoc &
Oklahoma, dé gitip d& ong. “Téi thué cac sinh vién chuyén nganh y khoa va
cac sinh vién xa hoi hoc da tot nghiép dén day tién hanh phong van. Chiing
t6i dén timg nha, trd chuyén voi tat ca cu dan tir 21 tudi tré 1én,” Bruhn nhé
lai. Viéc 4y da xdy ra hon nim muoi nam vé trudc, thé ma trong giong noi
ctia Bruhn van duom vé kinh ngac khi dng miéu ta nhitng gi ho phat hién
dugc. “Khong hé ¢6 tu ti, khong nghién rugu, khong nghién ma tay va rat it
to1 pham. Khong c6 ai phai séng dua vao phuc lgi. Sau do chung to61 xem xét
dén cac vét loét trong hé tiéu hoa. Ho ciling chang hé mac phai chut nao.

Nhirng nguoi nay néu chét déu do tudi cao. Co vay thoi.”



Nhitng nguoi trong gi61 y khoa cua Wolf c6 mot céi tén dé goi nhiing noi
nhu Roseto — mot noi nam ngoai nhitng trai nghiém hang ngay, ndm ngoai

nhitng quy lut thong thuong. Roseto 1a mot Ké xudt chiing.
2.

Suy nghi dau tién ctia Wolf 13 nguoi Roseto han phai tuan tha nghiém ngat
nhing thoéi quen in kiéng theo 16i Cyu Thé Giéi khién ho khoe khoan hon
han nhimg ngudi My khac. Nhung ong thiy ngay rang diéu d6 khong c6 cin
ctr. Nguoi Roseto sir dung md lon dé nau nudng thay vi dung loai dau 6-liu
lanh manh hon nhiéu ma ho von van sir dung ¢ Italia. Pizza ¢ Italia la cui
banh mong véi mudi, dau va co thé thém chut ca chua, ca tréng hay hanh
tay. Pizza & Pennsylvania la banh bdt my nhao cong thém xuc xich, hat tiéu,
xuc xich Italia, thit xong khoi va doi khi ca trang nira. Nhitng loai d6 ngot
nhu banh biscotti va tarralli thuong duge danh cho dip Giang sinh va Lé Ta
on; nhung & Roseto ho dung chiing quanh nim suét thang. Khi Wolf nho céc
chuyén gia vé dinh dudng phan tich théi quen an udng dién hinh cta ngudi
Roseto, ho phat hién ra con s6 ghé gém 1a 41% lugng calori trong khau phan
an ctia nguoi Roseto cd ngudn gdc tir chat béo. Pay ciing khong phai 1a mot
thi trin ma ngudi dan thic day tir tinh mo dé tip yoga hay chay bo quing
duong sau dam lién. Nguoi Roseto & Pennsylvania nghién thudc rat ning va

nhiéu ngudi phai vat 16n véi bénh béo phi.

Néu ché d¢ an kiéng va tap luyén khong giai thich duoc cho nhiing phat hién
vé sttc khoe, vay ngudn gbc di truyén thi sao? Ngudi Roseto 1a mot nhém
gin bo khing khit dén tir cing mot ving dat ciia nude Italia, va suy nghi tiép
theo cua Wolf 1a ty hdi xem li¢u nhitng ngudi nay c6 phai thanh vién trong
ca mot dong toc khdée manh dan day khac thuong bao vé ho khoi tat bénh
hay khong. Nghi vay nén 6ng di truy diu ho hang than thich ctia ngudi
Roseto sdng rai rac ¢ nhitng vung khac ciia nudc My dé xem liéu ho co cing

chung hudng thr stc khoe trang kién dang né nhu nhitng nguoi anh em &



Pennsylvania hay khong. Ho khong hé.

Tiép theo ong xem xét dén khu vuc dia Iy ma ngudi Roseto sinh song. Liéu
c¢6 kha ning nao viéc sinh séng ¢ ving chin ddi phia dong Pennsylvania lai
c6 thtr gi d6 tot cho strc khoe cua ho khong? Hai thi tran gan ké Roseto nhat
la Bangor, chi xudi phia dudi khu ddi va Nazareth, cach d6 vai dam. Ca hai
thi trAn déu c6 quy mo c& nhu Roseto va dan chung déu 1a ngudi chau Au
nhap cu 1am lung chiam chi tuong tu nhau. Wolf suc sao tat ca ghi chép y
khoa ctia ca hai thi trin. O 1¢ra tudi trén 65, ti 18 tir vong do bénh tim & ca

Nazareth va Bangor déu cao gap ba lan so vo1 Roseto. Lai sa vao ngo cut.

Piéu Wolf bit dau ngd ra 1a bi mat ctia Roseto khong nam & ché d6 an kiéng
hay tap luyén hay di truyén hay dia thé. D6 phai 1a chinh ban thin Roseto.
Khi Bruhn va Wolf dao b0 quanh thi tran, ho di phat hién ra nguyén c¢ tai
sao. Ho chinh mat trong thdy cach nguoi Roseto thim héi nhau, dimg lai tro
chuyén bang tiéng Italia trén dudng phd, hay niu nuéng giup nhau ngay
trong vudn sau nha. Ho di hiéu vé hé thong dai gia dinh nang d& ca cau tric
x4 hoi cua thi trin. Ho chiing kién cac gia dinh voi1 ba thé hé cung chung
song dudi mot mai nha ciing nhu cac bac éng ba duge ton kinh dén thé nao.
Ho dén chd dam dong tu tap & nha thd Madonna del Carmine va cam nhan
dugc hi€u tng cua sy théng nhat va binh an cta nha thod. Ho dém duoc hai
muoi hai to chic dan sy khic nhau ton tai trong mot thi trin chi von ven hai
nghin dan. Ho dé mat t6i dic tinh binh quan chu nghia noi bat cta cong
dong, ngan can nhitng ké giau c6 phd truong va giup cho nhitng nguodi kém

thanh cong che gidu bt that bai.

Trong qué trinh di thyc van hda dan cu ving nam Italia dén khu doi mién
dong Pennsylvania, ngudi Roseto di sang tao nén ca mot ciu tric xa hoi
vitng chai va kién cd du kha nang c6 1ap ho khoi nhiing ap luc dén tir thé
gi6i hién dai. Nguoi Roseto khoe khodan bai chinh noi ho xuét than, boi

chinh thé gi¢i ma ho da sang tao nén cho minh ngay trong khu thi t&r nho bé



gitra vung do1 nui.

“T6i van nh¢ 1an dau tién dat chan téi Roseto, ban sé trong thdy ngay nhiing
bita an cta cac gia dinh ba thé hé chung séng, nhiing tiém banh my, ngudi
dan dao budc qua lai trén duong phd, ngdi ¢ hang hién trd chuyén vai nhau,
nhitng phan xudng may mac noi phu nit mi¢t mai lam vi¢c ca ngay dai, trong

khi dan 6ng lam viéc trong nhitng mé da ac-doa,” Bruhn noi. “That ky diéu!”

Khi Bruhn va Wolf 1an dau tién céng bd nhitng phat hién ctia minh trudc
gidi y hoc, ban c6 thé tudong tuong ra ngay thai do hoai nghi ma hai ngudi
bon ho phai doi mit. Ho budc vao nhitng phong hoi thao noi cac dong su di
bay san hang diy ding dic so liéu sip vao nhitng bang biéu phirc tap lién
quan dén loai gene nay hay quy trinh sinh 1y hoc khac, va chinh ban than
nhitng ngudi d6 lai phat ngén thay vi dugce nghe néi vé nhirng tac dung ky la
va than diéu cta viéc nguoi ta dimg budc dé tro chuyén véi nhau trén duong
phd hay ba thé hé gia dinh cung chung song dudi mot mai nha. Dé c6 mot
cudc séng truong tho, tri tué tap thé khi do khéng dinh réng, viéc do xét trén
pham vi rong phu thudc vao cai chung ta 1a ai — dung thé, chinh 13 ma di
truyén (gene). N6 tity thudc vao nhitng quyét dinh ching ta dua ra — vé viéc
ching ta lga chon an thuc gi, chiing ta lya chon tap tanh bao nhicu, va ca
viéc hé théng y té diéu trj hiéu qua td1 muc nao. Khong mot ai quen véi viée

suy nghi veé strc khoe trén khia canh cong dong.

Wolf va Bruhn phai thuyét phuc giéi y khoa suy nghi vé strc khoe va cac
bénh tim mach theo mdt phuong cach hoan toan mdéi mé: hai ngudi budc
phai chi cho bon ho thay rang s& khong thé hiéu duoc tai sao mot ngudi nio
d6 lai khoe manh néu tt ca nhitng gi ngudi d6 1am chi 1 nghi vé nhing lua
chon hay hanh dong cua mdt ca nhan riéng ré biét 1ap. Ho budc phai nhin
rong hon, ra ngoai ca thé d6. Ho budc phai hiéu vé nén van hda ma anh ta/cd
ta 14 mot phan ciu thanh trong do6, hiéu xem bé ban va gia dinh cua nguoi do

ra sao, xem noi chon ma ho xuat than thé nao. Nguoi trong gidi y hoc sé phai



coi trong y tudng rang nhitng gia tri cua thé gidi ma chung ta dang sinh séng
cling nhu nhitng nguoi vy boc quanh ta ¢ tac dong sau sic dén viée dinh

hinh nén mo1 chiing ta.

Trong cudn sach Nhitng ké xudt ching nay, t6i mudn 1y giai vé thanh cong

gidng nhu cach Stewart Wolf d4 1y giai cho ching ta vé sitc khoe.



Phan Mot

CO HOI



Chuong 1. Hi¢u rng Matthew

VI PHAM Al PA CO, THI PUQGC CHO THEM VA SE CO DU THUA;
CON AI KHONG CO, THI NGAY CAI PANG CO, CONG SE BI LAY PL

Matthew 25:29
1.

Vao mot ngay mua xuan 4m 4p thang Nam nam 2007, hai d6i Medicine Hat
Tigers va Vancouver Giants cham tran nhau trong giai vo dich khiic con cau
Memorial Cup ¢ Vancouver, bang British Columbia, Canada. Tigers va
Giants 13 hai doi xuat sic nhat Giai ngoai hang khuc con cau Canada, cling
chinh 13 giai vo dich khuc con cau tré chat luong nhét thé giéi. Pay déu la
nhitng ngdi sao twong lai ciia mon thé thao — nhiing tuyén thi muoi bay,
mudi tdm va mudi chin tudi, nhitg ngudi di trugt biang va ddnh bong tir hoi

ho mai chi 1a cac cau bé vira chap chiing biét di.

Tran dau duoc phat song trén kénh truyén hinh quéc gia Canada. Nguogc
xudi trén nhitng con duong khu trung tdm budn ban ciia Vancouver, cac
bang réon vé Memorial Cup treo phap phdi ¢ cac tru dén. San van dong chat
cung nguoi. Mot dai tham do trai dai trén mat bang va xudng ngon vién gioi
thiéu nhirng vi tai to mit 16n du khan trin ddu. Pau tién 13 Tha hién bang
British Columbia — ngai Gordon Campbell. Tiép d06, giita nhiing trang phao
tay ndo dong, Gordie Howe — mot trong nhitng huyén thoai ctia mon thé thao
nay budc ra. “Thua cac quy ba va quy ong,” xudng ngdn vién ho 16n. “Day

la Ngai Hookey!”

Trong sau muoi phut ti€p sau, ca hai doi da cong hién mdt tran khuc con cau
hung hyc khi thé va gidang co quyét li¢t. Vancouver an ban trude, ngay dau

hiép hai, trong mot c bat bong cua Mario Bliznak. Pén cudi hiép hai, t6i



lugt Medicine Hat ghi diém, khi tay sdn ban hang dau Darren Helm chim
ngoi mot ci danh nhanh vuot qua thu thanh Vancouver — Tyson Sexsmith.
Vancouver dap tra vao hiép ba, ghi duoc ban thang quyét dinh cua tran dau
va 16i, khi Medicine Hat dé mac thu thanh ctia minh chong d& tuyét vong,

Vancouver di ghi ban lan thi ba.

Sau tran d4u, cac tuyén thil va gia dinh cta ho cling nhu phong vién thé thao
trén khip Canada len 16i chen chic vao phong thay d6 ciia d6i thang tran.
Bau khong khi nong nic khoi thube 14, hoi sim-panh va trang phuc dau khac
con cau udt ddm mo hoi. Trén tudng treo mot dai bang ron vé tay: “Nam
chic cudc choi.” O chinh giita can phong, huin luyén vién d6i Giants, ong
Don Hay to ra day xuc dong. “T6i qua tu hao vé nhiing chang trai nay,” ong
noi. “Ctr nhin quanh phong thay d6 ma xem. T4t ca bon ho déu dbc toan tim

toan y vao tran dau.”

Moén khic con cau ¢ Canada dung 1a mot hé thong tuyén lua nhan tai. Hang
nghin cdu bé Canada bat ddu choi mon thé thao ndy & cip do “hoc nghé”
tham chi con trude khi chung di nha tré. T thoi diém d6 tro di, da co da cac
giai vo dich cho moi ltra tudi, va & mdi cap do nhu thé, cac tuyén thu lai
duoc sang loc, phan loai, danh gia va két qua 1a nhiing tay choi tai ning nhat
s& duoc tach riéng va chuan bi cho cap d6 tiép theo. Khi cac tuyén thi nay
budc vao do tudi tir 13 dén 19, nhitng nguoi xuat sic nhat trong sd nay lai
duoc thi thé trong mot giai ddu danh gia c6 tén 1a Major Junior A, chinh 1a
dinh ctia kim tu thap. Va néu doi bong Major Junior A cta ban duoc choi &
Memorial Cup, diéu d6 dong nghia véi viéc ban dang & dinh chop ctia kim tu
thap.

Pay chinh 1a con dudng chon lya nhitng ngdi sao twong lai & hau hét cac
mén thé thao. Pay 1a cach thic chon lua ctia mon bong da & chau Au va
Nam MY, ciing 1a cach cac van dong vién Olympic dugc tuyén lya. Cach

thirc nay, cling khong nhi€u khac biét 1am so voi cach ma nghé thuat am



nhac ¢b dién Iva chon nhirng ngh¢ si bac théy trong tuong lai, ngh¢ thuat vii
ba 1é tuyén chon nhitng nghé si mua twong lai, hay cac hé thong gido duc

tinh hoa Iwa chon ra cac nha khoa hoc va tri thirc ké ti€p cua minh.

Ban khong thé ndo mua tam vé tham dy giai khiic c6n cau Major Junior A.
Bat ké cha me ban 1a ai, 6ng ban ghé gém ra sao, hay gia dinh ban lam
nganh nghé gi. Ciing chang hé han gi néu nhu ban sdng ¢ tin ngd ngach héo
lanh nao d6 cua mét tinh cuc nam Canada. Néu ban c6 tai nang, mang ludi
rong 16n nhitng ngudi chiéu mo va phat hién tai ning khiic con cau ciing s&
tim dén ban, va néu ban tu nguyen chép nhan phat trién nang luc éy, hé
thong s& tudong thudng cho ban. Thanh cong trong mon khuc con cau dugc
dura trén cong trang ca nhan — va ca hai tir 46 déu quan trong nhu nhau. Céc
tuyén thii dugc danh gid thong qua nhitng man trinh dién cta riéng ho,
khong phai cua ai khac, va dua vao nén tang tai ning cta ho, chir khong phai

can c vao nhitng 13p luan cing nhac nao do.
Li¢u c6 phai nhu vay?
2.

Pay 1a mot cudn sach noi vé nhimg ké xuat chung, vé nhitng con ngudi lam
dugc nhitng viéc vuot ra khéi chuan muc thong thudng. Theo dién tién cla
nhitng chuong tiép sau, t6i s& lan luot gidi thiéu dén cac ban cac dang “ngoai
hang”: thién tai khoa hoc, tai phi¢t kinh doanh, ngdi sao ca nhac, cac lap
trinh vién phan mém. Chung ta s& hé 16 bi mat ctia nhing luat su danh tiéng,
tim hiéu xem diéu gi khac biét gitta nhitng phi cong cir nhat véi nhitng ngudi
1am n6 may bay, va thir phat hién xem tai sao ngudi chiu A lai giéi Toan dén
vay. Trong khi khao sat cudc séng ctia nhitng ngudi ndi bat ngay gitta chiing
ta — nhitng nguoi tai khéo, gioi giang, tién phong — t6i s& khang dinh rang co

nhiing sai 1am sau sac trong cach ching ta nhin nhan vé thanh cong.

Cau hoi ching ta van thuong dit ra khi néi vé nhitng nguoi thanh cong 1a gi?



Chung ta muon xem ho ra sao — ho sé hitu tinh cach nhu thé nao, ho thong
minh dén ¢& nao, phong cach cua ho céd gi dac biét, hay ho von sinh ra véi
thr tai nang thién bam nao. Va ching ta mgt myuc cho rang chinh nhiing

pham chat c4 nhan d6 du dé giai thich cach mot nguoi dat t6i dinh cao.

Trong nhitng cudn tu truyén dugc cac ti phu, doanh nhan, ngdi sao ca nhac
hay nhitng ngudi noi tiéng xuat ban nhan nhan hang nim, cdu chuyén luc
nao ciing y nguyén mot kiéu: nguoi hung cia chung ta duoc sinh ra trong
nhimg hoan canh gieo neo, nhd nhitng nd lyc bén bi va tai ning ma da tim
dugc con duong di dén su vi dai. Trong Kinh thanh, Joseph von bi nhiing
ngudi anh em dudi di va ban 1am né 1¢, sau d6 vuon 1én dé tré thanh canh
tay phai ctia pharaoh 1a nho vao tri thong minh va tu duy xuét sic ctia minh.
Trong nhiing cudn tiéu thuyét noi tiéng hoi thé ki XIX cta Horatio Alger ,
nhimg chang trai tré sinh ra trong canh ban han vuon 1én tré thanh giau c6
nhd vao su két hop giita long gan da qua cam cong voi ¢ sang tao. “Toi
nghi xét cho cung d6 1a diéu bat 1gi,” Jeb Bush c6 1an di bay t6 vé viée 1a
con trai cia mot Tong théng My, em trai ciia mot doi Tong thong M§ khéc
dong thoi 1a chau cuia mot thuong gia ngan hang Phé Wall kiém nghi si Hoa
Ky c6 anh hudng ra sao to1 sy nghiép cua riéng 6ng. Khi 6ng tranh ctr chuce
thong dbc bang Florida, 6ng nhan di nhan lai vé ban thin minh nhu mot
“ngudi tu 1ap,” va d6 ciing 1a mot thude do thé hién rang ching ta gan chat
thanh céng voi nhitng nd lyc cia ca nhan sdu sic tdi mic chang may ngudi

con dé mat td1 161 dién dat do nira.

Nhiéu nim vé trudc, trong budi ra mat tuong dai ngudi anh hung vi dai cta
nén doc 1ap Hoa Ky — Benjamin Franklin , Robert Winthrop néi véi dam
dong cong chung: “Hiy ngang dau, huéng mat vao hinh anh ctia mot nguoi
vuon 1én tir tay trang, khong duogc thira hudng chut nao tir dong doi gia dinh
hay cac mdi bao tro, ngudi khong duge hudng thy nhimg loi ich tir gido duc
ban dau von chang rong mé — lai hang trim lan rong mé — voi tat ca cac ban,

nguol da dam nhan nhitng cong viéc con doi nguoi ¢ bac nhat tai nhirng noi



ong lam, nhung da sdng mot cudc doi vinh quang va chét di nhung danh

tiéng cua ong ca thé gidi s€ chang bao gio quén lang.”

Trong cudn Nhitng ké xudt ching, t6i muén thuyét phuc cic ban rang nhiing
kiéu giai thich mang tinh c4 nhan vé thanh cong nhu thé khong c6 tac dung
gi. Con ngudi ta khéng vuon 18n tir chd hoan toan trang tron. Ching ta van
thira huong it nhiéu gi d6 tir dong ddi gia dinh hodc sy bao tro. Nhitng ngudi
thanh cong tréng c6 vé tu than lam lyng moi diéu. Nhung trén thyc té, ho
van ludn 1a ké thy hudng nhimg loi thé an giau va nhitng co may phi thudng
cling nhu nhitng di san van hda cho phép ho hoc hanh, lam viéc cham chi va
nhin nhan vé thé gidi bang nhitng cach thirc ma ké khac khong thé. Viéc
chung ta sinh truong ¢ dau va vao thoi gian nao rd rang lam nén nhing diéu
khac biét. Nén van héa ma chung ta thuéc vé va nhimg di san do ong ba to
tién dé lai da dinh hinh nhitng khuén mau thanh cong bang nhiing cach thirc
ma ching ta khong tai nao tudng tugng ndi. Noi cach khac, s& khong day du
néu chung ta chi biét hoi xem nhiing nguoi thanh cong co dic diém nhu thé
nao. Chi thong qua viéc hoi xem ho xuat than tir dau chung ta méi c6 thé lam
sang t6 nhitng 16gic dang sau viéc mot sb ngudi thanh cong con ngudi khac
thi khong.

Cac nha sinh vat hoc thuong van noi vé “sinh thai hoc” ctia mot sinh thé: cay
s0i cao 16n nhat trong ring so di cao 16n nhat khong phai chi bai nd nay ra
tir qua soi cting cap nhat; nd 13 cay cao 16n nhat boi khong co cdy cdi nao
chan mat anh sdng mat tro1 cua no, dat dai xung quanh no vura sau vira mau
md, khong c6 con thd ndo gim mat vo ciy khi nd con non to, va cling khong
c6 tay tho ring nao dén ha khi né chua du cing cap. Chung ta déu biét
nhitng cdy sbi cao 1on vuon 1én tir nhimg hat mam ctng coéi. Nhung liéu
chung ta c6 hicu biét du nhiéu vé tha anh sang mat troi d suoi am cho
nhitng hat mam d6, vé thir thd nhudng ma trong d6 chiing cam sau bo ré, va
ca nhirng con tho hay tay tho rimg ma chiing di may man tranh thoat khong?

Nhung day khong phai cudn sach néi vé nhimng cay dai thu. Pay 1 cuon sach



noi vé nhitng khu rirng — va mon khic con cau dung 1a mot xuat phat diém
hop ly boi cach giai thich xem ai chiém linh dinh cao trong m6n khiic con
cau thuc sy tha vi va phtrc tap hon rat nhiéu so vo1 vé bén ngoai. Trén thuc

té, dung la khac biét 1 rang.

Dudi day 1a danh sach tuyén tha cua d6i Medicine Hat Tigers nam 2007.

Hiy doc that k¥ va thir xem liéu ban c6 phat hién ra diéu gi la ling trong d6

hay khong.
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Ban c6 nhin ra khong? Pung voi chan nan néu ban khong thay gi, bai biét
bao nhiéu nam trong gidi khic coén cau chang ai phat hién ra dugc diéu gi
dac bié¢t ca. Tinh trang do6 ctr duy tri cho téi tan gitra thap nién 1980, khi mot
nha tam 1y hoc nguoi Canada tén 12 Roger Barnsley 1an dau tién khién nguoi



ta cht ¥ dén nhimg hién tuong tuong tng voi lira tudi.

Barnsley dén xem mot tran dau khiic con cau cua doi Lethbridge Broncos &
nam Alberta — mot doi bong cling choi & giai Major Junior A, hét nhu
Vancouver Giants hay Medicine Hats Tigers. Ong dén d6 cung vo 1a Paula
va hai cau con trai. Nguoi vo doc k¥ danh sach khi di ngang qua bang ni€m

yét tuyén thi hét nhu bang tén ban nhin thay & trén.
“Roger,” ¢d goi, “anh c6 biét nhitng cau trai ndy sinh vao khi nao khong?”

Barnsley noi ¢6. “Chiang déu trong lra tr muoi sau dén hai muoi, thé nén

phai sinh vao khoang cudi nhitng nim 1960.”
“Khong, khong phai thé,” Paula tiép tuc. “Thang nao co?”

“To1 nghi 1a co ay ro1 viée qua,” Barnsley nho lai. “Nhung t61 ngd qua do, va
to1 chot hi€u diéu ma c6 ay thac mac. B&1 mdt nguyén cd nao do, xuat hién

mot s0 luong dang kinh ngac ngdy sinh & thang Mot, Hai va Ba.”

Barnsley trd vé nha dém ay va kiém tra ngay sinh thang dé cua tt ca nhimng
van dong vién khic con cau chuyén nghiép ma ong cé thé tim ra. Ong nhan
ra mau hinh tuong ty. Sau d6 Barnsley, vo 6ng va mot déng su — A. H.
Thompson d3 cung nhau thu thap sé liéu ctia moi tuyén thu trong giai vo
dich khuc con cau Ontario Junior. Cau chuyén van nhu vdy. Co nhiéu cau
thl sinh vao thang Giéng hon bat ctr thang nao khac, va véi mutc chénh 1éch
ap dao. Thé con thang sinh phd bién thir hai thi sao? Chinh la thang Hai.
Pung thir ba? La thang Ba. Barnsley phat hién ra rang sd tuyén thu choi &
giai vo dich Ontario Junior sinh vao thang Giéng gdp gan nim lan rudi so
v6i s6 nguoi sinh vao thang Muoi Mot. Ong xem xét cac doi hinh ngdi sao &
I¢ra tudi mudi mot va mudi ba — gém cac tuyén tha tré duoc lua chon vao
nhimg d6i du d4u wu td. Cau chuyén tuong ty. Ong lai xem tiép dén thanh

phan cau thanh cua Giai vo dich khiic ¢6n cau qudc gia. Van la nhu vay.



Cang xem xét, Barnsley cang tin chic rang nhiing gi 6ng thay khong phai 1a
th trung hop ngau nhién, ma la mot quy luat bat bién ctia mon khuc con cau
Canada: trong bat ctr nhom cau thi khic con cau wu ti ndo — xuat sac nhat
trong nhitng ngudi xuat sac — c6 dén 40% tuyén thu ra doi trong khoang tir
thang Giéng dén thang Ba, 30% trong khoang thang Tu dén thang Sau, va
10% trong khoang thang Mudi dén thang Mudi Hai.

“Biét bao nim thang trong nghé tdm 1y hoc, t6i chua bao gid gip phai mot
hiéu Gmg rong 16n dén thé nay,” Barnsley noi. “Ban tham chi khong can phai

thuc hién bat ctr phan tich s6 1i€u nao. Chi can nhin vao no.”

Hay quay tré lai danh sach ciia d6i Medicine Hat. Gio ban da thdy chua?
Mudi bay trong tong s6 hai muoi lam cau thi cta doi sinh vao thang Mot,

Hai, Ba hoac Bon.

Con day 1a doan twong thuat tai chd hai ban thing trong tran chung két
Memorial Cup, bay gid toi thir thay thé ngay sinh thang dé vao tén cua ho.
N6 khong con vé gi giéng véi giai vo dich khic con cau tré Canada nita. Gid
day n6 mang hoi hudng mot thir 1& nghi thé thao la doi danh cho nhimg cau

bé tudi teen sinh dudi cac cung hoang dao Ma Két, Bao Binh va Song Ngu.

11 thang 11 bat dau quanh quan mot bén ludi cua Tiger, chuyén bong cho
dong d6i 1a mung 4 thang 1, cau ndy day sang cho 22 thang 1, anh chang vut
lai cho 12 thang 3, cau thu ndy vut thang vao khung thanh cta Tiger, 27
thang 4. 27 thang 4 chdn duogc ci danh, nhung qua bong bi bat lai b1 mung
6 thang 3 cua Vancouver. Cau ta vut bong! Cac hau vé mung 9 thang 2 va 14
thang 2 cua Medicine Hat nhoai ngudi chan bong trong khi mung 10 thang
Giéng dung nhin bt lyc. Mung 6 thang 3 ghi ban!

Gio hay chuyén sang hiép hai.

Pén lugt Medicine Hat. Tay ghi ban hang dau ctia Tigers — 21 thang Giéng



quan xuyén phia canh phai san dau. Céu ta ding lai va xoay nguoi, lach qua
hau vé 15 thang 2 cuia Vancouver. 21 thang Giéng sau d6 khéo 1éo chuyén
bong cho dong ddi 20 thang 12 — O! cau ta lam gi vay?! Anh chang d6 thoat
dugc su truy can cua hau v¢ 17 thang 5 dang lao to1 va chuyén mot cu tat
ngang cam dia trd lai cho 21 thang Giéng. Cau ta vut bong! Hau vé 12 thang
3 cua Vancouver nhoai ra, ¢b géng chan cu danh. Thu thanh Vancouver, 19
thang 3 lao 1én v6 vong. 21 thang Giéng da ghi ban! Cau gio cao tay mung

chién thang. Pong d6i mung 2 thang 5 nhay 1én lung cau vui sudng.
4.

Cat nghia cho viéc nay cuc don gian. Chang c6 gi phai ban dén chiém tinh
hoc, va ba thang dau nim ciing khong c6 gi dang goi 13 than diéu ca. Chi don
gian 13 & Canada, viéc ngat doan tuyén lya cho khiic con cau theo Itra tudi 1a
ngay mung 1 thang Giéng. Mot cau bé 1én 10 vao ngay 2 thang Giéng, theo
d6, s& choi cung chiéu vdi nhitng ban kip budc vao tudi 1én 10 cho dén tan
cudi ndm — va vao ltra tudi éy, giai doan vi thanh nién, khoang cach muo1i hai

thang tudi bicu hién sy khac biét to 16n vé murc d6 truong thanh thé chat.

O Canada, dat nude cuéng md mon khic con cau bac nhat hanh tinh, cac
huén luyén vién bat dau lya chon tuyén tha cho cac doi hinh “tiéu biéu” du
dau — nhiing do1 toan ngoi sao — vao lua tudi chin hodc mudi, va c6 nhiéu
kha nang ho s€ coi nhitng cau thu 1én hon, biét cach phéi hop hon, von duge
thira huong nhimg ich loi tir vai thang doi du then chét gia din vé thé chat —

1a nhitng tay choi tai nang.

Va diéu gi xay ra khi mét tuyén thi dugc lua chon vao doi hinh tiéu biéu?
Cau ta s& dugc huan luyén tdt hon, co nhirng déng ddi tét hon, va cau choi
nam muoi dén bay muoi lam tran dau trong mot mua bong thay vi hai muoi
trdn mot mua nhu nhitng ban dong lta bi rét lai trong nhitng giai dau “ciy
nha 14 vuon”, va cau dugc luyén tap gép hai 1an, thAm chi 13 ba lan so véi

viéc néu khong budc chan dugce vao day. Luc khoi dau, vu thé cua cau



khong phai & chd cau von da giéi giang hon ma chi 1a & chd cau 16n hon chut
dinh. Nhung budc vao tudi mudi ba hay muoi bdn, véi lgi ich ¢6 duogc tur
qua trinh huan luyén tot hon va tit ca nhitng tap luyén phu trg khong may
chinh dang khac, cau thuc su da xudt sic hon, vay nén cau chinh 1a nguoi co
nhiéu kha ning sé thang tién toi giai vo dich Major Junior A, va tir d6 tim

duong dén nhirng giai dau 16n.

Barnsley 1ap luan rang nhitng kiéu phan b ltra tudi 1éch lac nhu thé nay sé
tdn tai khi c6 ba diéu xay ra: lya chon, xép dat cac nhom theo nang luc va
kinh nghiém khac biét. Néu ban phai dua ra mot quyét dinh xem ai gioi va ai
khong may gioi ¢ ltra tudi nho; ban tach riéng “ké tai nang” ra khoi nhirng ké
“kém tai”; néu ban mang tdi cho nhitng ké “tai ning” nhiing trai nghiém tot,
két qua la ban s€ dem lai loi thé to 16n dén cho mot nhom nhod nhirng nguoi

c6 ngay sinh sat nhat voi ngay “ngat ngon”.

O M¥, cach lga chon, phan nhoém bong da va bong ro khong theo nang luc
va khu biét hoa khic nghiét qua mtc nhu & Canada. Két qua 13, mot dira tré
c6 thé dudi hon mot chat vé mat thé chat trong nhitng mon thé thao ay van
dugc tham gia choi nhiéu twong duong vdi nhitng ban dong trang lta gia dan
hon. Nhung trong mén bong chay thi nguoi ta lai lam nhu thé. Ngay ngat
ngon ddi voi hau hét cac giai vo dich bong chay phi hoc duong & Hoa Ky 1a
ngay 31 thang Bay, két qua 1a s6 luong tuyén thi choi trong nhitng giai chu
chét sinh vao thang 8 nhiéu hon han cac thang khac. (Nhitng con s nay rd
nhu ban ngay: nim 2005, trong s6 cac tuyén thu My choi & giai vo dich bong
chay thi co t&1 505 nguoi sinh vao thang 8 so v&i 313 nguoi sinh vao thang
7).

Moén bong da & chau Au, twong tu nhu thé, lai duoc to chuc giéng nhu mon
khuc con ciu va bong chay — va phan bd ngay sinh trong mén thé thao do
cling 1éch nghiém trong. O Anh, mbc ngay lira chon 1a mung 1 thang Chin,

va & giai ngoai hang ctia Lién doan bong da Anh tinh trong thoi diém nhiing



nam 1990, co toi 288 cau thu sinh trong khoang giita thang Chin va thang
Mudi Mot va chi co 136 cau thu sinh giita thang Sau va Tam. Tim hiéu trong
mon bong da quéc té, ngay “ngit ngon” thudng roi vao mung 1 thang Tam,
va trong mot giai vo dich tré toan thé gidi dién ra gan day, t6i 135 cau thu co
ngay sinh roi vao ba thang ngay sau ngay 1 thang Tam, chi c6 22 nguo1 sinh
ra vao thang Nam, Sau va Bay. Pén nay, ngay “ngit ngon” ctia bong da tré
quéc té 12 ngay mung 1 thang Giéng. Hay thtr nhin vao danh sach ctia Doi tré

quéc gia Czech tham du vong chung két Ctip bong da tré thé gidi.

Chung ta lai tiép tuc:



Trong nhitng dot kiém tra thanh tich trong d6i tuyén quéc gia, cac huan
luyén vién bong da cua Czech rat c6 thé s& bao tat ca nhitng ai sinh sau thoi

diém gilra he rang ho nén goi1 ghém do dac roi veé nha.

Khuc con cau va bong dé chi 13 nhing tro choi, nén tat nhién, chi lién quan
dén mot sb it nguoi dugc lya chon. Nhung nhiing thién 1éch hoan toan tuong



tu cling thé hién trong cac linh vuc din dén nhiéu hé qua hon thé, nhu giao
duc chéng han. Cac bac phy huynh c6 con céi sinh vao cudi nim duong lich
thuong tim cach cho con minh di hoc sém & nha tré: va s€ that kho khan cho
mot dira tré nam tudi phai bat kip v6i mot daa tré sinh trudc no nhiéu thang.
Hau hét cac bac cha me, di nhién ciing c6 nhitng nguoi nghi ngai, lai nghi
rang bat loi ma mot dua tré non tudi hon phai d6i mit ¢ nha tré roi ciing s&
qua. Tuy nhién, hoan toan khong phai vdy. Ciing giéng nhu mén khuc con
cau, loi thé ban dau nho bé ctia mot dira tré sinh ra trong khoang thdi gian
dau nim vuot troi so véi dira tré sinh vao cudi ndm cir thé tiép dién. N6 khoa
chat tré em vao nhitng khuén mau thanh cong va khong thanh coéng, khuyén

khich va ngan tr¢ ctr kéo trién mién tr nam nay sang nam khac.

Gan day, hai nha kinh té hoc — Kelly Bedard va Elizabeth Dhuey — di xem
xét moi quan hé giita thang sinh va diém so trong chuong trinh Nghién citu
xu hiong trong mén Todn va Khoa hoc Quéc té — viét tat 1a TIMSS (cac bai
kiém tra toan va khoa hoc dugc to chirc bén nim mot 1an ddi véi tré em &
nhiéu qudc gia trén khip thé gidi). Ho phat hién ra rang gitta cac hoc sinh
16p Bon, nhimg em thang tudi 16n hon c6 diém sb cao hon khoang 4-12% so
v6i nhitng em nho hon. Piéu nay, nhu 161 Dhuey giai thich, 1a mot “tac dong
to 16n”. N6 ¢ nghia 14 néu ban nhit ra hai em hoc sinh 16p bon twong duong
nhau vé tri tué voi ngdy sinh ¢ hai dau ngugc nhau cua ngay “ngit ngon”,
em 16n hon c6 thé dat duogc thanh tich 8/10, trong khi em nho hon c6 thé chi
dat dugc 6,8/10. Po6 chinh Ia su khac bi¢t gitra dap ung tiéu chuan cia mot

chuong trinh tai nang va khong.

“Giéng hét trong cac mon thé thao,” Dhuey noi. “Ching ta thyc hién viéc
phan nhom tai ning ngay trong thoi tho au. Chung ta c6 nhitng nhém doc
nang cao va cidc nhom toan nang cao. VAy nén, ngay tir dau, néu chung ta
nhin vao cac em nho, & nha tré va 16p mdt, cac gido vién thuong 1an 16n giita
sy truong thanh voi1 nang lyc. Va ho dua nhitng dua tré 16n hon vao cac

nhoém nang lyc nang cao, noi chung duoc hoc nhitng k¥ nang tot hon; va dén



nam tiép theo, bai chung & trong nhitng nhém cao hon, ching con 1am moi
thtr t6t hon; va nam tiép nita, nhitng diéu tuong tu tiép tuc xay ra, va ching
tham chi con lam t6t hon nita. Qubc gia duy nhat khong thay tinh trang nay
dién ra 1a Pan Mach. Ho xay dung mdt chinh sach quéc gia ma & do khong
hé co viéc phan nhom tai nang cho dén tudi 1én muoi.” Pan Mach cho doi
thoi diém dua ra quyét dinh tuyén lya cho dén khi nhiing khac biét vé trudng

thanh can ct theo ltra tudi hau nhu bi san phang.

Dhuey va Bedard sau d6 tién hanh nhitng phan tich tuong tu, c6 diéu 1an nay
xem xét ¢ truong dai hoc. Ho tim théy duogc gi? Tai cac truong dai hoc hé
bon nim & MYV — h¢ cao nhét cta gido duc cao déng va dai hoc — cac sinh
vién thudc nhom cé vé tré nhat trong 16p chiém khoang 11,6%. Khac biét vé
loi thé trudong thanh ban dau khong mat di theo thoi gian. N6 tiép tuc ton tai.
Va d6i voi hang nghin sinh vién, bat lgi ban dau d6 chinh 13 su khac biét

gilta viéc vao dai hoc, — ¢6 hoc qua bac trung cap — va khong .

“Y t6i 14, that nuc cudi,” Dhuey noi. “That ki quac réng lya chon tuy tién cac
ngay “ngat ngon” cuia chiing ta lai gdy ra nhiing tac dong lau dai nhu thé nay,

ma duong nhu chang c6 ai dé tam vé di€u do.”

Hay thir nghi mdt chut xem cau chuyén vé khic c¢on cau va ngay sinh sém

hon néi gi vé thanh cong.

N6 cho thay cach chung ta thuong nghi rang nhiing nguoi giéi giang va noi
bat nhat dd vuon 1én khong ngimg nghi dé dat téi dinh cao that qua du tri.
Pung, nhitng cau thi khiic con cau chuyén nghiép chac chan phai tai ning
hon ban hay t61. Nhung bon ho cling c6 dugc su khoi dau thuan 1gi to 16n ma
ho khong ximg va ciing khong phai gianh 1ay. Va chinh co hdi ay lai dong

vai tro then chot trong thanh cong cta ho.



Nha xa hoi hoc Robert Merton da tirng goi rét hay hién tuong nay la “Hi¢u
ung Matthew” dya theo bai Tan udc trong Loi day cuia Matthew: “Vi pham
al da co, thi dugc cho thém va s€ co du thura; con ai khong co, thi ngay cai
dang c9, cling sé& bi 1ay di”. Chinh nhiing nguoi von da thanh cong, noi cach
khac, nhiing nguoi co nhiéu kha nang nhat s& nhan duoc nhirng loai co may
dic biét nhat dé dan t6i thanh cong hon nita. Chinh nhiing nguoi gidu sé
nhan dugc nhitng khoan cat giam thué kéch xu nhat. Chinh nhiing sinh vién
gi01 giang nhat s& ¢6 duoc su day do tdt nhat va duoc cha y nhiéu nhat. Va
chinh nhitng em nhd & lra tudi chin hay muoi ctr nhat s& c¢6 duge su huin
luyén, diéu kién luyén tap t6t nhat. Thanh cong chinh la két qua cua cai ma
cac nha x4 hoi hoc goi tén 1a “wu thé tich ty”. Mot tuyén thu khuc con cau
chuyén nghiép khoi dau tot hon chut xiu so vdi nhitng ban bé dong ltra. Va
khac biét nho nhoi éy dan téi mot co hoi 1am cho khac biét do6 16n hon mot
chat, va miii nhon éy quay trd lai dan téi co hoi khac, thu khién cho khac
biét nho bé ban dau tiép tuc 16n hon — va cr thé cr thé cho t6i khi cau thu
khuc c6n cau ay tro thanh mot ké xuat ching thyc thu. Nhung anh ta khong
hé khoi ddu nhu mot ké xuét ching. Anh ta khoi dau chi kha hon mot chit.

An du tht hai cta thi du vé khiic ¢6n cau 1a cac hé thong ma ching ta xac 1ap
nén dé xac dinh xem ai s& tién toi dic biét khong c6 hiéu qua. Ching ta nghi
rang bat dau nhimg giai ddu toan sao va cac chuong trinh tai ning cang sém
cang t6t 1a cach hay nhat dé dam bao rang khéng c6 mot tai nang nao bi lot
ludi. Nhung thtr nhin lai doi hinh d6i tuyén bong da Cong hoa Czech. Khong
hé c6 cau thil ndo sinh vao thang Bay, Muoi, Mudi Mot hay Mudi Hai, va
chi c6 mot sinh vao thang Tam va mot vao thang Chin. Nhitng nguoi sinh
vao nira sau ctia nam d3 bi tude mat co hi, bi bo qua hay bi déy ra khoi mon
thé thao. Tai nang cua khoang mot nua s luwong van dong vién Czech da bi

lang phi.

Vay thi ban sé lam gi n€u ban 1a van dong vién tré nguol Czech ma lai xui

x€o sinh vao nura cudi cua nam? Ban kho long choi bong. Nhitng dan xép



dinh ménh tir trude da duoc sép dat chéng lai ban. Thé nén c¢6 1& ban c6 thé
choi & mot moén thé thao khac ma ngudi Czech ciing bi 4m anh khong kém —
mon khic coén cau. Nhung guom hang. (Toi nghi 1a ban biét dicu gi dang
t5i). Pay 1a d6i hinh cua d6i tuyén khiic con cau tré Czech da gianh duogc vi

tri thir nam ¢ giai vo dich thé gioi.



Nhitng ngudi sinh vao quy cudi cung ciia nam cé 1€ cling nén tor bé6 mon

khuc con cau di thoi.

Ban d3 thay nhitng hau qua cta cach thirc chiing ta lya chon dé nghi vé thanh



cong chua? Béi chung ta thuong ca nhan hoa thanh cong, chiung ta da boé 16
cac co hdi dé nang d& nhiing nguoi khac 1én dinh cao. Chung ta dinh ra
nhirng luat 1& chéng lai chinh thanh tgu. Ching ta v01 va x6a ) nguoi ta nhu
nhitng that bai. Ching ta qua kinh so ngudi thanh cong va lai quéa tho bao
v6i nhitng ai sdy budc. Va, trén hét, chung ta trd nén qua tho 0. Ching ta coi
thuong viéc chinh minh déng vai tro 16n dén mirc ndo — qua tir “ching ta”

t01 cO vy chi ca xa hoi — trong viéc xac dinh ai s€ lam nén chuyén va ai khong.

Néu chiing ta chon 1am viéc d6, ching ta c6 thé nhan thtrc rang nhiing ngay
“ngat ngon” ¢6 vai trd quan trong. Chung ta c6 thé xdy dung hai hay tham
chi 1a ba giai dau khac con cau, chia ra cin cit vao thang sinh. Pé cho cac
tuyén thu dugc phat trién trén nhitng dudng dua tach riéng nhau va roi mai
lwra ra cac doi tuyén toan-sao. Néu tat ca cac van dong vién nguoi Czech va
Canada sinh vao cudi ndm cé co hoi cong bang, thi cac doi tuyén qubc gia
ctia Czech va Canada han nhién s& dugc tuyén lua tir mot s6 lugng dong dao

gap doi.

Cac truong hoc ciing c6 thé 1am viée twong tu. Trudng tiéu hoc va trung hoc
c6 thé xép cac hoc sinh sinh tir thang Mot dén thang Tu vao mot 1op, tur
thang Nam dén thang Tam vao mot 16p, va nhitng em sinh vao thang Chin
cho dén thang Muoi Hai s& xép vao 16p thir ba. Cach 1am d6 sé& cho phép céc
hoc sinh dugc hoc cung va canh tranh véi nhiing em khac cung mic do
truong thanh. N6 s& co thém do6i chat phirc tap vé mat quan 1y. Nhung khong
nhat thiét tiéu tén thém nhiéu tién bac dén thé, va nd s& san phéng san choi
cho nhiing ngudi — vén khong phai do 16i 1am cta chinh minh — phai doi pho
v6i méi bat loi to dung dén tir phia hé théng gido duc. Ching ta c6 thé dé
dang diéu khién cong cu dé dat dugc thanh tyu — khong chi trong cac mon
thé thao, ma nhu chung ta s& thay, trong ca nhiing linh vuc san sinh nhiéu hé
qua ntta. Nhung ching ta khong lam vay. Tai sao? Bo1 chung ta cir bam chat
ldy y tudong rang thanh cong chi don thuan 1a cong trang ca nhan, rang thé

gidi trong do tat thay chung ta 16n 1én va nhiing luat 1¢ chung ta chon viét ra



vOi tu cdch mot xa hoi déu chang co6 gi quan trong.
6.

Trudc tran chung két Memorial Cup, Gord Wasden — cha ctia mdt cau thu
d6i Medicine Hat Tigers — ding & bén 1é sin bang, néi vé cdu con trai Scott
ctia ong. Ong doi mot chiéc mi ludi trai bong chay va mic chiéc 4o T-shirt
mau den déng phuc ctua doi Medicine Hat. “Khi Scott méi bén hay nim
tudi,” Wasden nhd lai, “con cau em mdi tap di, n6 luon giti vao tay cau em
chiéc gay khiic con cau va chung choi khiic con cau trén san bép, tir sing
banh t6i t6i khuya. Scott luén luén c6 san dam mé danh cho khuc con cau.
N6 da choi khiic con cau du dau & cac giai tré. N6 ludn ludn duoc tham gia
cac doi bong Triple A. Khi con 1a mot cht nhoc bé hat tiéu nim thtr nhat, nd
d3 ludn ludn choi trong doi hang dau”. Nhin Wasden bon chon thiy rd: con
trai ong sap choi tran bong quan trong nhét cudc doi. “Né da ludn 1am viée

rat cham chi vi bat cur thir gi né dat dugc. T61 rat tu hao vé no.”

D6 1a nhirng nguyén liéu cua thanh céng & cap do cao nhat: dam mé, tai ning
va lam viéc can cu. Nhung con ¢ ca yéu td khac nita. Wasden 1an dau tién
c6 duge cam giac rang con trai dng rat dic biét 1a vao khi nao? “Ban biét
déy, né da ludn 1a mot dia tré 16n hon so voi 1da tudi ctia minh. N6 khoe
manh va c6 s& truong ghi ban ngay tir khi con rat bé. O Scott ludn c6 mot cai
gi d6 xut sac hon so voi Ira tudi, mot doi trudng thién bam trong doi bong

cua no...”

Pta tré 16n hon so voi lra tu6i? Tat nhién 1a thé. Scott Wasden sinh ra vao
ngay 4 thang Giéng, mot trong ba ngay thudc nhém ngay sinh tuyét d6i hoan
hédo dé tao nén mdt cau thi khic coén cau uvu ta. Cau 1a mot trong nhirng
ngudi may man. Néu nhu ngay tuyén chon mén khiic con cau Canada vao
thoi diém nao d6 mudn hon trong nim, ciu c6 1& di theo ddi vong chung két

Memorial Cup tir ngoai duong bién thay vi choi trén mat bang.






Chwong II. Quy tic 10.000 gio

“0 HAMBURG, CHUNG TOI PHAI CHOI TAM TIENG PONG HO.”

Nam 1971, truong Pai hoc Michigan khai truong Trung tim Mday tinh maéi
trong mdt toa nha maé1 xay dung tai Beal Avenue ¢ Ann Arbor, v4i cac buc
tuong gach bén ngoai mau be va mit tién 6p kinh t6i mau. Hé thong may chu
to 16n cla trudng toa lac gifra cdn phong mau trang rong rai. Mot thanh vién
trong khoa nhé lai, “Nhin vao d6 hét nhu mot trong nhitng canh cudi cing
cua b0 phim 2001: A Space Odyssey (Tam dich: 2001: Cudc du hanh vii
tru).” Ngay mé bén 1a hang ta cac c¢d may doc phiéu duc 16 — tht trong
nhitng thang ngay ay lam nhiém vu nhap dit liéu cho nhiing thiét bi dau cudi
may tinh. Vao nam 1971, d6 1a thanh tyu tién tién hang nhat cua thoi dai.
Pai hoc Michigan nam trong tay mot trong nhiing chuong trinh khoa hoc
may tinh tién tién nhat trén thé gidi va trong sudt thoi gian ton tai ctia Trung
tdm May tinh, hang ngan sinh vién d3 budc qua cin phong trang iy, va
nguoi ndi tiéng nhat trong s6 d6 13 mot chang trai tré nhut nhat mang tén Bill

Joy.

Joy nhap hoc truong Michigan dung vao nam Trung tam May tinh khai
truong. Cau mudi sau tudi, cao va rat gly, véi kiéu dau ngd nguoc. Truong
cap trung hoc North Farmington, ngoai 6 Detroit, noi cdu hoc, da bau chon
cau 1a “Hoc sinh siéng nang nhat”. Ma theo nhu cdu giai thich, c6 nghia cau
chinh 1a mot “ké nghién may tinh vo6 thot han.” Cau da tung nghi minh s¢€ tro
thanh mot nha sinh vat hoc hodc nha toan hoc. Nhung cudi nim thir nhat,

tinh co sa chan vao Trung tam May tinh — va cau bi vudng ngay vao.

Ké tir thoi diém d6 tro di, Trung tAm M4y tinh chinh 13 cudc song cua Joy.

Cau 13p trinh bat cr khi nao c6 thé. Kiém dugc viéc lam vo1 mot gido su



khoa hoc may tinh nén cau cé thé 1ap trinh suét mua hé. Vao nim 1975, Joy
theo hoc khoa sau dai hoc tai truong Pai hoc California & Berkeley. Tai do,
cau tham chi con dan sau hon vao thé gigi phan mém may tinh. Trong bai
kiém tra van dap cho ky thi Tién si cua minh, cau da xay dung mot thuat
toan dac biét phtrc tap vé chang bay dén ndi, nhu mot trong nhirng nguot ai
mo cau da tung viét, “lam kinh sg céc vi giam khao dén mirc mot vi sau do

da vi trai nghiém do nhu 1a 'Jesus lam bé mat cac bac tién boi."”

Cdng tac vo1 mot nhoém nho céc 1ap trinh vién, Joy dam trach nhiém vu viét
lai UNIX, mot hé thé)ng phén mém dugc phat trién bdi AT&T cho céac may
trung tam. Phién ban cua Joy rat tét. N6 tot dén murc, trén thuc té, nd da tro
thanh — va hién van duy tri — vai trd hé diéu hanh ma dung theo nghia den
hang triéu may tinh khap thé gidi van hanh nhd vao d6. “Néu mo chiéc may
Mac cua ban & ché do c6 thé nhin thdy phan ma ngudn,” Joy noi, “Toi s&
nhin thiy nhiing thir ma t6i nhd minh da viét ra hai muoi 1im nim vé trude.”
Va4, ban c6 biét ai di viét ra hau hét phan mém cho phép ban truy cip vao
Internet khong? Bill Joy.

Sau khi t6t nghiép Berkeley, Joy 1a dong sang 1ap hiang Sun Microsystems &
Thung ling Silicon, mét trong nhiing céng ty du phan then chdt nhat trong
cudc cach mang may tinh. Tai d6 anh di viét lai mot ngon ngir may tinh khac
— Java — va huyén thoai vé anh cang tr& nén ghé gém hon. Gifta nhiing
nguoi trong nghé ¢ Thung liing Silicon, Joy duoc nhac ti véi nhiéu né trong
kiéu nhu Bill Gates cua Microsoft vay. Anh do6i khi con duge goi 1a Edison
cua Internet. Nhu David Gelernter, nha khoa hoc may tinh truong Yale, noi:
“Bill Joy 1a mot trong nhitng ngudi c6 anh hudng nhat trong lich sir hién dai

nganh may tinh.”

Cau chuyén vé tai niang thién bam cua Bill Joy d3 dugc ké biét bao nhiéu lan,
va bai hoc ludn 1a nhu thé. Linh vuc ndy 1a mot thé giéi thuan khiét nhat

trong s6 cac ché do hién tai. Lap trinh may tinh khong van hanh nhu mot tha



hoi vui tudi gia, noi ban thing tién nho vao tién bac hay cic moi quan hé. N6
14 mot san choi rong mo trong d6 tat ca nhitng nguoi tham du dugce danh gia
chi dya trén tai nang va thanh tich cua ho. D6 1a mot thé gidi noi nhiing
ngudi xuat sac nhat gianh thang loi, va Joy rd rang 1a mot trong nhiing ngudi
nhu thé.

Mic du vay, sé& dé dang hon nhiéu dé tiép nhan phién ban éy cua cac su kién,
néu chung ta khéng nhin vao cac cau thi khiic con cau va bong da. Linh vuc
cua ho cling tung c6 nhiém vu phai la mot ché do noi tai nang la diéu tién
quyét. Co diéu nd da khong phai hoan toan nhu vay. D6 1a cau chuyén vé
Nhitng ké xudt ching trong mot linh vuc riéng biét nao d6 vuon tdi vi thé
cao ngat ciia ho thong qua su két hop giita ning luc, co hoi va vu thé khong

bi rang budc t6i da.

Li¢u c6 kha nang mau hinh tuong tu cua nhiing co hoi dac biét cling khai
trién trong mot thé giéi thuc hay khong? Hay cung quay trd lai véi cau

chuyén cua Bill Joy va thu kham pha.
2.

Trong sudt gan mot thé hé, cac nha tam 1y hoc trén khip thé gidi da tham gia
vao cudc tranh luan hing say xung quanh cau hoi: phai chang hau hét chung
ta co thé coi la dd duoc dinh hinh tir xa xua. Cau hoi 14 thé nay: co ton tai thir
gl d6 kiéu nhu 13 tai ndng bam sinh khéng? Loi dap hién nhién 1a c¢6. Khong
phai tat ca moi cau thii khiic con cau sinh vao thang Giéng rat cuc déu c6 thé
choi & cap d6 chuyén nghiép. Chi mot vai ngudi co tai nang thién bam, 1am
duoc. Thanh coéng chinh 13 tai ning cong véi su chuan bi. va cac nha tam 1y
hoc cang xem xét ki ludng hon su nghiép cta cac nhéan tai thién bam bao
nhiéu, thi vai trd cta tai ning bam sinh duong nhu cang nhé bé hon va vai

tro cua sy chuan bi duong nhu to 16n hon bay nhiéu.

Pau nhitng nam 1990, trong cudc tranh luan vé tai nang, nha tam 1y hoc K.



Anders Ericsson va hai d@)ng su tai Hoc vién Am nhac danh gia cua Berlin,
da tién hanh mot nghién ctru mang tén Exhibit A. Véi sy tro gitp cta hai
gido su Hoc vién, ho phan nhitng ngudi choi violin trong truong ra thanh ba
nhom. Nhém dau tién bao gdom cac ngdi sao, nhiing sinh vién cé tiém ning
tré thanh nhitng nghé si solo dang cap thé gigi. Nhom thir hai 1a cac sinh
vién dugc danh gia thuan tay 1a “t6t.” Nhom thir ba 13 cac sinh vién ¢ vé s&
khong bao gid choi nhac chuyén nghi€p va nhirng nguoi c¢6 y dinh tr¢ thanh
gido vién 4m nhac trong hé théng truong cong. Tat ca nhitng ngudi choi
violin sau d6 déu duoc héi mét cau hét nhau: xuyén sudt qua trinh rén luyén
trong toan bo sy nghiép ctia minh, ké tir lan dau tién cam ciy vi cam, ban d

luyén tap bao nhiéu gid dong ho?

Tét ca moi nguoi thude ca ba nhom do déu bat dau choi vao dd tudi nhu
nhau, khoang nim tudi. Trong vai nam dau tién, moi nguoi luyén tip voi
khéi lugng twong duong nhau, khoang hai hodc ba gio mot tuan. Nhung khi
cac hoc sinh 1én tAm tudi, nhirng khac biét thuc su bat dau xuat hién. Nhiing
hoc sinh cudi cung tré thanh xuét sic nhat trong 16p bat dau luyén tap nhiéu
hon cac ban khac: sau gio mét tuan vao chin tudi, tam gi0 mot tuan lac muoi
hai tudi, muoi sdu gid mot tuan lac mudi bdn tudi, va cit ning cao ning cao
thém. Pén khi budc vao tudi hai muoi thi ho da luyén tap — choi thit nhac cu
ho yéu thich theo cach c6 chi dinh va day chuyén tdm véi muc dich trau doi
cho minh xuét sic hon — miét mai hon ba muoi gio mot tuan. Trén thuc té,
budc vao lta tudi hai muoi, mdi tai ning wu ti dd co tong cong muodi ngan
gid luyén tap. Nguoc lai, nhimg hoc sinh choi tot thudn tay chi c¢6 tong cong
tdm ngan gio, con cac gido vién Am nhac twong lai thi chi c6 hon bon nghin

* N\

gio.

Ericsson va cac dong sy ciia 6ng sau d6 da so sanh céc tay choi duong cam
nghiép du véi cac nghé si duong cam chuyén nghiép. Hinh mau tuong ty lai
noi 1én. Nhitng ngudi choi nghiép du khong bao gio luyén tap nhiéu hon ba

gi0 mot tuan trong suot thot tho au, va cho dén khi hai muoi tuoi, ho da co



tong cong hai nghin gid luyén tap. O phia con lai, thoi gian luyén tip cua
nhiing nghé si chuyén nghiép da tang rat nhiéu, cho dén tudi hai muoi, ho,

giong nhu cac ngh¢ si vi cam, da dat t61 muoi nghin gio.

Diéu noi bat trong nghién ctru cua Ericsson 13 6ng va cac dong su khong thé
tim ra bat ctt “ngudi c6 khiéu tu nhién” nao, tic khong c6 nghé si nao dé
dang vuon téi dinh cao ma lai luyén tap chi bang mot phan nho so véi thoi
gian cac ban dong trang lira bo ra. Hay ho ciing khong thé tim ra bat cir “ké
can cu” nao — nhirng nguoi lam viéc cham chi hon tat ca ké khac, ma lai
khong hoi tu di nhimg gi can thiét dé lot vao top xuat sic nhat. Nghién ctru
da két luan ré‘tng mot ngh¢ si am nhac nao dé c6 du nang luc dé budc vao
mot truong am nhac dinh cao, thi thi dé phan biét mot nghé si trinh dién véi
nhimg ngudi khac chinh 1a anh ta/co ta lam viéc cham chi dén dau. La vay
day. Hon thé, nhitng nguoi ngu trén dinh cao khong chi lam viéc cham chi
hon hay cham chi hon nhiéu so véi nhitng ngudi khac — Ho 1am viéc chim

chi hon rat, rat nhié€u, rat nhiéu.

Y tudng réng: dé thuc hién hoan hao mot nhiém vu phtrc hop doi hoi mot
murc d6 luyén tap t6i thiéu mang tinh then chot dd xuét hién tré di trd lai
trong cac nghién ctru vé nhitng tai nang chuyén mon. Trén thyuc té, cic nha
nghién ctru ¢6 mdt niém tin tuyét d6i vé muirc thoi gian can thiét dé dat dén

su tinh thong thuc su, d6 1a con s6 ky diéu: muoi nghin gio dong ho.

“Két qua ctia nhitng nghién ctu di chimg minh: mudi nghin gid dong hd
luyén tap 1a doi hoi bat budc dé dat dugc cip do tinh thong va kha nang tro
thanh mot chuyén gia dang cap thé gidi — trong bat ¢ linh vuc ndo,” bac si
chuyén khoa than kinh hoc Daniel Levitin viét. “Trong nhitng nghién ciru
khac nhau vé cac nha soan nhac, cau tht bong 10, cac ciy bat sang tac tiéu
thuyét, van dong vién truot bang, ngh¢ si duong cam, tuyén thu co vua,
nhimg tén t6i pham ldo luyén... hing s6 nay ludn trd di trd lai. TAt nhién,

diéu nay khong 1y giai tai sao mot sd nguoi lai thu hoach dwoc nhiéu tir



nhitng budi luyén tp hon nguoi khac. Nhung cho tdi nay chua ai tim thay
mot trudng hop nao trong d6 mot tay 150 luyén tam c& thé gidi lai dat duoc
murc hoan thién trong khoang thoi gian ngan hon. C6 vé nhu ndo bd phai mat
tirng 4y thoi gian hap thu tat ca nhimg gi né can dé dat t6i sy tinh thong thuc
thy.”

Piéu nay 14 that sy ngay ca v4i nhitng ngudi ching ta thudng nghi dén nhu
nhimg nhan vat phi thuong. Thi du nhu Mozart, d3 bat dau viét nhac rat cir
tir hoi 1én sau. Nhung, nha tdm 1y hoc Michael Howe viét trong cudn sach

Genius Explained, (Tam dich: Ly gidi thién tai) :

... So v&i cac tiéu chuan danh cho nhiing nha soan nhac thuan thuc, nhiing
tac pham ban dau ctia Mozart khong hé xuét sic. Nhitng tac pham so khoi
nhat gan nhu chic chan déu do cha 6ng viét, va co 1& duoc stra doi, nang
cap... Rat nhiéu trong s cac tic pham thoi tho au cia Wolfgang, nhu bay
ban dau tién trong sd cac concerto danh cho piano va dan nhac, phan 16n déu
la soan lai tur tac phém cua nhirng nha soan nhac khac. Con trong $6 nhiing
ban concerto chi bao gdom 4m nhac nguyén ban ctia Mozart, tic phdm sém
nhat gio day duoc coi la mdt ki¢t tac (No.9, K.271) dugc sang tao nén khi
ong hai mot tudi: vao thoi diém d6 Mozart d3 sang tac concerto duoc mudi

nam roi.

Nha phé binh am nhac Harold Schonberg con di xa hon khi cho rang:
Mozart, thuc ra la “phat trién mudn,” vi phai sau hon hai muoi nam sang tac

ong maéi c6 dugce tac pham vi dai nhat cia minh .

Pé tré thanh mot kién tudng cd vua ¢ vé cling phai mat khoang mudi nam.
(Chi c6 huyén thoai Bobby Fischer dat tdi dang cap tinh hoa d6 trong
khoang thoi gian ngan hon mot chat: éng mat chin nam). Con mudi nim 13
thir gi vay? A vang, d6 dai khai 1a chuyén mat bao nhiéu 1au dé thuc hién
duoc muoi ngan gio luyén tip nghiém chinh. Muoi nghin gid 14 con sb than

ky cua su vi dai.



Day chinh 1a 161 giai thich cho tdm ly hoang mang ma danh sach ddi hinh
ctia cac doi tuyén thé duc thé thao qudc gia Czech hay Canada giy ra. Thuc
té 1a khong co ai trong nhiing doi tuyén 4y sinh sau ngay 1 thang Chin, thwr
duong nhu chang co ¥ nghia gi. Ban s& nghi rang c6 1& ton tai mot con sd
dang ké nhitng tuyén thu ctr khoi mén khic con cau hay tic cau ¢ Czech
sinh vao khoang cudi nam, nhiing ngudi quéa tai ning dén ndi ho cudi cung
cling dén duogc dinh cao nhu nhitng nguoi trudng thanh tré tudi, bat ké ngay

sinh cua ho.

Nhung dbi v&i Ericsson va nhirng ai 1ap luan phan lai vai tro uwu viét cua tai
ning, diéu d6 chang dang ngac nhién chit ndo. Rang tay cir khoi sinh sau dé
muodn khong dugc lya chon vao ddi toan-sao nhu mot dura tré tam tudi 12 béi
vi cau ta con qua bé. Vay nén cdu khong c6 duge phan luyén tap phu troi. Va
thiéu mat phan luyén tip phu troi 4y, cau khong c6 co hoi ndo dat toi muc
mudi nghin gid vao thoi diém cac doi khic con cau chuyén nghiép bat dau
tim kiém tuyén thi. Va thiéu mat mudi nghin gid kinh nghiém, chang co
cach nao dé cdu ta c6 thé van dung thanh thuc nhitng k¥ nang can thiét choi
& trinh d6 dinh cao. Tham chi ca Mozart — thién tai 4&m nhac vi dai nhat moi
tho1 dai — cling khong thé nao dat toi su tién bd ctia minh cho t6i khi ong
nam trong tay mudi nghin gid dong hd rén gitia. Luyén tdp khong phai tha

ban lam khi ban da gioi giang. N6 1a thir ban lam dé khién minh gioi giang.

Mot dicu thu vi khac vé muoi ngan gio d6. Puong nhién mudi nghin gio 13
mot khoi luong thoi gian to 16n. Nhung lai bat kha thi dé dat t6i con so d6
mot than mot minh cho t41 tan khi ban la mgt nguoi truong thanh tré tudi.
Ban budc phai dugc bd me khuyén khich va hd trg ban. Ban khong thé
nghéo ting, béi néu ban phai giir rit lay mot cong viée 1lam thém dé kiém ké
sinh nhai, s& khong con du thoi gian trong ngay dé luyén tap cho day du.
Trén thuc té, hau hét moi nguoi co thé dat t&i con sb d6 chi khi ho tham gia
vao loai chuong trinh ddc bi¢t nao d6 — nhu 1a mot doi tuyén toan-sao mon

khac con cau — hodc gia néu ho c6 dugc mot van may phi thuong nao do



mang lai cho ho co hoi dat dugc timg nay tiéng dong ho.

Quay trd lai véi Bill Joy. D6 14 vao nam 1971. Anh cao nghéu va nguong
nghiu va muoi su tudi. Anh 13 than dong toan hoc, nhung loai sinh vién d6
thi cac truong kiéu nhu MIT, Caltech hay Pai hoc Waterloo tuyén vao mdi
nam c6 1& c4 trim. “Khi Bill con 1a mot dtra tré, né da mudn bict moi dicu vé
moi thir trude ca khi nd biét 14 ndé mudn biét,” cha cia anh, William néi.
“Chiing t0i tra 10i cho né bat ctr khi nao c6 thé. Va khi khong thé, chung toi
s& dua cho n6 mot cudn sach.” Pén lac tham du tuyén sinh vao dai hoc, Joy
d3 dat duoc diém téi da trong phan toan ctia bai Kiém tra Ning khiéu cia
truong Trung hoc. “Ciing chang khé khin ghé gém gi 1dm,” anh néi thanh

thuc. “Con ca dong thoi gian dé ki€ém tra lai 1an nira.”

Anh c6 tai nang 1én. Nhung d6 khong phai nguyén cé duy nhat. Khong bao
gid. Chia khoa cho su phét trién ctia anh chinh 13 anh d3 sa budc vao toa nha

kho ta toa lac trén Dai 10 Beal do.

Hoi dau nhitng nam 1970, khi Joy dang hoc vé 1ap trinh, kich ¢& cac c¢d may
tinh chiém tron nhiing cin phong. Mot may riéng 1é (c6 18 cong suat va bo
nhd nhoé hon ca 16 viba ctia ban ngay nay) c6 thé tri gia trén mot triéu do-la —
tinh theo thoi gia 1970. My tinh rat hiém hoi. Néu ban tim ra mot cai, rat
kho dé c6 thé tiép can duoc nd; néu ban cir cb tiép can, thdi gian va chi phi

thué mudn no cling ti€u ton ca gia tai.

Hon nira, ban than mo6n 13p trinh cling té¢ nhat vo cung. Pay la thot dai khi
cac chuong trinh may tinh duoc sang tao sir dung cac thé dap 16 bang bia
ctrng. Mdi hang code (m3) lai duoc dong dau 1én chiéc thé bang mot may dot
16. Mot chuong trinh phtrc hop c6 thé bao gom hang tram, néu khong phai 1a
hang nghin nhiing chiéc thé xép thanh chong cao. Khi mot chuong trinh da

san sang, ban budc té1 bat cir may chu nao ban dugc tiép can va dua ca



chong thé cho mot nguoi diéu khién may. Bai vi cac may tinh chi co thé xur
1y mot nhi€ém vu trong mdt thot diém, nguoi diéu khién may phai c6 cudc
hen cho chuong trinh cua ban, va tuy thudc vao vi¢c c6 bao nhiéu nguoi
dang xép hang trudce ban, ban ¢ 1€ chua thé léy lai nhiing chiéc thé cia minh
trong vong vai gio hodc tham chi 13 ca ngay. Va néu ban nhd mac mdot 15i
nho — tham chi 13 15 in 4n — trong chuong trinh ctia minh, ban s& phai lay lai

cac tam thé, truy dau sai sot, va lam lai ca quy trinh tir dau.

Du6i nhitng diéu kién nhu vay, s& 1a cuc ky kho khin cho bat ky ai muén tr
thanh mot chuyén gia 13p trinh. Puong nhién tré thanh mot chuyén gia vao
Itra tudi d6i muoi mang to cang bat kha thi. Khi ban chi c¢6 thé “1ap trinh” vai
phut ngan ngui trong mdi gid ban bo ra & phong mdy tinh, 1am cich nao ban
gom cho di mudi nghin gid luyén tap? “Lap trinh véi cac tm thé dap 13,”
mot nha khoa hoc may tinh tho1 do nho lai, “khong day cho ban cach lap

trinh. N6 day ban su kién nhan cung cach doc va stra ban in thir.”

Tinh hinh kéo dai nhu thé tin dén giita thap nién 1960, khi mot giai phap
danh cho van dé 1ap trinh méi noi 1én. Cac mdy tinh cudi ciing da da manh
tdi mtrc chung c6 thé xir 1y hon mot “cudc hen” cung lic. Néu hé diéu hanh
cua may tinh dugc viét lai, cac nha khoa hoc may tinh nhan ra, thoi gian ctua
cd méy c6 thé dugc chia sé; may tinh c6 thé dugc huan luyén dé xir Iy hang
tram nhiém vu trong cung mot khodng thoi gian. Piéu do, nguogc tro lai,
nghia 14 cac 1ap trinh vién khong can phai thao tac tay chan dé dua hang
chong thé may tinh dap 16 cua ho cho nguoi diéu khién nita. Hang ta thiét bi
dau cudi co6 thé duoc xay dung, tat ca két ndi véi mot may chu thong qua
duong day dién thoai, va moi nguoi co thé 1am viéc — truc tuyén — cung mat

lac.

bay 1a mot doan st liéu duong thoi mi€u ta vé€ su xuat hién cua viéc lam

viéc — truc tuy€n — cung mot luc:

bay khong chi 1a mot cudc cach mang. N6 1a mot cudc khai sang. Hay quén



di nguoi diéu khién may, nhitng gia chtra thé, su chd doi. Vi viée sir dung
dong thoi, ban c6 thé ngdi ngay & may dién bao danh chit cia minh, nhap
vao mot vai Iénh, va nhan cau tra o1 ngay sau do va tai do. St dung déng
thoi chinh 13 twong tac: Mot chuong trinh c6 thé doi hoi 1oi hoi dap, cho doi
ban danh cau d6 vao, xir Iy né trong khi ban cho doi, va roi hién thi cho ban

thay két qua, tat ca trong “thoi gian thuc.”

Day chinh 1a noi ma Michigan goép mat, bo1 Michigan chinh 1a mot trong
nhimg trudng dai hoc dau tién trén thé gidi chuyén sang hinh thirc s dung
dong thoi. Vao nim 1967, nguyén mau dau tién cta hé thdng da duoc 1ap dat
va van hanh. Pén khoang dau thap nién 1970, Michigan di co trong tay may
tinh cong suat dit cho mot trim ngudi c6 thé 1ap trinh déng thoi tai Trung
tam May tinh. “Vao cudi nhimg nam 1960, dau nhitng nam 1970, t6i khong
nghi rang c6 noi ndo khac giéng dugc nhu Michigan”, Mike Alexander, mot
trong nhitng nhan vt tién phong cta hé thong may tinh trudng Michigan da
noi. “Co thé 1a MIT. C6 thé 1a Carnegie Mellon. C6 thé 1a Darthmouth. Toi

khong nghi c6 nhiéu noi nhu vay”.

Day chinh 1a co hd1 chao don Bill Joy khi anh buéc chan vao khuén vién
Ann Arbor vao mua thu nim 1971. Anh khong hé lua chon Michigan vi céac
cd may tinh ¢ day. Anh chua ting lam viéc gi v6i mdy tinh & truong cap ba.
Anh von chi hing tha véi toan hoc va co khi. Nhung con sau lap trinh va
tring anh vao nam dau tién, anh nhan théy minh — bdi mot tai nan tdt lanh
nhat — di & ngay tai mot chon hiém hoi trén thé gidi, noi mot ké méi mudi
bay tudi c6 thé 1ap trinh tat ca nhiing gi anh ta mudn.

“Ban c6 biét sy khac biét gitra nhitng chiéc thé may tinh va st dung dong
thot 1a gi khong?” Joy noi. “No6 1a sy khac biét gitra choi co qua mail va co
siéu toc.” Lap trinh khong con 1a mot bai tap vé that vong v& mong nita. N6

1a tro vui.

“Tb6i séng o khu khuon vién phia bac, va Trung tim May tinh ciing toa lac



chinh tai khudn vién phia bac,” Joy tiép tuc. “T6i dd danh bao nhiéu thoi
gian ¢ d6? O, nhiéu lam day. Noi d6 md cira 24/24. T6i 6 1i d6 ca dém va chi
tré vé nha vao sang sém. Tinh trung binh mot tuan trong nhitng nim thang
ay, toi danh nhiéu thoi gid & Trung tdm May tinh hon ca cho cac budi hoc.
Tat ca ching t6i & d6 déu thuong xuyén gip ac mong vé viéc quén mat phai
cO mat ¢ 16p hoc, tham chi la khong nhan ra réng ching t61 da duoc tuyén

vao truong.”

“Thach thuc chinh 13 ¢ chd ho cung cap cho tat ca sinh vién mét tai khoan
véi sb tién cb dinh, vay nén thoi gian cuia ban s€ can sach. Khi ban dang
nhap, ban sé ddn hét bao nhiéu thoi gian ban mudn vao chiéc may tinh. Ho
danh cho ban, ti du nhu, mdt gio déng ho. Do 1a tat ca nhirng gi ban co.
Nhung c6 ai d6 da phat hién ra ré“mg néu ban nhap vao 'time=' va roi dén mot
ki tu, vi nhu t=k, ho s€ khong tinh tién ban,” anh néi, bat cudi vi ki niém do.
“Co mot 15 ki thuat trong phan mém. Ban c6 thé nhap vao t=k va ngdi i &

d6 mai ludn.”

Hay nhin vao ca dong chay co hdi cudn dén véi Bill Joy. Nho viée dén hoc ¢
mot trudng xa x6i héo lanh nhu Pai hoc Michigan, anh c6 thé luyén tap trén
mot hé thong sir dung dong thoi thay vi v6i nhitng thé dot 18; lai nita, hé
théng cua Michigan bSng nhién tén tai mot 16i ki thuat dé anh c6 thé 1ap
trinh bat ky thtr gi anh mubn; vi trudng nay ty nguyén chi tra tién bac dé
Trung tdm M4y tinh mé cira 24/24, nén anh c6 thé thic trang dém o do; va
vi anh c6 thé dbc vao d6 rat nhiéu thoi gid, nén dén thoi diém anh d6t nhién
duoc moi viét lai UNIX, anh chic chin da san sang don nhan nhiém vu. Bill
Joy that thong minh. Anh mudn hoc. Nguyén cé nay déng vai trd quan trong.
Nhung trudce khi Joy co thé trd thainh mot chuyén gia thuc thy, ai d6 phai

dem dén cho anh mot co hoi dé hoc cach trd thanh mot chuyén gia.

“Tai Michigan, t61 1ap trinh tdm hodc mudi gid mdt ngay,” anh nodi tiép.

“Pén lac & Berkeley t6i 1am viéc d6 ca ngay 1an dém. Toi c6 mdt bd thiét bi



dau cudi ¢ nha. Toi thitc dén tan hai hay ba gio sing, xem nhimg bd phim cil
k¥ va lap trinh. Doi khi t6i ngdl guc ngay trén ban phim” — anh dién ta bang
diéu bd dau minh guc trén ban phim — “va ban c6 biét 1a mot phim s& nhan di
nhan lai ra sao cho dén cudi cung, roi n6 bat dau kéu beep, beep, beep? Sau
khi chuyén d6 xay ra ba lan, da dén lic ban phai di ngi r6i. T6i van tuong
d6i kém ngay ca khi t6i d3 dén Berkeley nhung toi bat dau thanh thao vao
nim thr hai. Dy chinh 1a thoi diém toi viét ra nhitng chuong trinh van duoc
stt dung dén tdn ngay nay, ba muoi nim ké tir khi d6.” Anh tam dung d6i
chut dé 1am mot phép tinh trong dau — thtr doi voi mot ngudi nhu Bill Joy
khong mat may thi gio. Michigan nam 1971. Lap trinh han hoi nghiém chinh
vao nam thtr hai. Thém ca nhitng dip hé, va roi nhitng budi ban ngay va ban
dém trong nim thtr nhat & Berkeley. “Thé thi, thé thi ¢ 1& 1a... muoi nghin

g10?” anh nd1, cudi cung. “Khoang chung nhu vay day.”
4.

Ouy tdc muoi-nghin-gio chinh 1 quy lut chung ctia thanh cong? Néu ching
ta béi sau xudng phia dudi bé ngoai cia tat ca nhiing ngudi thanh cong vi
dai, liéu chung ta c6 ludn tim thay nhiing tht tuong ty nhu Trung tim May
tinh Michigan hay ddi tuyén toan-sao mén khiic c¢én cau — tirc mot kiéu co

hoi luyén tap dac bi¢t nao d6 khong?

Hay kiém nghiém y tuong nay véi hai vi dy, va dé don gian dé hiéu, ta s& lua
chon vi du cang quen thudc cang tét: Beatles, mot trong nhitng ban nhac
rock ndi danh nhét tir trude toi nay; va Bill Gates, mot trong nhiing ngudi

gidu nhat thé gioi.

Beatles — véi bon thanh vién John Lennon, Paul McCartney, George
Harrison, va Ringo Starr — dat chan t61 nuéc M vao thang Hai nam 1964,
bat dau cai goi 1a Cudc xdm lang Anh quéc vao sdn khau ém nhac Hoa Ky va
cho ra do1 mot loat nhitng ban thu am dinh cao da bién ddi ca dién mao cua

nén am nhac dai ching.



biéu quan sat thu vi dau tién vé Beatles dé phuc vu cho nhirng muc dich cua
ching ta 1a ho da sat canh bén nhau dugc bao 1au tinh dén thoi diém ho dit
chan dén M§. Lennon va McCartney trudc hét bat dau choi nhac véi nhau
vao nim 1957, bay nam trude khi d6 bo vao My. (That trung hop, khoang
tho1 gian gitra thoi diém thanh 12p ban nhac cua hg cho t61 nhitng thanh tyu
nghé thuat c6 thé cho 1a vi dai nhat cua ho — album Sgt. Pepper's Lonely
Hearts Club Band va The Beatles (White Album) — 1a mudi nim). Va néu
ban quan sat k¥ hon nhitng ndm thang chuan bi dang dic ay, ban s& nhin
thay mét thir kinh nghiém 13, so sanh trong bdi canh nhimg tuyén thu khuc
con cau va Bill Joy hay ca nhitng nghé si vi cam dang cap thé gidi, né cé vé
gan giii khang khiép. Vao nam 1960, trong khi ho méi 1a mot ban nhac rock
cia truong trung hoc do dam tim dudng, ho d3 dugc moi dén choi nhac &

Hamburg, Ptc.

“Hamburg vao nhiing thang ngay ay khong hé c6 cac cau lac bd rock-and-
roll. N6 chi ¢6 cac cdu lac bo thoat y”, Phillip Norman, nguoi chap bat cuén
tiéu str vé Beatles c6 tén Shout! cho biét. “Co mét ong chu cau lac bo khac
nguoi tén 1a Bruno, von xuit than 1a ong bau cho phién. Ong ndy cé sang
kién dwa cac nhom nhac rock vao choi ¢ cac cau lac bd khac nhau. Cac cau
lac bd dong ¥ lam theo cach nay. Hay thir hinh dung, d6 14 mot budi bicu
dién lién mién khong ngimg nghi, véi rat nhiéu ngudi loang choang di vao
va nhitng ké khac loang choang di ra. Cac ban nhac s€ choi lién tuc dé 16i
kéo sy chu y cua xe cd ngang qua. Tai mot quan dén do cua nudc My, ho goi

no 1a thoat y vii lién tuc (nonstop teaser).”

“RAt nhiéu ban nhac choi & Hamburg déu dén tur Liverpool,” Norman noi
tiép. “Po 1a mot su trung hop ngau nhién. Bruno t6i London dé tim kiém cac
ban nhac. Ong ta tinh cd gip & Soho mot thuong gia tir Liverpool dang xudi
Xuéng London tim kiém co héi. Va ong da dan Xép dé chon dua vai ban nhac
t5i Hamburg. D6 1a cach nhitng mdi lién két duoc xac 1ap. Va cudi cung,

The Beatles da tao nén moi lién h¢ khong chi v6i riéng Bruno ma véi ca



nhitng 6ng chi cau lac bo khac nita. Ho tiép tuc quay trd lai vi & d6 day ray

do udbng co con va sex”.

C6 diéu gi dic biét & Hamburg chir? Do co phai 13 noi tra céng hau hi?
Khong hé. Hay 4m thanh & d6 that tuyét? Ciing khong. Hay 1a khan thinh gia
rat am hiéu va né trong ban nhac? Chang mdt nguyén nhan nio trong s6 d6
dung ca. Chi 1a khéi luong thoi gian tuyét doi ma ban nhac bi budc phai
choi.

Trong mot budi phong van sau khi Beatles tan rd, ké vé nhitng bu6i biéu dién
cua ban nhac tai mgt cau lac bd thoat y & Hamburg mang tén Indra, John

Lennon noi:

Chiing t6i choi kha hon va thém ty tin. Diéu d6 1a tat yéu sau nhirng trai
nghiém do viéc choi nhac subt dém dai mang lai. Thém cai lgi nita ho 1a
ngudi nudc ngodi. Ching t6i phai ¢d gang tham chi nhiéu hon nira, trat tat ca

trai tim va tam hon vao do, dé vuot qua chinh minh.

O Liverpool, chung t6i méi chi choi trong nhiing suat dién dai mot tiéng
dong ho, va ching t6i thuong choi di choi lai mot sé ca khuc tii ciia minh
trong moi budi biéu dién. O Hamburg, chiing t6i phai choi sudt tam tiéng

dong ho, nén ching t6i thuc sy phai tim kiém mot cach choi méi.
Tam tiéng dong ho?

Con day 1a Pete Best, tay trong cta Beatles ltc bay gid: “Mdi khi ¢6 tin tirc
lan ra vé viée chiing t6i dang thuc hién mot so dién, cau lac bo bat tay vao
dap tat né ngay. Chiang toi choi sudt bay téi mot tuan. Méi dau chung toi
choi gan nhu mot mach khong nghi téi khi cau lac bd dong cira luc hai muoi
ba gid. Nhung khi chiing t61 da choi kha hon, ddm dong khan gia thuong &

lai t&i1 tan hai gio sang.”

Bay ngdy mot tuan?



Beatles rit cyc da toi Hamburg nam lan trong khoang gitta ndam 1960 t&i
cudi nam 1962. Trong chuyén di dau tién, ho choi 106 toi, nim hay sau tiéng
mot toi. Trong chuyén th{ hai, ho choi 92 suét. Téi chuyén di thur ba, ho choi
48 lan, tong cong 1a 172 gio trén san khau. Trong hai hop dong biéu dién
cudi cung & Hamburg, vao thang 11 va 12 nam 1962, c6 thém 90 gid dong
ho biéu dién nita. Téng cong, ho da biéu dién tan 270 dém chi trong von ven
mot ndm rudi. Tinh dén thoi diém ho ¢6 dugc dot bung nd thanh cong dau
tién vao nim 1964, thi trén thuc té, ho da biéu dién live ude chung hang tram
luot. Ban co biét diéu d6 phi thudng téi ¢& nao khong? Hau hét cac ban nhac
ngay nay khong biéu dién nhiéu dén muc hang trim suat tinh trong toan bo
su nghiép. Thir thach git gao & Hamburg 1a mot trong nhitng diéu khién

Beatles khac biét hoan toan.

“Ho chang c¢6 gi xuét sic trén san khau vao thoi diém ho toi d6 nhung luc
quay tro vé ho d3 rat cur”, Norman tiép tuc. “Ho khong chi hoc duoc kha
nang chiu dung. Ho con phai hoc mot khoi luong 16n céc ca khuc — phién
ban bang 4m nhac cua tit ca nhitng gi ban c6 thé nghi t&i, khong chi rock &
roll, thém maot chut jazz nita. Trudce d6 ho khong hé c6 ky luat trén san khau.
Nhung khi quay tré lai, ho mang phong thai khong giéng véi bat ctr ai. D6 1a

diéu lam nén chinh ho”.

G160 hay cung quay tr¢ lai voi lich st cua Bill Gates. Cau chuyén ctia ong
cling ndi tiéng twong ty nhu cia Beatles. Mot than dong toan hoc thong
minh, tré trung kham pha viéc 1ap trinh may tinh. B6 hoc d& chung truong
Harvard. Khéi sy mot cong ty may tinh c6 tén Microsoft v6i ban bé. Bang tri
thong minh va tham vong ciing nhu 1ong qua cam tuyét doi, ong di xay dung
n6 trd thanh ngudi khong 16 cia thé giéi phan mém. D6 chi 1a dudng vién

ngoai rong lon thoéi. Hay dao vao sdu thém mot chut.

Cha cua Gates la mdt luat su giau c6 ¢ Seattle, va me ong la con gai mot chu



nha bang phat dat. Tu khi con 1a mot dira tré, Bill da sém tinh khon va nhanh
chong thay chan ngan viéc hoc hanh. Vay nén cha me da chuyén 6ng ra khoi
truong cong va, vao dau nam 16p bay, gui 6ng dén Lakeside, mot truong tu
danh riéng cho cac gia dinh danh gia & Seattle. Vao khoang nam hoc thir hai

cua Gates tai Lakeside, nha truong bat dau m& mot cau lac bod may tinh.

“Cau lac bo Cac ba me cia truong to chirc dip ban d6 lac xoong hang nim,
va luon lo ltng mot cau hoi rang khoan tién 4y sé& di vé ddu,” Gates nhé lai.
“Mot it d6 vao chuong trinh mua h¢, noi nhitng dta tré ndi thanh s¢€ té tuu
tham gia trong khuon vién truong hoc. M4t it s€ ro1 vao tii cac gido vién.
Nam éy, ho chi ba nghin doé-la cho mot bo thiét bi dau cudi may tinh & can
phong nho nho vui vé nay ma sau d6 ching t6i dugc kiém soat. Do that 1a

mot thir hay ho.”

b6 1a mot “thtr hay ho,” tat nhién roi, bi vi hoi éy la nam 1968. Vao nhiing
nam 1960, hau hét cac truong dai hoc con chua c6 dugc nhirng cau lac bd
may tinh. Piéu dang chua ¥ hon nita chinh 14 loai may tinh ma Lakeside mua
vé. Truong nay khong dé hoc sinh hoc 1ap trinh bang hé thong thé may tinh
nang né, nhu hau hét moi nguoi déu lam hoi nhirng ndm 1960. Thay vao do,
Lakeside cai dat cai duoc goi 1a ASR-33 Teletype, mot bo thiét bi dau cudi
s dung déng thoi, két ndi truc tiép dén mot may tinh trung tam ¢ khu trung
tAm mua sam Seattle. “Toan bo ¥ tuong vé st dung dong thoi chi dugc phat
kién hdi nim 1965,” Gates tiép tuc. “Ai d6 da thuc su biét nhin vé tuong
la1.” Bill Joy c6 dugc mot co hoi phi thuong, sém sua dé hoc lap trinh trén
hé thong st dung dong thoi khi con 14 sinh vién ndm nhat trudng dai hoc,
nam 1971. Bill Gates lai dugc lap trinh thoi-gian-thuc hoi 1a mot ciu hoc

sinh 16p tdm vao nam 1968.

Tir gidy phut ay tro di, Gates da song trong phong may tinh. Ong va nhiing
nguoi khac bat dau tu hoc cach st dung thiét bi méi mé la lung nay. Puong

nhién, vi¢c mua thoi gian ciia may tinh trung tdm ma ASR dang két ndi vao



rat 1a dat do — ké ca dbi voi mot co sé gido duc giau co6 nhu Lakeside — va
chéng bao 14u thi sd tién 3.000 do-la dugc CAu lac bo Céac ba me tai tro da
sach nhan. Cac bac phu huynh lai gay thém quy. Hoc sinh lai tiéu di. Va roi
mot nhom lap trinh vién tai Pai hoc Washington da 1ap nén mot hang co tén
goi Computer Center Corporation (C-Cubed) cho cac doanh nghi¢p dia
phuong thué thoi gian st dung may tinh. Tinh co lam sao, mdt trong nhitng
sang lap vién cua hang — Monique Rona — lai c6 mdt cau con trai hoc ¢
Lakeside, truoc Gates mot nam. Li€u cau lac by may tinh cua Lakeside,
Rona ty hoi, c6 muén chay kiém tra cac chuong trinh phan mém cua cong ty
vao dip cudi tuan doi lai bang thoi gian 1ap trinh mién phi khong? Chac chan
roi! Sau gio hoc, Gates nhay xe bus dén vin phong ctia C-Cubed va lap trinh

dén tan to1 mit.

C-Cubed cubi cing bi pha san, nén Gates va cac ban bat ddu quanh quan &
trung tam may tinh tai truong Pai hoc Washington. Trudc do, ho theo dudi
mot hang c6 tén goi 1a ISI (Information Sciences Inc.), noi déng ¥ danh cho
ho thoi gian sir dung mdy tinh mién phi d6i lai bang viéc chay mot phan
mém dé ty dong hoéa hé théng tra luong trong cong ty. Trong khoang thoi
gian bay thang hdi nim 1971, Gates va nhém ban cta ong di st dung may
tinh sudt 1.575 gio dong ho trén may chi cia ISI, tinh trung binh 1a tam

tiéng mot ngay, bay ngay mot tuan.

“P6 1a ndi 4m anh véi t6i,” Gates nodi vé nhitng nim dau tién & trung hoc cia
ong. “To61 bo tiét thé duc. Toi dén d6 vao ban dém. Chung t61 1ap trinh vao
cudi tuan. Hiém hoi lam mdi ¢6 mot tudn ma chung t6i khong tiéu ton vao do
hai muoi hay ba muoi tiéng dong ho. C6 mot khoang thoi gian Paul Allen
Vo1 to1 vudng vao chuyén rac roi vi an cép mot loat password va lam sap hé¢
théng. Chung toi bi tong ¢6. Toi khong duogc sit dung may tinh trong sudt
mua he. Khi ay t6i mdi muoi lam, muoi sau tudi. Sau do, toi phat hién ra 1a
Paul tim dugc mot may tinh dé tréng & Pai hoc Washington. Ho dat nhiing

chiéc may nay ¢ trung tdm y té va khu diéu tri. Nhitng chiéc may nay duoc



dat ké hoach lam viéc 24/24, nhung c6 mot khoang thoi gian nhan rdi, viy
nén trong khoang tir ba gid dén sau gid sang ho khong 1én ké hoach gi ca.”
Gates cudi. “T6i roi khoi nha vao budi dém, sau gio' di ngu. Toi co thé cude
bo dén Pai hoc Washington tir nha. Hodc t61 s€ bat xe buyt. b6 1a 1y do tai
sao gio ddy toi luén hao phong véi Pai hoc Washington, boi ho da ting dé
t6i &n cap qua nhiéu thoi gian sit dung may tinh.” (Nhiéu nim sau do, me
Gates noi, “Chung to1 ctr thic mic tai sao lai théng bé lai kho s& dén thé khi

phai thitc day vao budi sang”).

Mot trong nhitng sang 1ap vién cua ISI, Bud Pembroke, sau d6 nhan dugc
mot ¢ dién thoai tir cong ty cong nghé TRW, noi vira ky két hop dong lip
dit hé thong may tinh tai nha may dién Bonneville rong 16n & phia nam bang
Washington. TRW khan thiét can dén nhiing 1ap trinh vién quen thudc voi
loai phan mém dic biét ma nha may dién sir dung. Trong nhitng ngdy thang
so khdi cua cudc cach mang may tinh, nhiing 1ap trinh vién véi kinh nghiém
chuyén mén kiéu ay rat kho tim. Nhung Pembroke biét chinh xac nguoi 6ng
phai goi: nhitng cau chang trung hoc dén tir Lakeside d3 van hanh may tinh
hang ngan gid dong ho trén may chi ISI. Gates luc ay dang hoc nam cubi, va
bang cach nao d6 cau da gang thuyét phuc cac gido vién cho phép cau bung
hoc dé ti Bonneville dudi chiéu bai mot du an nghién ctru doc 1ap. O d6 cau
d3 trai qua ca mua xuan viét code dudi sy hudng dan cia mot nguoi dan 6ng
c6 tén 14 John Norton, ngudi sau ndy Gates néi rang da day minh vé 1ap trinh

nhiéu hon bat cur ai.

Nam nim d6 — tir 16p Tam t6i cudi trung hoc, chinh la khodng thoi gian
Hamburg cua Bill Gates, va xét theo khia canh nao do, ong cling da dugc

ban tang mot loat co hdi tham chi con phi thuong hon ca Bill Joy.

Co hoi thir nhat 13 viéc Gates duge chuyén dén Lakeside. Liéu c6 bao nhiéu
truong trung hoc trén khip thé gidi duoc tiép can véi mot bo thiét bi dau

cudi hoi nam 1968? Co hoi thir hai 1a viéc cac ba me & truong Lakeside co



du tién bac dé tra cac khoan phi may tinh cta trudng. Thi ba 1a, khi sb tién
doé can sach, mot trong sb cac vi phu huynh bSng nhién lai lam viéc & C-
Cubed, noi bSng nhién can ai d6 kiém tra code vao dip cudi tuan, va diéu
cling ngdu nhién xay ra 1a ho chang thém ban tdm viéc nhitng ngay cudi tuan
lai tré thanh nhitng dém cudi tuan. Thir tu 14 chuyén Gates bong nhién lai
phat hién ra ISI, va ISI lai bong nhién can dén ai d6 lam viéc véi ph?ln mém
chdm cong tra luong ctia ho. Thir nim 13 Gates bat ngd thay lai song & mot
khoang cach du gﬁn dé co thé di bo téi Pai hoc Washington. Thtr sau la
trudng dai hoc nay bong nhién lai c6 khoang thoi gian may tinh rdi rai tir ba
dén sau gid sang. Thir bay 13 TRW bong nhién lai goi Bud Pembroke. Thi
tam 1a nhiing 1ap trinh vién ma Pembroke biét 1a pht hop nhat véi van dé can
xtr 1y bong nhién lai 1a hai cdu choai trung hoc. Va tht chin 13 viéc truong
Lakeside dong ¥ dé cho hai cdu bé viét code trong ca mua xuan ¢ mot noi

cach do nhiéu dam.

Vay hau hét tit ca nhitng co may d6 c6 diém gi chung? Chiing mang lai cho
Bill Gates khoang thoi gian phu troi dé luyén tap. Pén thoi diém Gates ra
khoi truong Harvard sau nam tht hai dé thir bat tay vao cong ty phan mém
riéng ctia minh, trén thyc té cau da 1ap trinh khong nglmg nghi trong sudt
bay nam lién tiép. Cau Gates tré tudi khi 4y da c6 duoc con s6 16n hon muoi
nghin tiéng déng ho rat nhiéu. Liéu c6 bao nhiéu thanh thiéu nién trén khip
thé giéi c6 dugc thr trai nghiém gidng nhu Bill Gates? “Toi khong tin 14 co
qua nim muoi ngudi trén toan thé gidi cd thé duoc nhu vay”, 6ng noi.
“Nhirng viéc chung t6i 1am & C-Cubed va hé thong tinh luong, r6i dén TRW
— tat ca nhitng viéc d6 gop lai. Toi duge dit vao boi canh cua nganh phat
trién phan mém & ltra tudi tré hon bat ctr ai thdi bay gid, va tit ca 1a do ca

loat co hoi may man phi thuong nhu thé.”
6.

Néu chiing ta tip hop nhitng cAu chuyén cua cac tuyén tha khuc cén cau, ban



nhac Beatles cung Bill Joy cling nhu Bill Gates lai véi nhau, t61 nghi ching
ta s& c6 dugc birc tranh hoan thién hon vé con dudng dan téi thanh cong. Joy
va Gates va ban nhac Beatles déu tai giéi khong cai vao dau dugc. Lennon
va McCartney s¢ hitu tai ndng am nhac co 1€ chi xuat hién doc nhat trong ca
mot thé hé, con Bill J oy, chung ta dung quén, 1a nguot ¢6 tri ndo nhanh nhay
dén murc c6 thé dung dugc mdt thuat toan phirc tap vé lich trinh bay khién

cac vi gido su phai kinh ngac. Nhiéu nhu thé 1a di du 16 rang.

Nhung diéu thuc su lam nén lich sir khac biét ctia ho khong phai tai nang phi
pham ma la nhiing co may phi thuong ctia hg. Ban nhac Beatles, vi nhiing
nguyén ¢é ngiu nhién nhat, di dugc moi t6i Hamburg. Néu khong co
khoang thoi gian & Hamburg, Beatles rat c6 thé di di theo mot con dudng
khac han. “Toi di rat may man.” Bill Gates n6i nhu vay ngay tir lac bat dau
cudc phong van. Diéu d6 khong c6 nghia 1a ong kém xuét sic hay khong
phai 1a mot thuong gia phi thuong. N6 chi noéi 1én rang 6ng hiéu viéc chuyén

dén Lakeside hoi nam 1968 1a mot co may tot dep téi chimg nao.

Tat ca nhirng nhan vat xuit ching ma ching ta quan sat cho dén bay gio déu
1a nhitng nguoi hudng loi tir mot vai co hoi bat thudng nao d6. Nhiing co
duyén may man duong nhu khong phai 1a thir gi ngoai 1& doi véi cac ty pha
phan mém va cac ban nhac rock hay cic van dong vién ngdi sao. Ching

duong nhu gidng mot kicu quy luét.

Hay dé toi mang té1 cho ban thém mdt vi du cudi cung nira chung minh cho
nhimg co may ngdm an ma nhitng Nhitng ké xudt chiing cia ching ta dugc
huong loi. Thir thuc hi€én mét phién ban khac cua vi€c phan tich nién lich ma
chung ta da lam trong chuong trude véi cac tuyén thi khic con cau, c6 diéu
lan nay 1a nhin vao nam sinh, chir khéng phai thang sinh. Dé bat dau, hay
quan sat k¥ bang danh sach bay muoi 1im nhén vat gidu c6 nhat trong lich st
nhan loai dudi ddy. Tai san cia mdi nguoi trong s6 d6 dugce tinh theo gi tri

d6-la ngay nay. Nhu ban c6 thé thay, né bao gdm céc vi nit hoang, nha vua,



pharaoh tir nhiéu thé ky trudc va ca nhimng ty phu duong thoi nhu 14 Warren
Buffett va Carlos Slim.










Ban biét diéu gi thi vi & bang trén khong? Trong s6 bay muoi 1am cai tén, c6
t6i muoi bon 12 nguoi My sinh vao chin nam khoang gitra thé ky XIX. Thur
suy nghi vé diéu d6 mot chat. Cac nha sir hoc dd bat dau tir Cleopatra va
nhimng vi pharaoh réi ling suc vao moi ngoéc ngach cua thé gidi dé tim kiém
dau tich nhitng khdi cua cai phi thudng, va chiém gan 20% tong s6 nhimng
cai tén ho loc ra déu xuét phat tir mot thé hé duy nhat & mot qubc gia duy
nhat.

Danh sach nhitng nguoi My d6 va nam sinh cua ho:
1. John D. Rockefeller, 1839

2. Andrew Carnegie, 1835



28.

33.

34.

35.

36.

44,

54.

57.

58.

62.

64.

65.

Frederick Weyerhaeuser, 1834
Jay Gould, 1836

Marshall Field, 1834

George F. Baker, 1840

Hetty Green, 1834

James G. Fair, 1831

Henry H. Rogers, 1840

J. P. Morgan, 1837

Oliver H. Payne, 1839

George Pullman, 1831

Peter Arrell Brown Widener, 1834

Philip Danforth Armour, 1832

Dicu gi dang xay ra ¢ day? Cau tra 101 tré nén hién nhién néu ban chiu suy

nghi vé no. Vao nhiing nam 1860 va 1870, nén kinh té M¥ trai qua mdt cudc

chuyén ddi c6 1& 1a vi dai nhat trong lich sir. Pay chinh 1a thoi diém céac

tuyén duong sit duge xay dung va thi truong Phd Wall ndi 1én. D6 13 thoi

diém nganh san xuat cong nghiép khoi dau. Do 1a thoi diém tat ca nhitng quy

luat chi phdi nén kinh té truyén thong bi pha v& va dugc sang tao lai. Diéu

ma ban danh sach nay noi 1é€n chinh 1a viéc ban bao nhiéu tuo6i vao thoi di€ém

cudc chuyén doi nay xay ra c6 y nghia hét sttc quan trong.

Neéu ban sinh ra vao cu6i thap nién 1840, ban da dé€ 16 co may. Ban con qua

tré dé tan dung dugc khoanh khac éy. Néu ban sinh ra vao nhirng nam 1820,



ban lai qué gia: dau 6c ctia ban d3 bi dinh hinh béi mo thtrc tién—Noi-chién-
M¥. Nhung lai c6 mot khung ctra chin-nam dac bi€t, nho hep vira van hoan
hao dé quan sat thay nhitng tiém ning ma twong lai mang téi. Tat ca muoi
bon ngudi dan dng va dan ba trong danh sach ké trén déu c6 tdm nhin va tai
nang. Nhung ho cling dugc trao tang mot co hoi phi thuong, voi cach thire
gidng hét nhu chuyén cac tuyén tha khiic con cau va tac cau sinh ra vao

thang Giéng, Hai, Ba dugc trao tang mot co hoi phi thuong vay.

Gi10 hay thtr lam mot phan tich tuong tu v61 nhitng nguol nhu Bill Joy va
Bill Gates.

Néu ban tro chuyén v&i cac cyu binh & Thung liing Silicon, ho s¢€ ké ban
nghe rang giai doan quan trong nhat trong lich str cudc cach mang may tinh
ca nhan la vao thang Giéng nam 1975. Do 1a thoi diém tap chi Popular
Electronics dang tai trén trang bia ciu chuyén vé mdt loai may moéc phi
thuong co tén 1a Altair 8800. May Altair 8800 c6 gia 397 do-la. D6 1a mot cd
may tu-thao-tac ky cuc ma ban co thé lép rap tai nha. Bai bao dugc giat tit
rat hap dan: “POT PHA SANG TAO! Bé do nghé mdy tinh mini ddu tién trén

thé gioi canh tranh voi cdc kiéu mau trén thi truong.”

Déi voi nhitng doc gia cua to Popular Electronics — Thanh kinh cta thé gisi
phan mém va may tinh non nét thoi bay gid, dong tiéu dé iy chinh 1a mot sy
ngd tinh. Tinh dén thoi diém do may tinh van chi 1a nhitng cum may trung
tam cong kénh, dat d6 gidng nhu thtr may chém ché gitta co ngoi trang toat
ctia Trung tim May tinh Michigan. Sudt bao nhiéu nim rong, tt ca moi tin
tic cling nhu nhitng tai ning tré cta linh vuc dién tir déu udc ao dén ngay
nao do6 s& xuét hién mot chiée may tinh d nho gon va it dit do hon dé mét

nguoi binh thuong cd thé sé hiru va st dung. Ngay ay cudi cung da dén.

Néu thang Giéng nim 1975 chinh 1a budi binh minh cta ki nguyén may tinh
ca nhan, vay thi ai & vao tinh thé t6t nhat dé c6 thé tan dung co hoi nay?

Nhitng quy luat tuong tu ap dung & day cling dugc vién td1 trong ki nguyén



cua nhitng John Rockefeller va Andrew Carnegie.

“Nam 1975, ban 1a mdt nguoi dung tudi, vay thi chic chin ban di c6 sin
cong viéc & hang IBM sau khi ro1 trudong dai hoc, va mdt khi nguoi ta khoi
su & IBM, thi thuc su s€ phai trai qua mot khodng thoi gian cam go dé thuc
hién cudc qua do sang mot thé gid1 mdi1,” Nathan Myhrvold — nhiéu nam
dam nhiém vi tri diéu hanh tai Microsoft néi nhu vdy. “Tap doan nhiéu-ty-
d6-1a nay von ché tao ra cic may trung tdm, va néu anh da 13 mot phan trong
do, anh s& nghi tai sao phai phi pham thi gio v&i nhitng cai may tinh bé ti
tham hai ndy ch? Péi v6i ho d6 méi 1a nganh cong nghiép may tinh, va ho
chéng ban tam gi dén cudc cach mang moi mé nay ca. Ho bi che mét boi
cach nhin nhan mot chiéu vé nganh may tinh. Ho kiém séng tbt. Va chéng co
co hdi nao mé ra khién ho c6 thé tré thanh mot ké giau kéch su va c6 anh

huong toan thé gidi.”

Néu tinh dén nim 1975 ban di ra truong dugc vai nam, vay thi ban da thudc
vé thtt mé thic cii ky. Ban da mua duogc mdt cdn nha. Ban da két hon. Mot
dtra con sap ra doi. Ban khong c6 vé gi s& tir bé cong viéc va khoan phu cap
ngon lanh chi dé theo dudi mot bo lap rap may tinh tri gia 397 do-la vién
vong huyén tuong. Vay hay loai trir tit ca nhimg nguoi sinh trude nam 1952,

vi du thé.

Cung thoi diém d6, dau sao, ban cling khong duogc tré qua. Ban mudn tham
gia vao vach XuAt phat cua cudc thir van may rui, dang vao nam 1975, ban sé
khong thé lam vay néu van con dang hoc cap III. Vay thi loai trir tiép bat ct
ai sinh khoang sau nam 1958. Noi cach khéc, 1ra tudi Iy tuong dé c6 co hoi
dugc thir thoi vAn nam 1975 1a phai di gia dan dé trd thanh mot phan cia
cudc cach mang sip t6i nhung lai khong duogc climg tudi t6i mirc bo 1§ cudc
choi. Ly tuéng 14, ban phai hai muoi hoac hai mét tudi, tic 1a sinh nam 1954
hodc 1955.

C6 mot cach don gian dé kiém nghiém 1y thuyét nay. Bill Gates sinh nam



nao?
Bill Gates: 28 thang Muoi1 nam 1955.

D6 13 mot ngay sinh hoan hao! Gates chinh 1a kiéu van dong vién khiic con
cau sinh ding vao mung 1 thang Giéng. Ban than nhat cua Gates & trudng
Lakeside 1a Paul Allen. Paul cling thuong xuyén lui t61 phong may tinh véi
Gates va trai qua nhitng budi t6i dang ding cung Gates tai ISI va C-Cubed.
Allen sau d6 tiép tuc cung Bill Gates sang 14p nén Microsoft. Vay Paul Allen

sinh nam nao?
Paul Allen: 21 thang Giéng nam 1953

Nhan vat giau c6 thr ba & Microsoft 1a nguoi diéu hanh moi hoat dong cua
cong ty ké tir nam 2000, mot trong nhirng nha lanh dao duoc kinh né nhat

trong thé gidi phan mém — Steve Ballmer. Ngay sinh ctia Ballmer thi sao?
Steve Ballmer: 24 thang Ba ndm 1956

Va ciing ding quén mot ngudi noi tiéng khong thua kém chit ndo so véi
Gates: Steve Jobs, dong sang lap hing May tinh Apple. Khong gidng nhu
Gates, Jobs khong xuat than tir mot gia dinh giau c6 va éng ciing khong dit
chan téi truong Michigan nhu Joy. Nhung ciing ching can phai diéu tra
nhiéu vé qua trinh sinh trudng ctia Jobs dé nhan ra rang 6ng cling di c6 mot
qua trinh Hamburg cua riéng minh. Jobs 16n 1én ¢ ving Mountain View — vi
tri tuyét d6i trung tAm cua Thung liing Silicon. Lang giéng quanh 6ng toan 13
cac k¥ su cta hiang Hewlett-Packard, cho dén ngay nay van 1a mdt trong
nhimg hang dién tir quan trong bac nhat trén thé gidi. Khi con 1a mot cau
thiéu nién, Jobs di luon vong vong quanh cac khu cho troi & Mountain
View, noi nhitng ké yéu thich va thanh thao thiét bi dién t& mua di ban lai
cac linh kién roi. Jobs khi 4y dd du 16n dé hit the bau khong khi ciia chinh

linh vyc lam dn ma sau nay 6ng s€ thong tri.



Doan van dud6i day duoc trich tir cudn Accidental Millionaire (Tam dich:
Nha triéu phu tinh co), mot cudn ti€u st vé Jobs, s€ khién doc gia cam nhan

duoc nhitng trai nghiém thoi tho au cia Jobs phi thuong dén c& nao.

Tham du cdc cudc ndéi chuyén budi tdi cua nhitng nha khoa hoc hang
Hewlett-Packard. Cac budi chuyén tro Ay ndi vé nhitng thanh tyu tién tién
nhat trong linh vuc dién tr con Jobs thi thé hién mét kiéu vén 1a dic diém
khac biét trong tinh cach ctia minh, bam riét 1y cac k¥ su Hewlett-Packard
va moi méc thong tin tir ho. Co 14n cau tham chi con goi ca Bill Hewlett —
mot trong nhitng nha sang 1ap ctia hang dé voi vinh linh kién. Jobs khong chi
nhan dugc nhiing linh kién cau can ma con thanh cong trong viéc xin dugc
mot viée lam thém mua hé. Jobs 1am viéc trén mot diy chuyén lap rap dé
dung cac may tinh, ciu hiao hing t6i mirc con cb gang thiét ké kiéu mdy tinh

cua riéng minh...

Guom hﬁng. Bill Hewlett dua cho Jobs cac linh kién rdi? Piéu do c6 tdm voc
tuong duong véi viée Bill Gates dugce tiép can vO thoi1 han vao hé théng dau
cudi thao tac dong thoi hoi mudi ba tudi. N6 ciing giéng nhu viée gia st ban
yéu thich thoi trang ma nguoi lang giéng trong nhitng nim thang ban trudong
thanh tinh co lam sao lai chinh 1a 6ng hoang thoi trang Giorgio Armani. Ma

Jobs sinh vao thoi gian nao nhi?
Steve Jobs: 24 thang Hai ndm 1955

Mot nhan vat tién phong khac trong cudc cach mang phin mém 13 Eric
Schmidt. Ong diéu hanh Novell — mét trong nhitng hang phdn mém quan
trong nhat & Thung liing Silicon, va vao nim 2001, 6ng di tr& thanh giam

d6c diéu hanh cua Google. Ngay sinh ciia Eric?
Eric Schmidt: 27 thang Tu nam 1955

Di nhién, t6i khong co ¥ goi ra rang moi ong trim phan mém & Thung ling



Silicon déu sinh nam 1955. Vai nguoi khong nhu thé, ciing gidng nhu khong
phai tit ca nhitng doanh nhéan vi dai & nuéc My déu sinh ra vao gitta thap
nién 1830. Nhung c6 nhitng hinh mAu rat rd rang & day, va diéu dang chu y
la viéc duong nhu ching ta it muén thira nhan ching. Ching ta vo rang
thanh cong chi riéng r& 1a chuyén ciia cong trang ca nhan. Nhung chang co gi
trong s6 nhiing doan ticu sir ching ta theo ddi tir dau téi gio lai noi 1én rang
moi thtr chi don gian c6 vay. Thay vao d6, déu 1a cu chuyén vé nhiing con
nguoi dugc trao tang mot co ho1 vang dé 1am viéc cham chi thyc sy va nim
chit 1ay nd, va d6 ciing 13 nhitng nguoi tinh cd du trudng thanh vao thoi
diém ma nd luc phi thuong ?iy duogc toan bd x4 hdi twong thuong. Thanh
cong cua ho khong chi 1a két qua tir viée tu minh gdy dung. N6 1a san pham

cua ca the gio1 trong d6 ho sinh ra va 1én 1én.

Tién day, cling dimg quén mat Bill Joy. Néu nhu 6ng ctng tudi hon mot chit
va néu nhu ong phai ddi mat v&i sy vat va cuc nhoc cta viéc 1ap trinh véi
nhimg thé may tinh, nhu 16i 6ng noi, thi 6ng da chuyén sang nghién ciu
khoa hoc. Bill Joy — huyén thoai may tinh c6 thé da trd thanh Bill Joy — nha
sinh hoc. Va néu Bill Joy trudng thanh mudn mat vai nim, canh ctra nho hep
von mang lai cho 6ng co hoi viét ma ho tro cho Internet da dong sap mat roi.
Xin nhic lai, huyén thoai may tinh Bill Joy c6 thé da phai 12 nha sinh hoc
Bill Joy. Vay Bill Joy ra doi khi nao?

Bill Joy: 8 thang Mu61 Mot nam 1954

Sau cong viéc & Berkeley, Joy s& tiép tuc trd thanh mét trong bén nguoi sang
1ap hing Sun Microsystems, mot trong nhimg tap doan phan mém ky cyu va
quan trong bac nhat Thung ling Silicon. V& néu ban van khing khing nghi
rang sy tinh c& vé thoi diém, noi chén va nam sinh khong quan trong dén
thé, thi ddy 13 ngdy sinh cua ba sang lap vién con lai hing Sun

Microsystems:

Scott McNealy: 13 thang Muoi1 Mot nam 1954



Vinod Khosla: 28 thang Giéng nam 1955

Andy Bechtolsheim: 30 thang Chin ndm 1955



Chwong IT1. Méi phién phirc véi cac thién
tai, Phan I

BIET VE CHI SO IQ CUA MOT CAU BE CUNG CHANG GIUP iCH GI
MAY NEU BAN PHAI BOI MAT VOI CA MOT NHOM NHUNG CAU
BE THONG MINH.

1.

S6 thar Nam cua loat chuong trinh trd choi truyén hinh My mang tén Pdu
truong 100 (1 vs. 100) nam 2008 da don chao vi khach dac biét ctia minh —

mot nguoi dan ong c6 tén Christopher Langan.

Dau truong 100 13 mot trong rat nhiéu chwong trinh truyén hinh bung no
theo got thanh cong mang tinh hién tuong cua game show Ai la triéu phu?
(Who Wants to Be a Millionaire?). Trong chuong trinh c6 mot 16 ¢d dinh
gém mat traim khan gia binh thuong dong vai “dam déng” (mob). Mdi tuan,
ho do tri thong minh v&i mot khach moi dac biét. Tién thudng 1€n té61 mot
triéu do-la. Khach moi can phai du thong thai dé tra 10 chinh xac nhiéu cau
hoi hon mot tram ddi thu cta anh ta/cd ta — va véi tiéu chuan 4y, co vé chang

may nguoi c¢o diéu kién xuat sac nhu Christopher Langan.

“Pém nay dam déng khan gia s& phai d6i mit v6i cudc ddu cam go nhat tir
trudc t6i nay,” 101 ngudi dan chuong trinh bat dau vang 1én. “Pung d6 Chris
Langan — dugc nhiéu ngudi ménh danh 13 nhan vat thong minh nhat nuédc
My.” May quay quét chim qua mot nguoi dan 6ng bé bé, vam v ¢ lta tudi
ngil tudn. “Mot nguoi binh thudng cé chi sd IQ khoang 100,” giong thuyét
minh tiép tuc. “Einstein 1d mot trim nim muoi. Chris ¢6 chi s6 IQ & muc
mot tram chin muoi 1dm. Hién gio anh dang tap trung bd ndo c& by cia minh

vao mot 1y thuyét vé vil tru. Nhung li€u hdp so ngoai c& cua anh c6 du ha



guc dam dong khan gia dé gianh dugc mét triéu do-la hay khong? Hay tim

cau tra 101 ngay bay gio trong chuong trinh Pdu triong 100
Langan budc 1én khan dai trong tiéng v0 tay ¢ vil nong nhiét.

“Anh khong nghi 1 anh can phai c¢6 trinh d6 hoc van cao dé choi tot trong
chuong trinh Pdu trwong 100 sao?” ngudi din chuong trinh Bob Saget hoi
Chris. Saget nhin vao Chris day td mo, nhu thé anh gidng mot kiéu vat miu

trong phong thi nghiém vay.

“Thuyc long ma néi, toi nghi d6 c6 thé 1a mot trd ngai,” Langan dap 10i. Anh
c6 mot giong ndi thAm tram, than nhién. “Sd hitu chi s6 IQ cao, ban cd xu
huéng chuyén biét hoa, tu duy sau. Ban bo qua nhiing chi tiét it vit. Nhung
gid day t6i phai d6i mat voi nhimg khan gia nay” — anh liéc nhin dam dong,
vé hai hude 16e 1én trong mat hé 16 rang anh cam thdy tat ca nhirng gi dang

dién ra nuc cudi toi mic ndo — “Toi nghi 14 t6i s& choi tot.”

Subt trong thap ki trudc do, Chris Langan d3 git hai dugc thir danh tiéng ky
la. Anh tro thanh guong mit thién tai ciia cong ching trong doi sbng My,
mot trong nhitng ké xudt chiing. Anh nhan duoc 161 moi tir cac chuong trinh
tin tirc va dugc dua tiéu sur trén cac to tap chi, anh trd thanh chu dé trong mat
phim tai liéu thuc hi¢n b1 nha lam phim Errol Morris, tat ca chi boi mot ndo

bo bat ngd thach thirc moi mo ta théng thuong.

Chuong trinh tin tirc truyén hinh 20/20 ¢6 lan d3 moi mot chuyén gia tam 1y
hoc than kinh dua ra cho Langan mdt bai tric nhiém IQ riéng biét boi diém
s6 cua Langan thuc sy vugt khoi moi bang biéu danh gia — qué cao dé c6 thé
do dac chinh xac. Mét 1an khac, Langan thyc hién mot bai kiém tra IQ duoc
thiét ké riéng cho nhitng ngudi qua théng minh trong nhitng bai kiém tra IQ
thong thuong. Anh tra 1oi dung tat ca chi trir mot cdu hoi. Biét néi hoi méi
sau thang tuoi. Khi 1én ba, Langan nghe radio vao cic ngdy Chu nhat khi

phat thanh vién doc to nhiing cau chuyén ré tién, thi cau ctr thé doc theo mot



minh cho dén lac tu day minh biét doc. Lic ndm tudi, Langan bat dau hoi
ong minh vé sy ton tai cua Chua troi — va da rat that vong véi nhitng cau tra

161 nhan duoc.

O truong, Langan c6 thé budc vao mot gio kiém tra cia 16p ngoai ngir ma
khong can phai hoc hanh gi truéc do, va néu c6 dugc hai hay ba phit trudc
khi gido vién vao 10p, anh c6 thé ludt qua sach giao khoa va hoan thanh xuét
sdc bai kiém tra. VAo tudi thiéu nién, trong khi [am viéc nhu mot cong nhan
néng trudng, anh bat ddu mo rong viée tim hiéu cac khai niém cua linh vuc

vat 1y 1y thuyét. Dén tudi muodi sau, anh ty minh nghién ngdm maot kiét

tac uyén thAm noi tiéng ctia Bertrand Russell va Alfred North Whitehead —
Nguyén Iy Todn hoc (Principia Mathematica). Anh dat dugc két qua hoan
hao trong ky thi SAT du anh ngu quén mdt lac trong gio thi.

“Chris lam toan sudt mot tiéng déng hd,” ciu em trai tén Mark noi vé thoi
quen mua hé cua Langan hoi trung hoc. “Rdi anh 4y hoc tiéng Phap mot
tiéng. ROi hoc tiéng Nga mot tiéng. Roi anh ay doc triét hoc. Chris ctr lam

thé déu din, hang ngay.”

Mot ngudi anh em khac cia Langan, Jeff thi ké “Ban biét khong, khi
Christopher muoi bon, muoi lam tudi, anh éy ve€ vo1 moi thur cho vui, va tac
pham thi tréng c&r nhu mot bic anh vay. Muoi lam tudi, anh 4y c6 thé
khép v6i1 ngoi sao nhac Rock Jimi Hendrix tirng nhip mot trén cdy guitar.
Boom. Boom. Boom. Mt ntra thoi gian Christopher khong hé dén trudng.
Anh chi ¢6 mit vao cac gio kiém tra va ho ching thé bat bé gi vé viée do
dugc. P6i véi chung t6i, diéu d6 that vui nhon. Chris c6 thé tom lugc déng
gido trinh ngang véi ca mot hoc ky chi trong hai ngay, tip trung vao bat clr
thr gi anh ay phai dé y dén, r6i sau d6 quay trd lai voi nhirng coéng viéc anh

ay dang 1am do trude d6.”

Trong cudc choi Pdu triwong 100, Langan that dinh dac va tu tin. Giong anh



tram sau. Poi mat nho va sang. Anh khong long vong vé cac chi dé, tim ra
ngay cum tir dung. Tuong tu nhu thé, Langan khong ndi rm hay a hay sir
dung bat ¢t 161 xoa diu doi thoai nao hét: cac ciu noi cua anh ct thé thét ra,
cau sau tiép cau truoc, lich su va qua quyét, hét nhu cac anh linh & vi1 tri
duyét binh. Moi cau hoi Saget dat ra véi anh, Langan déu dep sang mot bén,
nhu thé no chi 1a thir gi vat vanh tim phao. Khi s tién thang cudc lén tdi
250.000 do-la, Langan d6t nhién thuc hién mot tinh toan trong dau rang moi
nguy co thua tring ¢ thoi diém d6 to 16n hon nhiing loi ich tiém ning cia
viéc & lai. Bat ngo, Langan dung cudc choi. “To1 sé& léy tién,” anh ndi. Anh
bat tay Saget that chit va két thiic — ra khoi san khau khi & dinh cao hét nhu

cach cac thién tai van lam — chung ta thuong nghi vay.
2.

Sau Thé Chién, Lewis Terman — mot giang vién tam 1y hoc tai Pai hoc
Stanford gip dugc mot cdu bé rat dang cha y c6 tén Henry Cowell. Cowell
von duogc nudi day trong canh nghéo kho va hon loan. Cau bé khong theo kip
nhitng dtra tré khac, va nam 1én bay tudi cdu khong dugc dén truong nira.
Cau nhan viéc trong nha cho moét 16p hoc riéng 1¢ khong xa khudn vién
truong Stanford, va subt ca ngdy, Cowell ludn tim céch 1én vao choi cdy dan

duong cam cta truong. Nhitng giai diéu ma cu choi tuyét dep.

Chuyén mén ctia Terman von 12 triac nghiém tri thong minh. Ban kiém tra IQ
tiéu chudn ma hang triéu nguoi trén khap thé gisi thuc hién trong nim muoi
nam tiép sau d6 — co tén Stanford Binet — chinh 13 sang tao ctia Terman. Vay
nén ong quyét dinh tric nghiém IQ ctia Cowell. Ong suy luan: thang bé it
phai thong minh 1dm, va ong tin chic vé diéu d6. Cowell c6 chi s6 IQ trén
140. Terman bi mé hoac. C)ng tu hoi: Con bao nhi€u vién kim cuong thd

chua dugce khdm pha nhu thé nita?

Ong bat dau kiém tim nhimg ngudi khac. Ong tim thdy mot c6 bé thudc chir

cai tir hdi chin thang tudi, mot bé khac doc Dickens va Shakespeare luc maéi



Ién bon. Ong con gap duoc mot chang trai bi dudi khoi truong luat boi gido
vién cta cau khong tin trén doi c6 chuyén mot con ngudi bang xuong bang
thit lai c6 thé sao chép chinh xac cac doan dai dang dic nhitng phan quyét

cua toa an chi dua vao tri nhé.

Pén nam 1921, Terman quyét dinh bién nghién ctru vé thién tai tré thanh su
nghiép ca cudc doi 6ng. Puge nhan mot khoan tro cap 16n tir Quy Thinh
vuong chung (Commonwealth Foundation), ong tap hop mdt doi chuyén
vién nghién ctru dién da va ctr ho vé céc trudong tiéu hoc tai California. Gigo
vién tai cac trudng d6 duge yéu cau tién ctr nhitng em hoc sinh xuét sic nhat
trong 16p. Nhitng hoc sinh a4y nhan dugc mot bai kiém tra tri tué. Cac em
nam trong nhém 10% dat diém sd cao nhéat s& nhan duoc mdt bai tric
nghiém IQ, roi nhitng em dat diém s6 trén 130 trong bai kiém tra ay sé& lai co
mot bai tric nghiém IQ tht ba, tir mot bo két qua ay Terman chon ra nhiing
em xuat sac va thong minh nhéat. Pén thoi diém Terman két thic diéu tra,
ong da Xép loai khoang 250.000 hoc sinh tiéu hoc va trung hoc, tir d6 nhan
dién duoc 1.470 tré¢ em co6 IQ trung binh hon 140 va cao dan t6i mac 200.
Nhém than dong ay dan dugc biét téi véi tén goi “Nhom Moi” (Termites) va
cac em chinh 13 d6i tugng ctia mot cong trinh vé sau di tré thanh nghién ctru

tam 1y hoc quan trong bac nhat trong lich si.

Trong sudt phan doi con lai, Terman trong coi nhiing tai ning ctia minh hét
nhu ga me vay. Cac em dugc theo ddi va kiém tra, do luong va phan tich.
Céc thanh tich gido duc dugc ghi lai, tinh hinh hon nhan dugc theo sat, 6m
bénh dugc 1ap bang ké, strc khoe tam 1y hoc duoc dung biéu d6 va mdi dong
thai thing tién hay thay doi cong an viéc 1am déu duoc ghi chép lai day can
trong. Terman viét cho ho céac thu tién cir cong viéc va don dang ky chuong
trinh sau dai hoc. Ong hio phong ban phat khong ngimg nghi nhiing khuyén
ran, day bao, lién tuc ghi chép phat hién ctia minh vao nhiing tap ho so day
mau do ¢ twa dé Genetic Studies of Genius (Tam dich: Nghién cuu di truyén

vé thién tai).



“Khong co diéu gi thudc vé mot ¢4 nhan quan trong bf?mg IQ cua anh ta, co 1€
chi ngoai tror nhan cach cua anh ta ma tho6i,” Terman co lan da noi vay. Va
d6i v&i nhitng ngudi so hitu murc IQ rat cao, Terman tin rang “Chiing ta budc
phai kiém tim phuong cach san xuat ra cdc nhan vat lanh dao thuc day tién
bo khoa hoc, nghé thuat, nha nude, giao duc va phuc loi xa hdi no1 chung.”
Khi nhitng d6i tuong nghién ctru da ctng tudi hon, Terman cong bd nhing
thong tin cdp nhat vé qua trinh cta ho, ghi chép nhiing thanh cong phi
thuong. Terman di viét ddy bang hoang: “Gan nhu tit ca cac bai bao tuong
thuat bat ky su kién thi d4u hodc hoat dong nao ¢ California c6 tré em tham
gia déu xuat hién cac thanh vién trong nhom tai ning ctia chung toi trong
danh sach cac quan quan....” Ong lay cac mAu bai viét cua mot vai doi tugng
c6 dau 6c nghé si nhat va dua cho cac nha phé binh van chuong dem ra so
sanh véi nhitng chap but dau tién cla cac tac gia noi tiéng. Ho khong thé tim
ra diéu gi khac biét. Ong néi: Tét ca cac dau hiéu déu chi ra mot nhom ngudi
v6i tiém nang trd thanh “twong dai anh hung.” Terman tin tudng rang Nhom
M&bi ctia ong dd dugc dinh doat tré thanh tang 16p tinh hoa twong lai cua

nudc My.

Ngay nay, rat nhiéu y tudong ctia Terman van duy tri vai trd trong tim trong
cach ching ta suy nghi vé thanh cong. Cac trudng hoc c6 riéng chuong trinh
danh cho “than d6ng.” Nhitng truong dai hoc danh gia thuong doi héi sinh
vién phai trai qua bai kiém tra tri tué (vi nhu bai thi SAT) trong ky tuyén
sinh. Nhiing tip doan cong nghé cao nhu Google hay Microsoft con can than
do luong cac niang luc ¢6 lién quan dén nhan thirc ctia nhan vién twong lai
xuat phat tir niém tin twong tu: ho bi thuyét phuc rang nhitng ngudi ¢ dinh
cao nhat cta thang I1Q s& ¢6 tiém ning 16n nhat. (Hang Microsoft von nirc
tiéng v4i truyén thong cac ng vién bi hoi mot 16 16¢ cau hoi von thiét ké
riéng nham kiém tra tri thong minh cta ho, bao gém ca nhitng cau kinh dién
kiéu nhu: “Tai sao nap cong lai tron?” Néu ban khong biét cau tra 10i 1a g,

ban khong du thong minh dé lam viéc & Microsoft dau ).



Néu toi c6 trong tay quyén ning than diéu va goi ¥ sé tang IQ ctia ban 1én 30
diém, ban s& noi Pong y — phai khong nao? Ban cho 1a diéu do s& gitp ban
tién xa hon trong thé gidi ndy. Va khi chung ta nghe vé ai d6 nhu Chris
Langan, phan tng trong tiém thic cta chiing ta ciing giong phan tng trong
tiém thtrc ciia Terman khi ong gip Henry Cowell gan mot thé ki trude day.
Chuing ta thay kinh so. Cac thién tai chinh 14 nhitng ké xuat chung tot cing.
At han chang c6 thtr gi ¢6 thé kim chan nhitng ngudi nhu vay.

Nhung c6 that thé khong?

Tinh dén lac ndy trong cudn Nhitng ké xudt ching, chung ta d3 thdy rang
thanh cong phi thuong dinh dang dén tai nang it hon 1a co hoi. Trong chuong
nay, t6i mudn thir ddo sdu hon vao giai thich tai sao lai nhu vay théng qua
viéc quan sat mot mau hinh ké xuét chung trong dang hinh thuan khiét va
tinh tay nhat cia né — thién tai. Biét bao 1au nay, ching ta van hanh xu theo
16i nhimg ngudi nhu Terman goi ¥ khi dung t6i van dé thau hiéu vé tim
quan trong cua muc tri tué siéu viét. Nhung nhu ching ta sé thdy, Terman di
mic sai 1am. Ong di sai 1dm vé Nhom M&bi ctia minh, va néu nhu 6ng gip
phai truong hop chang trai tré Chris Langan ty tim hiéu vé Nguyén Iy Todn
hoc hdi méi muoi sdu tudi, ong ciing s& sai 1am vé Langan véi nguyén do
tuong tu. Terman khong hiéu mot ké xuit ching thuc sy la nhu thé nao, va

do6 cling 1a sai 1am ma ching ta van ti€p tuc mac phai td1 tan ngay nay.

Mot trong nhirng bai trac nghiém tri tu¢ duoc str dung rong rai nhét c6 tén 1a
Raven's Progressive Matrices (Tam dich: Ma trdn ting tién Raven). N6
khong doi hoi k§ nang ngdn ngit hoic dang dic thu nao cua nhitng kién thirc
da tich iy dugc. N6 1a mdt thtr thude do cac ky nang suy luan triru tuong.
Mot bai trac nghi¢ém Raven dién hinh bao gé)m bon muoi tdm cau, mdi cau
lai kh6 hon cau trude do, va IQ duge tinh toan dua trén sb cau tra 1o chinh

Xac.



Dudi day 1a mot cau hoi, dién hinh cho loai duoc sir dung trong bai trac

nghiém Raven.
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Ban nhan ra khong? T6i doan 14 hau hét cac ban déu lam duogc. Cau tra 10
ding la C. Nhung gio thi hay thir cau nay. N6 1a mot dang cau hoéi thuc sy

khé nhédn xuat hién ¢ phan cuoi bai trac nghiém Raven.
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Cau tra loi dang 1a A. T61 phai thi thyc 1a to1 cling khong tai nao phat hién
ra, va toi doan 13 hau hét cac ban ciing khong 1am dugc. Du sao thi, gan nhu
chic chian Chris Langan 1am t6t. Khi ching ta néi nhitng ngudi nhu Langan
that 12 thong minh, chiing ta c6 ¥ rang ho s hiru tht tri ndo c6 thé giai duoc

nhiing cau do ki€u nhu cau héi cudi cung vira roi.

Bao nhiéu nim qua, mot khdi lugng 16n cac nghién ctru d3 dugc thuc hién
v6i nd luc xac dinh 1am thé nao sy thé hién cta nguoi nao do trong mat trac
nghiém 1Q kiéu nhu bai test Raven lai c6 thé chuyén thanh thanh cong trong
doi thuc. Nhitng ngudi nam ¢ mae day — v6i IQ dudi 70 — bi coi 1a thiéu

nang tri tu¢. Mirc diém 100 1a binh thuong; chic chin ban can phai dat trén



muc do dé cé thé xur tri voi chuong trinh dai hoc. Pé lot vao va thanh cong
vo1 chuong trinh sau dai hoc v&i mire @6 canh tranh vira phai déng nghia voi
viéc ban chéc chin can phai dat IQ 115 1a it nhat. Né6i chung, cang dat murc
cao, ban s¢€ cang dugc thu huong giao duc cao hon, ban c6 kha nang kiém

dugc nhiéu tién hon, va — du tin hay khong — ban cling s€ truong tho hon.

Nhung c6 mot cai bay & day. Mdi quan hé giira thanh cong va IQ chi co tac
dung dén mot ngudng nao d6 ma thoi. Khi nguoi nao d6 di dat mie 1Q vao
khoang 120 diém, thi c6 thém vai diém IQ phuy troi nita duong nhu ciing
chang chuyén hoa thanh bat cir wu thé nao do dém duoc trong cudc sdng
thuc te.

“Viéc ai d6 c6 chi s6 thong minh 1a 170 diém c6 kha ning tu duy tot hon
nguoi chi ¢6 IQ 70 d3 duoc minh chimg day du,” nha tdm 1y hoc ngudi Anh
Liam Hudson d3 viét, “va diéu nay van chinh xac khi mirc do so sanh gan
hon — giira hai mirc IQ 100 va 130. Nhung mdi lién quan nay dudng nhu giy
d6 khi ai d6 so sanh hai nguoi déu c6 muc IQ tuong ddi cao... Mot nha khoa
hoc voi mutc IQ 130 c6 nhiéu kha ning gianh giai Nobel twong duong mot
nguoi co 1Q 1a 180.”

Diéu Hudson noi chinh 13 IQ c¢6 rat nhiéu diém giéng vO1 mon bong rd. Liéu
mot ngudi co chiéu cao khoang mot meét sau tdm c6 co hdi nao thuc té dé
cho1 bong ro nha nghé khong? Khong chic. Ban can phai cao it nhat 13 mét
tam hodc mét tim ba dé choi bong ro & trinh do d6, va, tit ca moi thir déu rat
song phang, chic chin 1a mot mét tam sau hay hon 1a mot mét tam ba, va
modt mét tim chin lai tot hon mot mét tam sau. Nhung vuot qua mot diém
nhat dinh nao d6, chiéu cao khong con dong vai tro quan trong dén thé. Mot
tuyén thi voi chiéu cao hon hai mét lai khong chiac da gioi hon ai d6 thap
hon anh ta nim phan. (Michael Jordan — tuyén thi bong rd vi dai nhét trong
lich str cling chi cao ¢6 mdt mét chin tim ma thoi.) Mot cau tha bong r6 chi

can du cao — va di€u do cling chinh xac voi tri thong minh. Tri thong minh



c6 mdt cai ngudng.

Phén gi6i thiéu ctia chuong trinh Pdu triwong 100 da chi ra rang Einstein c6
IQ 13 150 diém con Langan 1a 195. IQ cta Langan cao hon 30% so véi
Einstein. Nhung diéu d6 khong c6 nghia 1a Langan thong minh hon Einstein
30%. That nuc cudi. Tat ca nhimg gi ching ta c6 thé néi 1a khi phai tu duy
vé nhitng linh vuc thuc su phtic tap nhu mén vat 1y, thi 1d rang ca hai ngudi

déu du théng minh.

To61 nhan ra la: ¥ tudéng cho réng IQ c6 mot ngudng nhét dinh di nguoc lai
tryc gidc ciia chung ta. Vi nhu, ching ta van nghi 1a nhitng ngudi gianh gidi
Nobel trong cac mén khoa hoc s& phai so hitu mutrc IQ cao nhat c6 thé; rang
ho at han 1a kiéu nguoi dat diém s6 hoan hao trong ky thi tuyén sinh vao dai
hoc, gianh dugc tat ca cac loai hoc bé)ng san c¢6, va chic phai c6 bang thanh
tich si€u sao & bac trung hoc td1 mirc ho dugc cac truong dai hoc hang dau

trong nudc bing 1én bang duoc.

Nhung hiy xem hai muoi lim ngudi My gianh duoc giai Nobel Y Duoc gan
day nhat, bat dau tir nam 2007 — t6t nghiép tir nhitng trudng dai hoc nao

Truong Antioch

bai hoc Brown

Truong Berkeley

bai hoc Washington

bai hoc Columbia

Hoc vién Cong ngh¢ Case

Hoc vién Cong ngh¢ Massachusettes



Caltech

bai hoc Harvard
Truong Hamilton

bai hoc Columbia

Pai hoc Bic Carolina
bai hoc DePauw

bai hoc Pennsylvania
Pai hoc Minnesota
DPai hoc Notre Dame
DPai hoc Johns Hopkins
Pai hoc Yale

Truong Union, Kentucky
bai hoc Illinois

bai hoc Texas

Holy Cross

Truong Amherst
Truong Gettysburg

Truong Hunter



Khéng ai néi rang ban danh sach nay tiéu biéu cho nhiing lya chon trudong
dai hoc, cao déng cua nhitng hoc sinh trung hoc gioi nhat nudc MJ. Yale,
Columbia va MIT déu c6 trong danh sach, nhung DePauw, Holy Cross va
truong Gettysburg ciing gop mit. Pay chi 1a danh sach nhimng truong tot ma
thoi.

Van cung mach d6, duéi day 1a truong dai hoc cta hai muoi 1im nguodi My

gianh giai Nobel Hoa hoc gan
day nhat

Pai hoc New York

Pai hoc New York

bai hoc Stanford

bai hoc Dayton, Ohio

bPai hoc Rollins, Florida
MIT

Pai hoc Grinnell

MIT

Pai hoc McGill

Hoc vién cong nghé Georgia
Dbai hoc Ohio Wesleyan

bai hoc Rice



Truong Hope

DPai hoc Brigham Young
bai hoc Toronto

bai hoc Nebraska

Truong Dartmouth

bai hoc Harvard

Pai hoc Berea

Pai hoc Augsburg

bai hoc Masachusettes
Pai hoc Washington State
bai hoc Florida

bai hoc California, Riverside
bai hoc Harvard

Pé tro thanh mot ngudi doat giai Nobel, dwong nhién, ban budc phai du
thong minh dé budc chan vao mot truong dai hoc chi it cling phai 6n nhu

Notre Dame hay Pai hoc Illinois. Vay ddy.

Pay phai chang la mot y kién cuc doan? Gia sir dira con géi bé bong ciia ban
phat hién ra réng chau da duogc nhan vao hai truong — Pai hoc Harvard va
Dai hoc Georgetown, & Washington DC. Ban mudn con bé vao dau? Tai
doan la Harvard, bé1 Harvard 1a truong “t6t hon”. Hoc sinh cua truong dat

diém cao hon 10-15% trong ky thi tuyén sinh.



Nhung véi nhitng gi ching ta duoc biét vé tri thong minh, ¥ tudng rang cac
truong ciing co thé dugc phan hang, nhu cic tay dua trén duong chay —
chang c6 y nghia gi hét. Sinh vién cia truong Georgetown cé thé khong
thong minh & mic ap ddo nhu sinh vién cia Harvard. Nhung ro rang 1a tat ca
cac em déu du thong minh, va nhitng nguoi thang giai Nobel tuong lai dén tir

nhirng truong nhu Georgetown hét nhu tur truong Harvard thoi.

Nha tdm 1y hoc Barry Schwartz gan ddy da dé xuat rang nhimg trudng uu ti
nén tir bé quy trinh tuyén sinh phirc tap ctia minh di va chi don gian t6 chirc
mot cudc x0 s6 cho tat ca nhitng ai dat trén mtc ngudng. “Sip xép moi
nguoi vao hai nhom,” Schwartz néi. “Pu gidéi va khong du gioi. Nhirng
nguoi du gioi déi chung mot mil. Nhitng ai khong d gioi thi bi tir chdi.”
Schwartz thira nhan rang ¥ tudng ctia ong chic chan khong dugc chap nhan.
Nhung ong hoan toan dung. Nhu Hudson viét (hdy nhé rang Hudson da thuc
hién nghién ctru cia minh & nhitng truong ndi trd danh cho nam sinh hang
dau ciia Anh qubc hdi nhitng ndm 1950 va 1960), “Biét vé IQ ctia mdt cau
bé cling chang giup ich gi may néu ban phai d6i mit v6i ca mot nhom nhirng

cau bé thong minh.”

Pé t6i dua cho ban mot vi du vé hiéu ung cua nguong ddi v6i hanh dong.
Truong luat thugc Pai hoc Michigan — giéng nhu nhiéu co s& dao tao danh
tiéng khac cua Hoa Ky, da stir dung chinh sach hanh dong tich cuc ddi véi
nhiing thi sinh xuét than tir hoan canh thiét thoi. Khoang 10% tong sb sinh
vién truong Michigan tuyén vao mdi mua thu 1a thanh vién ciia cac sic toc
thiéu s6, va néu truong luat khong ndi 1ong rd rét nhiing yéu cau tuyén sinh
dbi véi cac sinh vién éy — chép nhan ho v&i thanh tich bac dai hoc cling nhu
diém so cua cac bai kiém tra tiéu chuan thap hon nhitng nguoi khac — thi ti 18
ude tinh chi dat dudi 3% ma thdi. Hon nita, néu ching ta so sanh thanh tich
hoc tap ma cac sinh vién thuoc nhoém sic toc thiéu sd va nhom binh thuong
dat dugc trong truong luat, ching ta théy rﬁng cac sinh vién da tréng nhinh

hon. Chang c6 gi ngac nhién: néu mot nhom nao d6 c6 dugc thanh tich bac



dai hoc va diém so céc bai kiém tra cao hon, gﬁn nhu chéic chin cling s€ co
duoc thanh tich tot hon ¢ truong luat. Pay 1a mot 1y do giai thich vi sao
chuong trinh hanh dong tich cuc lai gdy tranh cii dén thé. Thuc ra, gin day
mot céo budc vé chuong trinh hanh dong tich cuc cua Pai hoc Michigan da
duoc chuyén 1én Toa 4n ti cao Hoa Ky. Voi rat nhiéu nguoi, viec mdt co s
dao tao tinh hoa lai don vao nhiing sinh vién kém tiéu chuan hon céc ban

dong Itra that dang phién long.

Vai nim trudc, Pai hoc Michigan d3 quyét dinh quan sat k§ cang xem céc
sinh vién thudc nhom thiéu sb cua truong luat sinh séng ra sao sau khi tdt
nghiép. Ho kiém dugc bao nhiéu tién? Ho tién xa dén dau trong cong vi¢c?
Ho hai long t61 mic nao voi sy nghiép cua minh? Ho c6 nhiing dong gop gi
cho xa hoi va véi cong déng? Ho gianh duoc nhitng thanh tyu gi? Pai hoc
Michigan xem xét tit ca nhiing gi c¢6 thé 1 tiéu chi cho thanh cong trong

cudc doi thuc. Va nhitng gi phat hién ra di khién ho ngac nhién.

“Chtng t6i dd tim hiéu va roi biét rang cac sinh vién thiéu s cia minh, rat
nhiéu trong s6 d6, song rat 6n,” Richard Lempert, mot trong sb cac tac gia
tién hanh d¢é tai nghién ctru cua trudng Michigan di néi. “Dy tinh cua ching
t6i chi 1a s& tim ra mot ntra hodc hai phan ba cdc nudc day, vi cho rang céac
sinh vién thiéu s6 han s& khong 6n bang nhitng ban bé da tring, thé ma rat
nhiéu ngudi da thue sy thanh cong. Két qua that dang kinh ngac. Chung toi
phat hién ra rang ho chang kém canh gi. Chung t6i khong nhan ra bat ky sy

ton tai khac biét ghé gém nao.”

Piéu Lempert dang noéi chinh 1a chi qua mot thuéc do duy nhat ma trudng
luat thuc su quan tim — cdc sinh vién tét nghiép ra sao trong cudc song thuc
— thi sinh vién thiéu s6 khéng hé bi thua kém. Ho ciing thanh cong hét nhu
nhimg sinh vién da tring vay. Va tai sao? Béi vi cho du nhimg ching chi
hoc tap cua cac sinh vién thiéu sd tai trudng Michigan khong tot bang céc

ban bé da trang, chat lugng cua sinh vién & truong luat néi chung van du cao



de tat ca ho déu ding & muc trén ngudong. Ho du thong minh. Biét vé diém
sO kiém tra cua mot sinh vién luat chang c6 may tac dung néu ban dang doi

mat v&i ca mot 16p hoc gém toan nhirng sinh vién luat thong minh.
4,

Hay cung ddy y twong vé ngudng xa thém mdot budc nita. Néu tri thong minh
chi giit vai tro quan trong dén mot diém nat nao do, vy thi vuot qua diém
nut ay, nhimg thir khac — nhitng thtr khong lién quan gi dén tri thong minh —
s& phai bat dau thé hién vai tro nhiéu hon. Lai giéng nhu mon bong ro: mot
khi ai d6 da du cao, thi tiép theo chung ta s& bat dau quan tdm dén toc do va

cam giac tran dau, sy lanh l¢, k¥ ndng cam bong va nhay cam ghi ban.

Vay thi, nhitng yéu t6 khac ay co6 thé 1a gi day? Thé nay nhé, gia sir thay
béng viéc do chi sb IQ cua ban, t61 s€ dua cho ban mdt loai bai tric nghiém

hoan toan khac.

Hay viét ra tt ca cic cong dung ma ban c6 thé nghi téi cho nhitng vat thé

dudi day:
1. Mot vién gach
2. Mot cai chan

Pay 1a mot vi du cho cai goi 1a “triac nghiém phan ki” (dé ddi lap véi mot bai
trac nghi¢m kiéu Raven, doi hoi ban lua chon qua mot danh sach cac kha
nang va dong quy vé dung ciu tra 16i chinh xac). N6 doi hoi ban phai sir
dung tri tuéng twong ctia minh va dua tri 6c minh di theo cang nhiéu phuong
huéng cang tot. Voi mot bai trac nghiém phan ki, hién nhién 1a khong chi co
mot cdu tra 101 chinh xac duy nhat. Diéu ma ngudi ra dé tim kiém chinh 1a sb
luong va tinh doc déo trong cac cau hoi dap cua ban. Va thr ma bai trac
nghiém nay do ludng khong phai 14 tri thong minh phan tich, phai 1a diéu gi

do khac biét sau sac — di€u gi do gan gui hon vai stic sang tao. Cac bai kiém



tra phan ki cling thach thirc chang kém gi so véi trac nghiém dong quy, va
néu ban khong tin nhu vay, toi khuyén khich ban nén dung lai dé thir cau hoi

gach-va-chdn ngay bay gio.

Dué6i day 1a nhitng cau tra 10i cho tric nghiém “cong dung cia cac vat thé”
dugc Liam Hudson thu thap duoc tir sinh vién tén Poole tai mot truong trung

hoc hang dau Anh quéc. Theo Poole:

(Gach). Dung dé cudp pha cira hiéu. Gitp ca can nha khong bi d6 up. Str
dung trong mot trd choi co quay ciia Nga néu ban muén c6 duge sitc manh
ngay lap tic (gach di mudi bude, quay lai va ném — khong hanh dong lan
tranh nao dugc phép). Pé cd dinh mot cai chan 1ong vii trén giuong bang
cach dat moi gdc mot cuc gach. pé dap vO nhiing cai chai Coca-Cola hét

sach.

(Chin). Bé sur dung trén giudong. Dé che diy cudc may mua 1én lat trong
rimg. Nhu mot cai 1éu. Pé tao ra 4m hiéu bang khoi. Lam thanh buém cho
mot con tau, xe déy hai banh hoac xe truot tuyét. Nhu mdt cach thay thé cho
khin bong. Nhu mét cai bia tip ném cho ngudi can thi. Nhu mét the dé do

nguol nhay ra tir nhitng toa nha choc tro1 dang chay.

Khong kho dé doc nhiing ciu tra 10i ciia Poole va cam nhan xem tri ndo cia
cau hoat dong ra sao. Cau vui nhon. Cau hoi ndi loan va dam dang. O ciu co
su thinh nhay véi nhitng thtr kich thich cam giac manh mé. Tri 6c ctua cau
nhay tir hinh anh bao luc sang tinh duc, tir nhitng ngud1 nhay ra tir cac toa
nha choc troi dang chay sang nhitng van dé rat thuc té, vi nhu lam thé nao dé
giit chat mot cai chin 16ng vii trén giuong. Cu mang lai cho ching ta an
tuong réng néu cho ciu thém muoi phut nira, cau s€ dua ra thém hai chuc

cong dung khac nira.

Bay gio, nham muc dich so sanh, hdy xem xét cac cau tra 101 tr mot sinh

vién khac trong mau cua Hudson. Tén cua cau la Florence. Hudson cho biét



Florence 1a mot nhan vat phi thuong voi mirc IQ vao loai cao nhét truong.
(Gach). Xay dung céac tha, dé ném.

(Chan). Gitr 4m, dap ltra, budc vao ciy va ngi trong d6 (nhu mét cai vong),

cang dung tam.

Oc tudéng tugng cua Florence ¢ dau? Cau chi nhan dién nhiing cong dung
thong thuong va pho bién nhat ctia gach va chin r6i don gian 1a dung lai. IQ
ctia Florence cao hon Poole. Nhung diéu d6 chang c6 nghia gi nhiéu, bdi ca
hai hoc sinh déu & mtrc trén ngudng. Piéu tha vi hon 14 tri 6¢ ctia Poole ¢o
thé nhay tir hinh anh bao lyc sang tinh duc toi nhitng nguoi nhay ra tir cac
tda nha choc troi dang chay ma khoéng hé vap vap gi, nhung tri 6c cla
Florence khong thé lam thé. Gio thi ban nghi ai trong so hai sinh vién nay
phu hop hon dé thuc hién loai cong viéc thong minh, gidu 6c tudng tugng dé
doat giai thuéng Nobel?

Do 1a nguyén do thir hai giai thich viéc nhiing nguoi doat giai thuéng Nobel
cling dén tir truong Holy Cross nhu Harvard vy, boi Harvard khong tuyén
lua sinh vién ctia minh dua trén nén tang ho thuc hién bai kiém tra “céc cong
dung cta vién gach” t6t dén muc nao — va co 18 triac nghiém “cac cong dung
ctua vién gach” lai la thir ti€én bao hay hon cho kha nang doat giai Nobel. b6
cling 1a 1y do thtr hai ma Trudng Ludt Michigan khong thé tim ra sy khac
bi¢t gitra cac em trong chuong trinh hanh dong tich cuc v&i nhiing cuu sinh
vién khac cua truong. Trd thanh mot luat su thanh dat phu thudc vao nhiéu
diéu hon 13 IQ don thuan. N6 doi hoi phai c6 tri ndo phong pht nhu Poole
vay. Va cac sinh vién thiéu s6 cua truong Michigan dat thanh tich thap hon
trong cac bai tric nghiém déng quy khong c6 nghia 13 & ho khong doi dao

nhitng dic diém then chét khac.



Pay 1a sai lam cta Terman. Ong qua yéu chudéng mot thyc té rang Nhom
Mbi ctia minh chiém linh nhitng dinh cao tuyét ddi trén thang bac hoc thirc —
dinh cua dinh (99% cta 99%) — ma khong hé nhén ra rang su thuc dudng
nhu phi thuong ay lai chang c6 ¥ nghia gi may.

Khi Nhoém Mbi dén tudi trudng thanh, sai 1am cua Terman sé& 10 ra rd rang.
Mot vai than dong cua ong 16n 1én va xuit ban sach, cong bd cac bai viét
mang tinh hoc thuét hay phat dat trong cong viéc kinh doanh. Mt s6 thi diéu
hanh céc cong sd, co hai nguoi trd thanh tham phan toa an tdi cao bang, mot
tham phan toa 4n thanh phd, hai nghi si bang California, mot quan chirc lién
bang dugc trong vong. Nhung chang may trong s6 cac thién tai ciia Terman
tré thanh cac nhan vat ntc tiéng toan qubc. Ho c6 xu hudng kiém séng tot —
nhung khong dac biét tdt. Phan 16n s& hitu mot su nghiép chi co thé coi 1a
binh thuong, va mot phan dang ngac nhién trong dé cudi cung chi dat dugc
thir su nghiép ma Terman coi 1a that bai. Ciing khong c6 bat ctr ai doat giai
Nobel trong nhom thién tai ma Terman di tuyén lua thiu dédo 4y. Nhiing
chuyén vién nghién ctru dién di ctia Terman thuc ra d3 timg kiém tra hai hoc
sinh so hoc ma sau nay da gianh duoc giai Nobel — William Shockley va
Luis Alvarez — va da loai bo c4 hai nguoi nay. Chi béi 1Q cua ho khong du

cao.

Trong mdt bai bao véi giong diéu chi trich gay gat, nha xa hoi hoc Pitirim
Sorokin da chi ra rang néu Terman chi don gian gom vao mdt nhém tré em
duoc lua chon ng?tu nhién tr nhitng hoan canh gia dinh tuong tu nhu Nhom
M&bi — va bd qua chuyén kiém tra chi s6 IQ — chac 6ng rit cuc cling s& co
trong tay mot nhom 1am duoc hau hét nhiing viéc an twong nhu nhom thién
tai ma ong dung cong chon lya. “Khong suy rong nhitng tudng tuong hay
cac tiéu chuan vé thién tai,” Sorokin két luan, “thi day don thuan 1a ‘nhom
tai ning’ gom toan nhimg nguoi ‘tai ning’, vay thdi.” Cho dén luc Terman
cong bd tap tht tu cua Nghién ciru di truyén vé thién tai, tir “thién tai” da

hoan toan bién mat. “Chung t61 da nhan théy,” Terman két luan, véi thai d6



con hon ca that vong, “rang tri tu¢ va thanh cong khong hé tuong ting voi

nhau.”

N6i cach khac, diéu toi ndi voi ban ngay tir ddu chuong ndy vé tri thong
minh siéu pham cua Chris Langan chang c6 may tac dung néu ching ta
mudn hiéu vé nhitng co hoi thanh coéng trong cudc doi thue. Ping thé, Chris
Langan 1a mot nguoi voi tri ndo ¢6 mot khong hai cung kha ning ty tim hiéu
vé Nguyén 1y Toan hoc hoi méi mudi sau tudi. Va ciing dung, cac cau tra 10
ctia anh c@r thé thét ra, cau sau tiép cau trude, lich sy va qua quyét, hét nhu
cac anh linh ¢ vi tri duyét binh. Nhu thé thi da sao chir? Néu chung ta mudn
hiéu vé kha nang tr¢ thanh mot Ké xuat chung thuc su cua Chris Langan,

chang ta phai biét nhiéu hon thé vé anh.



Chwong IV. Méi phién phirc véi cac thién
tai, Phan I1

“SAU NHUNG CUOC PAM PHAN KEO DAL, NGUGI TA DONG TINH
RANG ROBERT SE PHAI CHIU QUAN CHE”.

1.

Me cuia Chris Langan xuét than tir San Francisco va von bj gia dinh ghé lanh.
Ba sinh ra bdn dra con, mdi dira c6 mot ong bd khéc nhau. Chris 13 con ca.
Cha mét tich truéc khi Chris chao doi va co tin don riang 6ng di chét ¢
Mexico. Nguoi chong thtr hai ctia ba bi sat hai. Nguoi chong tha ba tu van.

Nguoi chong thir tur 1a mot anh ki gia that thé tén Jack Langan.

“Té6i tan gid t6i cling chua ting gip mot ai ma hoi tho 4u gia dinh lai nghéo
khé t6i ndi nhu nha chung t6i,” Chris Langan néi. “Ching t6i khong c¢6 ndi
hai cai tat lanh cing mot d6i. Gidy nham nhd. Quan 4o thung 16 chd. Ching
to1 chi c6 doc mot bd quén 40. Toi van nhé toi v4i cadc em vao nha tim dé
gidt bd quan 4o duy nhat. Luc 4y bon toi trAn nong ndng bdi chang c6 cai gi

khac dé mac.”

Jack Langan sau d6 trién mién khudt kho ruou ché va roi mat tich. Ong ta
van thuong khoa chit ti chan dé may dira bé khong thé 1ay trém thirc an.
Ong ta dung roi da dé tran ap va sai khién 1i tré. Ong ta kiém dugc viéc roi
lai that nghiép, roi chuyén ca nha dén thi trin khac. C6 mua hé ca nha &
trong mot cin 1&u rach tai ving danh riéng cho nguoi Da d6, gang guong qua
ngay bang bo lac v6i bot ngd chinh phu trg cap. C6 thoi gian, ho séng & thi
tran Virginia, bang Nevada. “Chi c6 mdi mot tay canh sat trong ca thi tran,
va khi bon dau trom dudi cudp tran dén, 6ng ta tron biét & phia sau vin

phong,” Mark Langan nh¢ lai. “Toi van nhé c6 mot quan bar ¢ do tén 1a



Bucket of Blood Saloon.”

Khi bon tré dang tudi di hoc, ca nha lai chuyén t61 Bozeman, bang Montana.
Mot cau em cua Chris & lai gia dinh do dau con nhirng dtra tré khac dén

truong gido dudng.

“Tb6i khong nghi 1a trudng hoc di ¢ luc nao d6 biét duge Christopher c6 tai
nang thién bam,” cau em Jeff néi. “Chic nhu dinh dong cot 14 anh ay khong
thé hién ra chat gi. Py 13 & Bozeman. N6 chang gidng bay gio chat nao hét.
Khi chiing t6i 16n 1én ¢ d6, né van chi 1a mot thi tran bé xiu va qué mua. O
d6 chiing t6i khong duge d6i xur tir té may. Ho coi ca nha t6i chi 1a mot 1d an
bam.” Pé bao vé ban than minh va cac em, Chris bat dau tap nang ta. Mot
hém, luc ay Chris 14 tudi, Jack Langan lai gy go va danh dap bon nho. Ong
ta van thuong nhu thé. Chris ha guc ong ta ngay lap tirc. Jack bo di va khong
bao gio trd lai nita. Sau khi tot nghiép trung hoc, Chris nhan dugc hai hoc
bong toan phan, cua Pai hoc Reed ¢ Oregon va cua Pai hoc Chicago. Anh
da chon Reed.

“Po 12 mét sai 1am 16n,” Chris nhé lai. “T6i roi vao tinh trang s6¢ van hoéa
thuc su. To1 chi 1a mot théng bé dau hai cua von lam viée chin nudi gia suc
trong mua he & Montana, thé ma toi lai ¢ do, gifra cd mot dam tré thanh phé
toc dai va hau hét ching dén tir New York. Lii tré nay c6 phong cach khéc
han véi 161 t6i von quen. To1 khong thé xen vao 101 nao trong g10 hoc. Ching
né rat toc mach. Lac nao cling hoi han lia lia. Toi bi nhdi vao mot phong ngu
tap thé. Co bdn dua tit ca, ba dta kia 16i séng hoan toan khéac véi t6i. Chung
n6 hat canabis (mdt loai thudc phién-ND). Chiing nd con dan ca ban gai vé
phong. T6i chua timg hat canabis bao gidr ca. Nén vé co ban, t6i bat dau trén

biét trong thu vién.”

Anh ké tiép: “Thé rdi t6i dé 16 mat hoc bong... Pang ra me toi phai dién vao
ban khai tinh trang tai chinh dé xin gia han hoc béng nhung ba lai lo 1a viéc

ay. Mg t01 rat lang ting v&i cac yéu cau kiéu nhu vay. Bén khi phat hién ra



hoc bong khong dugc gia han, toi dén vin phong trudng dé hoi 1y do. Ho noéi
vO1 to1 1a, a, chéng cO ai gui cho ho ban khai tinh trang tai chinh hét nén ho
da cép phat xong tién hoc béng roi, hét sach roi, toi khong con hoc béng 0
day nita. Cai kiéu ¢ d6 1a vay. Pon gian 1a ho khong thém dé y. Ho khong
thém dém xia gi dén sinh vién cta ho ca. Khong cé khuyén ran, khong cé tu

van, chang gi hét.”

Chris roi khoi Reed trude dot thi cudi ky, mang theo minh mot bang toan
diém chit F (diém kém). Trong hoc ky dau tién, cau dat toan diém A. Cau tro
lai Bozeman va lam vi¢c trong nganh xay dung, roi 1am viéc nhu mot linh
ctru hoa bao vé ring trong sudt mot nim rudi. Tiép d6 cau vao hoc & trudng

cuia bang Montana.

“To1 theo hoc 16p toan va triét hoc,” anh nhéc chuyén cii. “Va roi trong ki
hoc mua dong, khi t61 1ai xe cach thi tran tGi muoi ba dam, trén duong Beach
Hill, hop truyén dong cua xe b1 long ra. Luc t61 di Véng hoi mua he, méy dua
em da sir dung xe. Chiing né 1am viéc & cong ty dudng sat va di lai xe trén
duong ray. Toi khong c6 tién dé sira xe. Toi tim dén gido vién hudng dan va
ca chil nhiém khoa nita dé trinh by vé viéc rac roi minh dang vudng phai.
Em c6 tiét hoc vao bay rudi sang va tdm rudi sang, nhung hop truyén dong
ctia chiéc xe bi long ra. Vi thé, néu thay co thé 1am on chuyén em xudng
budi hoc chiéu cta cac 16p 4y, em sé& rat cam kich. C6 mot ngudi hang x6m
1a chu trai gia suc s& ghé qua don em vao mudi mdt gio hang ngay. Thay
gido hudng dan cua toi 1a ngudi dan 6ng ngoai hinh cao bdi véi bo rdu gong,
van chiéc 4o vét vai tuyt trong anh nay day. Ong ta néi, ‘Nay con trai, sau
khi xem bang diém cta cau ¢ Truong Reed, tdi cho rang gio han ciu da ngd
ra viéc moi nguoi budc phai chép nhan hi sinh dé c¢6 dugc it nhiéu kién thirc.
pé nghi cua cau khong thé chép nhan duoc.' Toi dén gap chu nhiém khoa.

Két qua van vay.”

Giong anh danh lai. Anh dang ké lai nhitng chuyén di xay ra hon ba muoi



nam trude, nhung ky (e van khién anh gian dir. “Lac 4y t6i nhan ra rang, toi
& day, gitra mua dong Montana, quing minh buon chai kiém tién hong tim
moi cach quay lai truong. Toi tinh nguyén di nho xe vao thi tran hang ngay,
lam bat ct thi gi co thé, chi dé dén duoc truong. Vay ma ho chéng béng
long 1am diéu gi vi t6i hét. That dién tiét. Pén luc ay toi quyét dinh rang toi
c6 thé xoay x6a ma khong can dén hé théng gido duc bac cao. Tham chi néu
t61 khong thé 1am gi duoc, thi ca cai hé thong d6 di tan té qua stc véi t6i dén
muc t6i sé khong ging guong thém chut ndo nita. Thé 1a t6i bo hoc, don gian

vay tho1.”

Nhitng trai nghi¢ém ctua Langan ¢ Pai hoc Reed va Montana dong vai tro
budc ngodt trong cudc doi anh. Khi con 1a mét dra tré, anh da ludén uwéc mo
trd thanh mat vién si. Pang 1€ ra anh da c6 dugc hoc vi Tién si; cac truong
dai hoc chinh 13 nhimg co so gido duc chil yéu duoc xdy dung nén dé danh
cho nhirng nguoi c6 niém himg thi va 1ong ham hiéu biét sau sac voi tri thirc
nhu anh vay. “Khi anh ay vao duogc dai hoc, toi da nghi rdi anh ay s& thanh
cong, toi thuc long nghi thé,” cdu em Mark néi. “T6i nghi bang cach nao day
anh 4y s& tim ra duoc mot ngach hep. Vi thé, luc anh ay roi khoi trudng, toi

hoan toan khong hiéu n61.”

Khong mdt manh bang trong tay, Langan khong biét nén lam gi. Anh lam
viéc & cong truong xay dung. Mot mua dong gia lanh anh lam viéc trén con
thuyén mo trai sO & Long Island. Anh nhan viéc vat trong nha may roi lam
nhan vién quén trong nganh dan chinh, cubi cing con tré thanh mot tay bao
ké mot quan bar & Long Island. D6 1a cong viéc chil yéu trong hau hét nhiing
nam thang truong thanh cua anh. Du vay, anh van tiép tuc doc sdu veé triét
hoc, toan hoc va anh miét mai viét mot chuyén luan ma anh goi 1a CTMU —
Cognitive Theoretic Model of the Universe (tam dich: M6 hinh Iy thuyét lién
quan dén nhan thire vé vii tru). Nhung do khong co bang cap chimg chi dai
hoc, anh khong ¢6 chat hi vong gi cong bd cong trinh clia minh trén mot tap

chi chuyén nganh.



“To1 chi 1a mgt ga tay mo madi trai qua mot nam rudi & truong dai hoc,” anh
noi, vé1 mot cai nhan vai. “Va lac nao doé khi chuyén luan nay lot vao tam
chu y cua tong bién tap, khi 6ng ta lay bai viét va giri cho nhimg ngudi tham
dinh, ho s& ¢b géng tim kiém va tra clru vé toi nhung chic chén s& chéng tim
thay t6i dau. Ro6i ho s& ndi rang, tay nay chi c6 nam rudi hoc dai hoc. Lam

sao anh ta biét anh ta dang viét vé cai gi ch?”

Do 1a mot cau chuyén dau long. To61 héi Langan, gid dinh Pai hoc Harvard
dua ra dé nghi mdt cong viéc voi anh, li¢u rﬁng anh c6 nhan. “A, mot cau hoi
kho ddy,” anh tra 1oi. “Puong nhién, 1a mot giang vién & Harvard thi toi s&
c6 gia tri. Nhitng ¥ kién cta t6i s& c6 trong luong, t6i co thé sir dung vi thé
va tu cach ciia minh ¢ Harvard dé truyén ba y tudng. Mot co sé dao tao nhu
thé chinh 12 mot nguon niang luong tri thire doi dio, va néu t6i & mdt noi nhu
vay, toi c6 thé hap thu moi rung dong tinh té nhat ctia bau khong khi hoc
thuat d6.” T6i bong nhién cam nhan 1o rét ré‘mg Chris ¢6 doc biét bao. Anh &
day, mot con ngudi véi khat khao hoc hanh vo tan, thé ma trong hau hét
phan doi truong thanh lai bi ép budc sdng trong canh co lap vé tri thic.
“Trong mdt ndm rudi hoc dai hoc, to61 tham chi con cam nhan dugc thtr nang
luong tri thitc dy,” anh néi, gan nhu 13 tiéc nudi budn ba. “Nhing ¥ tuong c6

san trong bau khong khi. D6 1a mot noi chén day kich thich.”

“Nhung mat khac,” anh tiép tuc, “Harvard vé co ban 13 mét tha tap doan
duogc to son trat phén, van hanh vé6i1 dong co 1gi nhuan. Do 1a thir thuc déy
nd. Truong duoc cap von hang ty d6 la. Nhitng ngudi diéu hanh ngdi truong
khong nhat thiét phai kiém tim chan 1y va tri thirc. Ho chi muon tré thanh
nhitng nhan vat dinh dam, va khi ban dén nhan mdt chi phiéu luong tu tay
nhiing ngudi ndy, moi sy s& 1a giang co giita diéu ban mudn lam, diéu ban
cam thdy ding nhung mau thuan vdi nhitng cai ho bao ban c6 thé lam dé rdi
nhan duoc mot chi phiéu lvong khac. Khi ban ¢ do, ho sé dugc quyén khéng

ché ban. Ho gang strc dam bao rang ban khong budc ra khoi vong.”



2.

Cau chuyén cua Chris Langan néi 1én diéu gi v6i chung ta? Nhirng 101 giai
thich dau long ctia anh, giéng nhu chinh cAu chuyén, cling c6 d6i phan la
ling. Me anh quén dién vao don xin trg cap tai chinh — va nhu thé — khong
c¢6 hoc bong. Anh ging strc chuyén gid hoc budi sang sang budi chiéu, mot
viéc ma moi sinh vién van lam hang ngay, nhung bi tir chdi. Va tai sao cac
gido vién ciia Langan & Reed va Montana lai cu xtr khat khe nhu thé véi
canh ngd khon kho cua anh? Gido vién thong thuong rat himg tha véi nhiing
bd ndo théng minh xuat sic nhu anh. Langan ndi vé viéc phai d6i mat voi
truong Reed va Montana nhu thé cac truong d6 13 kiéu bo may quan liéu
chinh phu cong kénh va ctimg nhic. Nhung cac truong cao dang, dic biét 1a
truong cao dang nghé thuat doc 1ap nhu Reed, thi thuong khong co khuynh
huéng trd thanh nhitng bd méay quan liéu cing nhiac. Tham chi cac gido vién
& d6 con thuong gay dung cac khoan trg cap dudi danh nghia gitp do ai 46 &
lai truong hoc.

Ngay trong cach luan ban vé Harvard, duong nhu Langan cling khong hé c6
khai niém gi vé vin héa va nhitng nét riéng biét cia co sd gido duc ma anh
dang noi dén. Khi ban dén nhdn mét chi phiéu lwong tir tay nhitng nguoi
nay, moi sw sé la gidang co giita diéu ban muén lam, diéu ban cdam thay ding
nhung mdu thudn véi nhitng cai ho bao ban co thé lam dé roi nhan dwoc mot
chi phiéu lwong khdc. Gi thé nay? Mot trong nhitng 1y do chinh ma cac giang
vién dai hoc chép nhan muc luong thép hon muc ho ¢6 thé nhan duoc tir cac
truong tu la bé1 moi truong dai hoc dem lai cho ho sy tu do dé lam bat ctr

di€u gi ho muon va ho cam thay ding dan. Langan da hiéu lam vé Harvard.

Khi Langan ké t6i nghe cau chuyén cudc doi anh, t6i khong thé tranh khoi
viéc nghi vé cudc doi cua Robert Oppenheimer , nha vat 1y trid danh di dau
trong nd luc ciia nudc My nham phat trién bom hat nhan thoi ki Thé chién

thr hai. Theo nhitng thong tin thu thap dugc, Oppenheimer von 1a mot dua



tré ¢ tri ndo rat gibng véi Chris Langan. Cha me ong coi cdu con trai 13
thién tai. Mot gido vién cua Oong nh¢ lai : “Cau bé don nhan tat ca moi v
tudng maéi theo cach dep dé va hoan hdo.” Robert da lam céac thi nghiém
khoa hoc tir hoi 16p ba, hoc vat 1y va hoa hoc hoi 16p nam. Lic 1én chin, c6
lan cdu da yéu cau may ngudi anh em ho: “Hoi em mot ciu bang tiéng

Latinh di r6i em sé& tra 101 bang tiéng Hy Lap.”

Oppenheimer vao hoc & Harvard va tiép dén 13 Pai hoc Cambridge dé theo
duoi hoc vi tién si nganh vat 1y. O d6, Oppenheimer — von di phai tranh dau
v6i ndi tuyét vong 4m anh sudt ca cudc doi, di ngay cang nan chi. Tai ning
ctia ong von danh cho vat 1y 1y thuyét, va ngudi huéng dan cia éng — gido
su Patrick Blackett (nguoi sau nay gianh dugc giai Nobel vao nam 1948), da
¢p Robert phai lam nhiing cong viéc vat Iy thuc nghiém vun vat, thir Robert
rat cam ghét. Robert ngay cang trd nén bat 6n dinh vé cam xuc, va sau do,
trong mot dong thai ky quic dén murc téi tin ngay nay ciing chua c6 ai hiéu
thau dao, Oppenheimer da ldy mot it hoa chat & phong thi nghiém roi tim

cach dau doc thay gido hudng dan.

Rat may man 1a Blankett phat hién ra diéu gi d6 bat thuong nén di thong bao
cho truong. Oppenheimer bi goi 1én qud trach. Va diéu xay ra sau do ciing
hoang duong chang kém gi so voi ban than 4m muu toi 4c. Dudi day la
nhimg tinh tiét lién quan dwoc miéu td trong cudn sach American
Prometheus (tam dich: Promethe ctia nudc M§) — cudn ticéu sir Oppenheimer
cua hai tac gia Kai Bird va Martin Sherwin: Sau nhitng cuoc dam phan kéo
dai, nguoi ta dong tinh rang Robert s& phai chiu quan ché va c6 nhiing cudc
tiép xtc thudng xuyén theo mot lidu trinh diéu tri tim 1y vdi mot chuyén gia

tam than hoc trir danh Pho Harley ¢ London.
Bi quan ché?

O day chang ta c6 hai sinh vién tré tu6i cuc ky thong minh, moi nguoi déu

vuong vao mot rac ro1 nao do khién cho sy nghiép hoc hanh ctia ho gian



doan. Me cta Langan thi quén ndp don xin ho tro tai chinh cho anh. Con
Oppenheimer thi tim cach dau doc thay gido hudng dan. Bé co thé hoc tiép,
ho bi yéu cau phai giai thich trudc nhitng nguoi c6 tham quyén. Nhung diéu
gl xdy ra? Langan bi tuéc mat hoc bong, con Oppenheimer bi giri dén bac si
tam 1y. Oppenheimer va Langan c6 thé déu 1a thién tai, nhung xét vé nhiing

khia canh con lai, ho khac xa nhau.

Cau chuyén Oppenheimer dugc bd nhiém lam giam dbc khoa hoc ctia Dy an
Manhattan hai muoi nim sau d6 c6 18 13 mét thi du tot dep nhét cho nhirng
khéc biét nay. Vi tuong phu trach Dy 4n Manhattan la Leslie Groves da lung
suc khip nudc My, cd gang tim cho ra mot ngudi phu hop dé chi dao nd luc
ché tao bom nguyén tir. Thang than ma noi, Oppenheimer chang c6 may co
may. Khi 4y 6ng méi ba muoi tam tudi, chi 1 dan em so voi rat nhiéu ngudi
ma Ong s& phai lanh dao. Robert chi 1a mot nha 1y thuyét, ma day lai 1 cong
viéc doi hoi nhitng nha thyc nghiém va k¥ su. Lai lich chinh tri day vét den:
ting than thiét voi di loai ban bé. Nhung diéu dang ké nhat 1a ong chua ting
c6 chut kinh nghi¢m diéu hanh du an nao ca. “Anh ta 1a mot ga thiéu thuc
tién 1am,” mot trong s6 nhimg nguoi ban ctia Oppenheimer vé sau da noi
vay. “Anh ta ctr di loang quang vdi doi1 giay mon quet va cai mil nyc cudi,
va, quan trong hon, anh ta chang biét gi vé may moc thiét bi ca.” Nhu 10i
mot nha khoa hoc & Berkeley tom lai rat suc tich ngén gon la: “Anh ta con

chang diéu hanh ndéi mot quay ban dao hamburger.”

O, ma trong lic dang hoc tién si, 6ng con cd gang khir gido vién hudng dan
ctia minh. Py chinh 14 ban 1y lich cia nguoi dan ong dang c6 nam bat mot
cong viée — c6 thé noi khong chut khoa truong 14 — mot trong nhiing cong
viéc quan trong bac nhat cta thé ki XX. Va diéu gi da xay ra? Mot thi tuong
tu v6i diéu timg xay ra ¢ truong Cambridge hai muoi nim vé trude: Robert
Oppenheimer bat phan con lai ctia thé giéi phai nhin nhan moi thtr theo cach

cua riéng ong.



Lai dan 10i cta Bird va Sherwin: “Oppenheimer hiéu rang Groves canh gii
canh ctra din vao Dy 4n Manhattan, va béi thé anh van dung moi tai phép va
tri thong minh ctia minh. D6 1a mdt man trinh dién khong thé chéi tir.”
Groves choang vang. Sau nay Groves tam sy vo1 mot ki gid. “’Anh ta 1a mot
thién tai. Mot thién tai thuc su."* Groves la mot k¥ su qua dao tao bai ban voi
mot tim bang cao hoc tai MIT va Oppenheimer da suy nghi cuc ky khon
ngoan khi quyét dinh phai 16i cuén phan con ngudi d6 ctua Groves. Bird va
Sherwin tiép tuc: “Oppenheimer chinh 1a nha khoa hoc dau tién ma Groves
gdp mit trong s6 nhitng Gmg vién tiém ning s& nam trong tay viéc nghién
ctru ché tao qua bom hat nhan, mot cong viéc doi hoéi tim kiém nhiing giai
phap thuc tién cho mdt loat nhitng van dé phuc tap chong chéo... Groves
nhan ra minh di git dau dong y khi Oppenheimer say sua quan sat phong thi
nghiém trung tam duoc danh cho muc dich nay, noi ma sau dé ong da nhan
xét 13, 'chung ta c6 thé bat dau nd luc nghién ctru cac van dé hoa chat, luyén
kim, co khi va quan nhu — nhiing thtr cho t6i lic d6 van khong dugc coi

trong may”’.

Liéu Oppenheimer c6 danh mat hoc bong ctia minh ¢ Reed khong? Liéu ong
c6 roi vao canh luc bat tong tdm khi mudn thuyét phuc gido vién cho chuyén
xubng 16p hoc budi chiéu khong? Puong nhién 1a khong va dé6 khong phai
bdi Robert Oppenheimer thong minh hon Chris Langan. Chi boi Robert nam

trong tay mot thir hiéu biét cho phép c6 duoc diéu 6ng mudn tir cude sdng.

“Ho bat tit ca moi nguol phai hoc nhip moén tich phan,” Langan noi vé
quing thoi gian ngan ngli & Montana State. “Va t6i tinh co gip phai mot
ong thay day rat kho khan, vun vat. Toi chang hiéu tai sao 6ng ay lai day nhur
vay. Thé nén toi dit cau hoi ngugc cho 6ng ay. Thuc ra toi da phai chay theo
té1 tan van phong cua ong éy. T61 hoi, 'Tai sao thﬁy lai day nhu thé? Tai sao
thay lai nghi 1a phuong phap nay phu hop véi mon tich phan co chi?' Va
nguoi gido vién ndy, mot ngudi cao 1éu déu, 1ong ban tay ludn rin mo hoi,

quay lai nhin t61 va noi, 'Cau biét day, cau chac chan phai thang than doi mat



rang: Mot s6 ngudi khong c6 duoc thir don bay dé tré thanh cac nha toan

1¢6¢

hoc.

Ho & do, mot giao vién va mot thién tai, va diéu thién tai mong moi rd rang
1a duoc gan bo, sau biét bao séng gid trd ngai, voi mot dau oc yéu chudng
toan hoc nhiéu nhu minh vay. Nhung Langan da that bai. Thuc té — va day
cling la khia canh dau long nhét — Chris d3 ¢b géng dé co mét cude dbi thoai
tron ven véi gido vién mon tich phan nhung lai khong hé da dong dén mot
yéu t6 nao c6 nhicu kha ning thu hat nhat véi mot giao vién tich phan.
Nguoi gido vién ay khong bao gio nhan ra duge rang Chris Langan giéi mon

tich phan.

Tht k¥ ning chuyén biét cho phép ban c6 thé bién ho cho minh thoat khoi
t01 sat nhan, hoac thuyét phuc gido vién chuyén ban tir 16p hoc buoi sang
xubng budi chiéu chinh 13 thtr ma nha tdm 1y hoc Robert Sternberg goi 13
“tri théng minh thuc tién” (practical intelligence). D6i véi Sternberg, tri
thong minh thuc tién bao gém cac thr nhu “biét noi diéu gi véi ai, biét khi
nao thi nodi, va ndi ra sao dé dat dugc hiéu qua tdi da.” N6 mang tinh quy
trinh: tu biét 1am mot didu gi d6 nhu thé nao ma khéng can thiét phai hiéu
xem tai sao ban lai biét hodc du kha ning giai thich diéu d6. D6 khong phai
1a su hiéu bict vi muc dich kién thirc ma 1a ndm dugc ban chat sy viéc. Sy
hiéu biét khién ban c6 thé nim bat dugc chinh xac yéu cau tinh hudng va
cach thure dat duoc tha minh mudn. Tém lai do 1a thi tri thong minh tach roi
khoi nang luc phan tich duoc do luong bang chi sé 1Q. Noi theo thuat ngir ki
thuat thi, tri thong minh ndi chung va tri thong minh thuc tién “tryc giao” véi
nhau: su ton tai cta cai ndy khong bao gém céi con lai. Ban c6 thé so hitu tri
thong minh phan tich ddi dao nhung lai co rat it tri thong minh thuc tién,
hozc rat nhiéu tri thong minh thuc tién nhung lai ching c6 may tri thong

minh phéan tich — hodc, trong nhiing truong hop may méin nhu ai d6 kiéu



Robert Oppenheimer — ban thtra thai ca hai loai tri thong minh.

Vay nhitng tht kiéu nhu tri théng minh thyuc tién c6 ngudn gbc tir dau?
Chung ta biét tri thong minh phan tich c¢6 tir noi ndo. Chi it thi phan nao nd
cling bat ngudn tir ma di truyén (gene). Chris Langan bat dau biét noi tir khi
moéi sau thang tudi. Langan tu day minh doc khi 1én ba. Anh 13 nguoi thong
minh bam sinh. O mtc d6 nao d6, IQ chinh 13 tht thudc do ning luc thién
pht. Nhung thai do khon ngoan trong trng xtr voi xa hdi lai 1a mot loai kién
thirc. P6 12 mot bo k¥ nang budc ngudi ta phai hoc. N6 phai bat ngudn tir
dau do, va gia dinh duong nhu 1a noi chiing ta hoc dugc nhirng thai d6 va k§

nang nhu thé.

C6 18 cach giai thich tot nhat ma ching ta c6 dugce vé qua trinh nay dén tur
nha xa hoi hoc Annette Lareau, gido su xa hoi hoc truong Temple, bang
Pennsylvania, ngudi vai nam trude da cd nghién ctru thi vi vé mot nhém hoc
sinh 16p 3. C6 lya ra nhom tré em da trang, da den, nhom tir cac gia dinh
giau c6 va ca ngheo kho, tip trung nghién ctru vao khoang hai muoi gia
dinh. Lareau va cong sy dd dén thim mdi gia dinh it nhat hai muoi luot, mdi
lan kéo dai hang tiéng dong ho trong sudt mot thoi gian tién hanh nghién
ctru. Lareau va céc tro ta cia minh yéu cau cac d6i tugng nghién ciru khong
phai quan tam dén ho, chi can coi ho nhu “chd nudi cta gia dinh”. C4 nhom
theo chin céc thanh vién gia dinh dén nha tho, dén cac trin bong da va cac

cudc hen vai bac si, mot tay thu san may ghi am va tay kia cam s6 ghi chép.

C6 thé ban s& mong chd rang da bo ra ca mot khoang thoi gian dai nhu thé
vao hai muoi gia dinh, thr ban thu luom lai duoc s€ phai 1a hai muoi y kién
khac nhau vé cach nudi day con céi: s& c¢6 nhirng bac cha me nghiém khac va
nhing ngudi dé dai, nhitng bac phu huynh can thiép thai qua va nhitng nguoi
diu dang mém mong, van van va van van. Vay ma, diéu Lareau phat hién ra
lai rat khac biét. Chi c6 dung hai “triét 1y”” lam cha me, va chung phan tach

gan nhu hoan toan theo ding giai tang xa hoi. Cac bac cha me giau c6 nudi



day con mot kiéu, va nhirng nguoi nghéo ting day con theo mot cach khac.

Nhitng vi phuy huynh gidu c6 can thiép manh mé vao thdi gian ranh i cla
con tré, ho dua con minh qua lai nhu thoi tir hoat dong nay sang hoat dong
khéc, can vin con vé 2140 vién, cac huan luyén vién va ban bé déng doi. Mot
trong nhirng dra tré nha giau ma Lareau theo ddi choi trong mot doi bong
chay, hai doi bong da, mot do1 boi va cd mot doi bong ro6 vao mua he, cong

thém ca choi trong mot dan nhac va dy 16p duong cam.

Kiéu sap xép lich trinh chit ch& nhu thé hau nhu vang bong hoan toan trong
doi song nhiing dira tré nha nghéo. Vui choi véi cac em nay khong phai 13
tap bong da hai lan mot tuan. Do chi 1a bay tro choi bén ngoai voi cac anh
chi em cung dam tré con lang giéng. Nhirng tht bon tré lam bi cha me ching
coi 1a diéu gi d6 v& van va chang c6 may gia tri. Mot em gai xuat than tir gia
dinh lao dong — Katie Brindle c6 hét trong dan dong ca sau gid hoc & trudong.
Nhung em tu minh dén dang ky va ciing tu di dén chd luyén tap dong ca.

Lareau viét:

Diéu ma ba Brindle khong 1am — mét chuyén von thudng tinh véi cac ba me
& tang 16p trung luu, — 13 coi s& thich hat ho ctia con gai nhu mot dau hiéu dé
tim kiém nhiing cach thtrc khac giup em phat trién thu vui ay tré thanh tai
nang thuc su. Tuwong tu nhu thé, ba Brindle cling khong ban luan vé s thich
dién kich cua Katie hay bay to nudi tiéc rang ba khong c6 du diéu kién dé
chim bam cho tai ning cta cd con gai. Thay vao d6, ba chiap ndi nhiing ky
ning va sd thich cua Katie nhu thé nhitng nét dic trung ctia mot nhan vat —
hat ho va dién kich 1a mot phan khién Katie “dung 13 Katie.” Ba chi thay
nhitng vo dién ma con gai sam vai 1a “dé thwong” va nhu mot cach dé Katie

“thu hut sy chu y.”

Cac bac cha me trung luu tro chuyén dén noi dén chon voi con cai, 1ap luan
va phan tich v&i ching. Ho khong don thuan ra ménh 1énh. Ho mong doi con

cai tro chuyén vo1 ho, dé dam phan, dé dat cau héi voi nhiing ngudi 16n ¢ vai



trd ctia nguoi ¢d tham quyén. Néu bon tré dat két qua kém coi ¢ trudng, cac
bac cha me giau co sé€ chit van gido vién. Ho thay mat con cai can thi¢p vao
moi chuyén. Mot dira tré ma Lareau theo doi vura bi loai khoi mot chuong
trinh thi hoc sinh gid1 thi me¢ cia em nay da dan Xép dé em duoc thi lai riéng,
kién nghi voi nha trudng va lam cho con gai minh tring tuyén. Con cac bac
cha me ngheo thi ngugc lai. Bi quyén hanh doa dAm va s¢ hii nha truong, ho
phan Gmg thu dong va chi rut ré ding nap phia sau. Lareau viét vé mot bac

phu huynh c6 thu nhap thap:

Léy thi du, trong mot cudc hop cua phu huynh va gido vién, ba McAllister
(mot ngudi da tét nghiép cap ba) to vé tho o. Ban tinh ham thich giao du va
than mat sudng sd ma ba thé hién ¢ nha dugc gidu kin trong khung canh nay.
Ba ngdi thu ngudi trén ghé va kéo khoa 4o khoac 1én kin ¢d, ngdi rat ling 18.
Khi gido vién thong bao Harold — cau con trai ba — khong ndp bai tap, ba
McAllister ling di vi kinh ngac, nhung tt ca nhiing gi ba néi chi 1a “Thang
bé lam bai & nha roi ma.” Ba khong hé theo sat gido vién hay thir thay mat
Harold xem lai diéu gido vién néi. Trong suy nghi ctia ba, quan 1y viéc hoc
hanh cua con trai hoan toan tuy thudc vao cac gido vién. Do 1a viéc cua ho,

khong phai cua ba.

Lareau goi phong cach nudi nang con cai cuia tang 16p trung luu 1a “nudi day
c6 tinh toan” (converted cultivation). D6 1a nd luc chi dong “boi dudng va
udc dinh tai niang, quan diém va k¥ ning cia mot dua tré”. Cac bac cha me
tung ban thi nguoc lai — ¢6 xu huéng thuan theo mdt chién lugc “thuc hién
truong thanh tu nhién.” Ho nghi minh c¢6 trach nhiém quan tim dén con cai

nhung dé ching ty trudng thanh va phat trién.

Lareau nhan manh rang phong cach nay khong hé wu viét hon vé dao dtc so
v6i phong cach khac. Trong suy nghi cia ba, nhitng dua tré ngheo thuong cu
xtr tot hon, it nhong nh€o, sang tao hon trong vi¢c st dung thoi gian rat hiéu

qua, va s& hiru mot y thirc doc 1ap duoc phat trién lanh manh. Nhung xét vé



khia canh thuc té, viéc nuoi day c6 tinh toan lai c6 nhiing uu thé rat 1on. Mot
dra tré trung luu véi lich trinh dugc sép Xép chat ch€ duoc dat vao mot loat
nhirng trai nghi¢m bién dbi lién tuc. Pua tré s& hoc duoc cach 1am viée theo
nhom, hoc cach hoa nhép trong nhitng hoan canh dugc bd tri chat ché. No
duoc day cach giao tiép mém mong véi nguoi 16n, va ca cach 1én tiéng khi
can. Trong ngdn ngit ciia Lareau, tré em tang 1p trung luu hoc duogc tht y

thirc vé “quyén duoc 1am” (entitlement).

Di nhién, tir y ciing c6 ¥ nghia tiéu cuc xét trong bdi canh ngay nay. Nhung
Lareau mudn dé cap dén nhiing y nghia t6t dep nhat ctia thuat ngit nay: “Céc
em cu xu nhu thé ching c6 quyén theo dudi so thich c4 nhan va cha dong
kiém soat nhirg mdi twong tac trong cac boi canh trudng sé d6; chung sin
sang chia sé thong tin va doi hoi su cha y... Mot k¥ nang thong thuong & céac
tré em tang 16p trung luu 13 bién ddi cac mdi twong tac sao cho phi hop voi
s¢ thich ctia chiing.” Chiing biét rd quy luat. “Tham chi ngay ca ¢ 16p 4, cac
em nho trung luu c¢6 vé da hanh dong trén danh nghia cua chinh minh dé
gianh uvu thé. Chung dua ra nhiing yéu cau dic biét dé cac giao vién va bac si

di€u chinh thu tyc sao cho phu hgp véi nhiing mong muon cia minh.”

Nguoc lai, nhitng tré em thudc tﬁng 16p lao dong hodc nha ngheo lai duogc
md ta dic diém 1a “mot cam giac xa cach, ngo vuc va bi kiém thac chat.”
Cac em khong biét phai lam thé nao dé theo y minh, hodc 1am thé nao dé
“tlly bién” (customize) — nodi theo mot thuat ngir tuyét hao ma Lareau sang
tao ra — dé dat duoc nhitng muc dich cua minh, bat ké cac em dang ¢ trong

moi truong nao.

Lareau miéu ta chuyén di kham bac si dac biét an tuong ctia Alex Williams,
mot cau bé chin tudi cung voi me¢ em, Christina. Gia dinh Williams 1a mot

nha giau co.

Trén duong dén phong kham bac si, Christina n61 véi con: “Alex, con phai

nghi xem con muon hoi bac si van dé gi. Con c6 thé hoi bac si bat cur thir gi



con muon. Con c6 thé héi bat cir diéu gi.”

Alex suy nghi mot phut, r6i noi, “Con c¢6 may chd ndi cuc & dudi canh tay vi
cai lan khtr mui.” Christina: “That a? Y con la tai cai lan khir mui méi ha?”

Alex: “Vang.” Christina: “U, thé thi con nén hoi bac si.”

Lareau viét, me ciia Alex “day cau bé rang cdu co quyén l1én tiéng” — rang
cho du cdu sdp c6 mit trong mdt cin phong voi mot ngudi 16n tudi hon va 1a
mot nhan vat co quyén ning, thi vin hoan toan on thoa néu cau bé mudn doi
héi quyén lgi cho minh. Ho gip bac si, mot ngudi dan ong trac tr tuan hién
hau. Ong bao Alex rang cau bé nam trong nhém 95% vé chiéu cao. Alex lién

ngat 10i:
Alex: Chau thuoc nhom gi co?

Béc si: Thé nghia 1a trong s6 mdt trdm cdu bé muoi tudi thi chau cao hon

chin muo1 lam dua.
Alex: Chau khéng phai muoi tudi.

Bac si: A ir, ho minh hoa chau & do tudi 1én muoi. Chau chin tudi va muoi

thang. Ho thuong 1ay nim gan sat nhat dé dua vao do thi.

Hay xem Alex ngat 10i bac si dé dang ra sao — “Chdu khéng phdi mieoi
tu6i.” D6 chinh 13 quyén dwoc lam: me cau bé cho phép thai d6 bat kinh binh
thuong nhu thé bai ¢d mudn con trai minh hoc cach doi hoi quyén loi cho

ban than né trudc nhitng nguoi ¢ vi thé ¢d tham quyén.

Bac si quay vé phia Alex: Nao, gio s€ dén cau héi quan trong nhat. Chau c6

diéu gi mudn héi trude khi bac kham cho chau khong?

Alex: Um... chi mot théi a. Chau bi ndi cuc may chd duéi canh tay, ngay chd

nay a (chi phan dudi canh tay).



Bac si: Phia dudi phai khong?
Alex: Vang a.

Bac si: Puogc r6i. Bac sé thir xem chd d6 trude khi kham k§ hon dé két luan.

Bac s& xem vét d6 thé ndo va ¢ thé lam gi. Co dau hay ngira khong chau?
Alex: Khong, chi thé théi a.
Bac si: U, bac s& xem mdy vét day cho chau.

Véi nhitng dira tré ¢ tang 16p dudi, kiéu twong tac nay don gian 1a khong xay
ra, Lareau noéi. Chiing s& lang im, ngdi ngoan ngodn, mat hudng ra chd khac.
Alex kiém soat duoc thoi diém ay. “Bang cach nhé viée dua ra ciu hoi da
chuén bj tir trude, ciu bé da thu hat duge sy cha y cua bac si va xody vao

mot van dé ma no lua chon,” Lareau viét.

Bing cach dé, cau bé dd chuyén dich thanh céng can can quyén luc xa khoi
nhimg ngudi 16n va hudng vé phia minh. Sy chuyén d6i iy dién ra ém ru.
Alex da quen vai1 viéc dugce ddi xir v6i thai do ton trong. Cau duoc coi la dac
bi¢t va xirng dang nhan dugc su chu y va niém vui thich tur phia nguoi 16n.
bay chinh 1a nhitng dac diém mau chét cua chién lugc nudi néng cO tinh
toan. Alex khong hé khoe mé& trong budi kham. Cau bé cu xir gibng nhu d6i
vO1 cha me — cau 1ap luan, dam phan va ca tréu dua vo1 su thoai mai tuong

tur.

Viéc hiéu xem kha ning kiém soat tinh hudng dic biét ay co6 ngudn gdc tir
dau 1a rat quan trong. D6 khong phai 13 di truyén. Alex Williams khong hé
duoc di truyén nhitng k¥ ning giao tiép voi cac nhan vat uy quyén tir cha me
va 6ng ba giéng nhu cach cau thira huong mau mat. Ciing khong phai van dé
chung toc: day khong phai 1a phuong phap riéng biét ciia nguoi da den hay
da trang. Thuc té, Alex Williams 1a nguoi da den con Katie Brindle da tring.

Pay chinh 14 loi thé van hoa. Alex c¢6 duge nhitng k¥ ning ay boi trong sudt



quing thoi gian tho au ciia cdu, cha me cau — véi né nép cia nhing gia dinh
co gido duc — da day bao cau bé can than, thic déy, khich 1€ va chi cho cau
thay nhimg quy tic cta tro choi, don cir 1a cudc tap duot ngay trong xe hoi

trén dudng dén phong kham béc si.

Khi noi vé uu thé thudc vé tﬁng 16p xa hdi, Lareau 1ap luan, ching ta chu yéu
am chi diéu noi trén. Alex Williams troi hon Katie Brindle boi cau bé giau
c¢6 hon va boi cau duge hoc & truong tot hon, nhung ciing vi mot 1y do — ¢
1& con dong vai tro then chdt hon — ¥ thirc vé& quyén duge 1lam ma cdu bé
duoc day dé chinh 1a thr thai do phu hop hoan hao cho viéc gianh dugc
thanh cong trong thé gidi hién dai.

4.

Pay chinh 1 loi thé ma Oppenheimer s& hiru con Chris lai thiéu hut.
Oppenheimer dugc nudi nang & mot trong nhitng khu vuc ngoai 6 gidu co
nhat cia Manhattan, 13 con trai ctia mot hoa si thiét ké va nha san xuét dd
may mic thanh cong. Tudi tho cta Oppenheimer chinh 13 hién than cua
phuong phép day co tinh toan. Vao dip cudi tuan, ca gia dinh Oppenheimer
s& dao quanh vung nong thon trén mot chiée xe Packard co tai xé lai. Dén
mua he, cau bé Oppenheimer dugc dua dén chau Au thim ong ndi. Cau hoc
tai trrong Van hoa Luan ly ¢ Central Park West, c6 1€ 1a mot trong nhiing co
sO gido duc tién tién nhét ca nudc, ma theo 101 nhitng nguoi chap but tiéu st
cho Oppenheimer thi d6 1a noi cac hoc sinh “thAm nhuan y ni¢m réng ho
duge chuan bi dé cai cach ca xa hoi.” Khi gido vién mon toan cua Robert
nhan théy cau to ra budn chan, co di chuyén cau hoc tro sang lam bai tap doc
1ap.

Khi con la mot dia tré, Oppenheimer da dam mé suu tap cac loai da. Lén
mudi hai tudi, cdu bit dau trao do6i thu tir v6i cdc nha dia chat hoc dia
phuong vé cic hé ¢4 ma cau nhin thdy & Central Park, va cau giy an tuong

manh t&i muc ho moi cau dén dién thuyét tai Cau lac by Khoang vat hoc



New York. Nhu 10i Sherwin va Bird viét, cha me Oppenheimer phan tng véi
sO thich ctia cAu con trai bang mot cach thire gan nhu 1a vi du chuan muc cho

sach gido khoa vé chién lugc nudi day co tinh toan:

Khiép dam v&i suy nghi phai néi chuyén trudce thinh gia ngudi 16n, Robert
van nai cha cau giai thich giup dé Cau lac bo hiéu réng ho da mo1 mot cau bé
mé&i mudi hai tudi. Vo cung thich tha, Julius khich I¢ con trai minh dén nhan
vinh du nay. Vao budi téi duoc hen, Robert xuét hién tai cau lac bd véi cha
me¢ minh, nhiing nguoi tu hao gidi thi€u con trai minh la J. Robert
Oppenheimer. Thinh gia gdm cac nha dia chat hoc va nhiing nguoi suu tap
da nghiép du giat minh ngac nhién va 6 1én cuoi khi Robert budc 1én khan
dai: nguoi ta phai tim mot chiée thung gb cho cau dung 1én, nho thé ma thinh
gia co thé trong thay nhiéu hon mé toc tho xoan bu xu nhoi 1én phia trén buc
dién thuyét. Nguong nging va lung ting, nhung Robert cudi cung van doc
hét nhitng ghi chép di chuan bi va duoc ting cho ca trang phdo tay nong

nhiét.

Liéu c6 phai 1a ky tich khi Oppenheimer d3 xuat sac vuot qua nhimg thtr
thach trong cudc doi minh? Néu ban c6 san mot ngudi cha thanh cong trong
thé gidi kinh doanh, dén luot ban s& biét phai dam phan thé nao dé thoat ra
khoé1 mot tinh huéng kho khan. Néu ban duoc gui dén hoc tai Truong Van
hoa Luan ly, vay thi ban s€ khong s¢ hai trudc mot ddy cac vi tai to mat 1on
truong Cambridge dan hang chat van ban. Néu ban hoc vat 1y tai Pai hoc
Harvard, vay thi ban s¢€ biét phai lam thé nao dé tro chuyén véi mot vi tudng

da tirng hoc nganh co khi ngay tai truong MIT.

Chris Langan thi hoan toan trai nguoc, chi biét toi sy am dam & Bozeman,
mot mai nha ddc doan va gia truéng dudi tay mot nguoi cha duong gian dir
va say khuét. “(Jack) Langan doc doan va hanh ha tat ca ching t61,” Mark
néi. “Modi chung toi déu nudi long oan gian su doc doan do.” B6 chinh Ia bai

hoc ma Langan c6 duoc tir tudi tho: nghi ngd quyén luc va to ra doc lap.



Langan chang bao gid c¢6 duoc ngudi cha ngudi me day anh trén duong téi
phong mach bac si xem phai tu 1én tiéng ra sao hay lap luan thé nao, dé dam
phan véi nhitng ngudi ¢ chiic, c6 quyén. Langan khong hé c6 co hoi hoc vé
quyén dwoc lam. Anh chi hoc duoc su kiém thic. P6 c6 vé 1a mot diéu nho
nhat, nhung lai la mot bat 1gi méo mo can trd viéc xac dinh phuong hudng

gifta mot the gidi rdng 16n bén ngoai Bozeman.

“To61 cling khong thé tim dugce bat cir khoan tro cap tai chinh nao,” Mark noi
tiep. “Chung t61 khong c6 chut kién thirc nao, tham chi mu tit vé quy trinh.
Lam thé nao dé nop don, cac biu mau gidy to... D6 dau phai moi truong cua

chung t61.”

“Néu Christopher dugc sinh ra trong mot gia dinh giau co, néu anh la con
trai cia mot bac si uy tin va cé vi tri chu chét, té1 dam bao vé1 ban rang anh
da tré thanh mot trong s6 nhitng nhan vat ma ban van doc thdy — mot nguoi

b]

nhan tim béng Tién si ¢ tudi muoi bay,” cau em tén Jeff cua Chris noi.
“Chinh méi truong ma ban nhin thay minh ton tai trong d6 quyét dinh diéu
ay. Kho khan voi Chris 14 anh ludn cam thay qua budn chan khi phai ngdi
yén va lang nghe gido vién giang day. Néu ai d6 nhén ra tri théng minh cua
anh va néu anh xuét than tr mot gia dinh coi trong gido duc, ho at s& giup

anh khong thay chan ngan.”

Khi Nhoém M6i bude vao tudi trudong thanh, Terman xem xét cac ghi chép vé
730 nguoi va chia ho thanh ba nhém. Trong d6 150 ngudi — chiém 20% roi
vao mot nhom ma Terman goi 14 Nhém A. Ho déu 1a nhitng nguoi thanh
cong thue su — ludt gia, nha vat 1y, k¥ su va vién si. 90% nhom A t6t nghiép
dai hoc va ho gianh dugc 98 tam béng bac sau dai hoc. 60% ¢ gitra thude
vao Nhom B, nhiing nguoi dat muc do “hai long.” 150 nguoi dudi cung la
Nhom C, nhitng nguoi Terman danh gia 1a phat huy duoc it nhat nang luc tri

tué¢ si€éu viét cua minh. Ho chi la cac cong nhan boc vac hodc nhiing nhan



vién ké toan lang nhang va ca nhitng nguoi nam cheéo queo trén ghé banh tai

nha ma chang c6 ngh¢ ngong gi.

Mot phan ba ciia Nhom C d3 bo do dai hoc hay cao dang. Mot phan tu chi co
bang trung hoc, va tat ca 150 ngudi & Nhom C — nhitng ngudi timg o lic
dugc gan cho cai mac thién tai — tong cong lai chi ¢ tam tim bang bac sau

dai hoc.

Vay diém khac biét giita nhitng ngudi Nhém A va Nhom C 14 gi? Terman d3
phan tich tt ca nhimg cach 1y giai c6 thé hiéu dugc. Ong xem xét strc khoe
thé chat va tinh than, “cac chi s6 nam tinh/nit tinh” va ca nhiing sé thich
cling nhu htimg tht nghé nghiép ciia ho. Ong so sanh do tudi ho bat dau tap
di va tap noi cling nhu mtrc 1Q chinh xac ho dat dugc & tiéu hoc va trung

hoc. Cubi ciing, ndi 1én mot thir déng vai trd quan trong: hoan canh gia dinh.

Pa s6 ap dao ciia Nhom A xuat than tir ting 16p trung va thuong luu. Nha
cua ho déy chat sach vé. Mot nira sb nguoi cha cia Nhom A c¢6 trong tay
tAm béng dai hoc hodc trén dai hoc va diéu do xay ra vao thoi diém ma 2140
duc dai hoc van 13 hiém hoi. O phia bén kia, Nhom C lai xuét than tir mot
hoan canh khac hian. Gan mot phﬁn ba nhém nay c6 cha hodac me bo hoc

trude 16p tam.

Pén mot thoi diém, Terman cho cac chuyén vién cua minh dén tham tat ca
cac em trong nhom A va C, xép loai tinh cach va hanh vi cta chung. Piéu ho
phat hién ra ciing chinh 14 tit ca nhitng gi ban c6 thé mong doi néu dem so
sanh con tré duoc nudi dudng trong bau khéng khi nudi day co tinh toan voi
tré em nuoi day theo cach dé cho phat trién tu nhién. Cac em nhom A duogc
danh gia la hoat bat, tu chu, 161 cudn va ca dn mic dep hon. Su thuc la diém
s6 trén ca bon chiéu kich nay cach biét dén ndi du khién ban nghi 1a ban
dang nhin vao hai loai ngudi khac han nhau. Tat nhién 1a khong phai thé.
Pon gian 1a ban dang nhin thay sy khac biét gilta nhitng em dugc gia dinh

gido duc dé thé hién mat tét dep nhét truéc cude doi va méot bén 1a nhirng em



bi chdi tir trai nghiém ay.

Nhiing két qua nghién ctru cia Terman that dang dau budn. Pung quén rang
cac d6i tuong nhom C di timg tai ning ghé gém dén muc ndo. Néu ban d3
gap cac em O tudi 1én nim hay sdu, ban 4t bi ap dao bodi su hiéu ky, dau 6c
lanh 1gi va vé 1ap lanh toat ra tir tri théng minh cta chung. Cac em 1a nhiing
ké xuat chung thuc thu. Su that hién hién trong nghién ctru cua Terman 1a,
hau nhu khong cé than déng nao xuét than tir t?lng 16p dudi lai dat duoc

thanh cong to 16n trong cudc do1 sau nay.

Vay thi cac d6i twong nhom C thiéu hut diéu gi? Chang phai thtr gi dat do
hodc v6 phuong tim kiém; khong phai tht gi d6 duoc ma hoa trong DNA
hodc nbi cung vao cac vi mach ctua nao bo. Cac em thiéu di mot thit ma néu
biét chiing can, ta hoan toan c6 thé mang ti cho chung: mot cong dong &
xung quanh gitp chiing chuan bi that thich hop véi thé gidi. Nhom C da bi
lang phi tai nang. Piéu ma chung khong dang phai chiu.

6.

Bay gid, Chris Langan song trong mot nong trai nudi ngua & ving néng thon
Missouri. Anh chuyén vé day vai nam trudc, sau khi két hon. Anh gio di o
vao do tudi ngil tuan, nhung trong tré hon rat nhiéu so voi tudi thuc. Anh cé
tam voc to khoe, nguc vong nd nang véi bap tay to by, toc chai nguoc tir tran
ra phia sau. Anh c¢6 mot bo ria gon gang mau xam va deo kinh kiéu phi cong.

Néu nhin vao mit anh, ban c6 thé thdy vé thong minh rimng ruc trong do.

“Mot ngay dién hinh cua t6i 1a thé nay: thirc ddy va pha ca phé, r6i di vao
phong, ngoi trude may tinh va bat dau véi bat cir thir gi toi dang 1lam do hoi
dém trudc,” anh ké tdi nghe khong lau trudc day. “Toi nghiém ra 1a néu toi
di ngli vi mot cau hoi treo san trong dau, thi tit ca nhitng gi toi phai lam 1a
tap trung vao cau hoi do trudce khi 1én givdng va chac chan 1a toi ludn co

dugc cau tra 1o1 vao budi sang. Doi1 khi to1 tim ra cau tra 161 boi té1 da mo



thay va toi c6 thé nhd duoc néd. Nhitng 1an khac thi toi chi can cam giac duoc

cau tra 101, to1 bat dau go ban phim va cau tra 161 hi¢n lén trén mat giay.”

Anh d3 bat dau doc céc tac pham cua gido su ngdn ngit hoc Noam Chomsky.
C6 hang chong sach chat ngat trong phong lam viéc cta anh. Anh lién tuc
muon sach & thu vién. “T6i luén cam thay 1a cang tiép can gan hon voi

nhiing nguon thong tin 16n, ban s€ cang c6 dicu kién tot hon,” anh noi.

Langan c6 vé man nguyén. Anh co trong tay I{i ngua trong trang trai dé cham
nom, nhitng cudn sach dé doc va ca nguoi vo ma anh yéu thuong. D6 1a mdot

cudc song tot dep hon nhicu so véi viéc lam mot anh bao ke.

“Toi khong nghi 1a ngoai kia c6 ai d6 thong minh hon t61,” anh tiép tuc. “T6i
chua ting gip mot ai nhu t6i hay chua tirng nhan ra mét dau hiéu nao cho
thiy c6 ai d6 thuc su so hitu ning luc nhan thirc cao siéu hon. Chua bao gid
gip va toi khong nghi t6i s& gip duoc. Toi co thé — dau 6c t6i hoan toan coi
mo truée moi kha niang. Néu ai d6 thach thire toi — 'Nay, t6i nghi rang toi

thong minh hon anh day' — t6i nghi 13 t6i c6 thé danh bai nguoi d6.”

Nhiing gi anh néi c6 vé khoe mé&, nhung khong han vay. Ma l1a diéu nguoc
lai — mot chut tam thai phong ngu. Sudt méy chuc nam nay anh da thuc hién
mot dy 4n véi mie d6 tinh vi ghé gém — nhung hau nhu chua c6 phan nio
trong coéng trinh nghién ctru ctia anh timg dugc cong bo, cac nha vat 1y, cac
nha triét hoc va toan hoc — nhimg ngudi c6 kha ning kiém dinh gia tri ca
nhirng nghién ctru d6 — cling chua bao gio doc. Langan day, mdt ngudi s&
hitu tri ndo c6 mot khong hai, nhung dén gid van chua hé co bat ct anh
huéng nao 1én thé gidi. Anh chua ting dién thuyét & mot budi hoi thao
chuyén nganh, chua timg chi tri mot budi bao céo tét nghiép tai mot trudng
dai hoc danh tiéng ndo. Anh vin séng trong mot trang trai nudi ngua kha toi
tan & phia bac Missouri, mic quan jeans va 4o ba 16 ngdi trong chiéc ghé tya.
Hon ai hét anh hiéu rd: day chinh 1a tinh canh tré tréu ghé gém cua thién tai

Chris Langan.



“To1 chua tirng deo du6i mot nha xuat ban danh tiéng nao, diéu ma dang ra
to1 nén lam,” anh thtra nhan. “Vo ve xung quanh, dit van dé véi cac nha xuat
ban, co6 gang tim ra mot dai dién giup to61 xuat ban. Toi chua tirng lam the, va

to1 cling chang hirng tht gi véi viée do.”

D6 12 mot 161 tha nhan vé that bai. Moi trai nghiém anh da tirng c6 bén ngoai
tri 6¢c ctia minh rat cuc déu nhudm vé budn tham. Anh hiéu minh cin phai
hoa nhap vé6i thé gidi tot hon nita, nhung anh khong biét phai lam thé nao.
Anh tham chi chéng thiét lap ndi mot cude trod chuyén vo1 giao vién day mon
tich phan. Co nhitng diéu ma ngudi khac — véi tri tué kém hon lai giai quyét
dé dang. Nhung d6 12 boi ho nhan duoc sy gitp dd trong sudt qua trinh, con
Langan thi chua bao gio. BP6 khong phai mot cai ¢, ma 1a hién thuc. Anh
phai ty xoay x06a mot minh. Va khong ai — khong mdt ngdi sao ca nhac,
khong mot van dong vién chuyén nghiép, khong mot ty phti phan mém, tham

chi khong c6 thién tai nao — don thuong doc ma lai c6 thé thanh cong.



Chuong V. Ba bai hoc cua Joe Flom

Joe Flom chinh 13 sang 1ap vién con sdng cudi cing “gdp tén” trong hing
luat Skadden, Arps, Slate, Meagher va Flom . Ong c6 mot goc lam vige trén
tang chop cta toa nha Condé Nast & Manhattan. Ong thap va hoi gu. Pau to,
tai 1on v6i dai tai dai, d6i mat nho mau xanh an sau mat kinh kiéu phi cong
to qua kho. Gio thi 6ng kha gy, nhung trong nhiing thang ngay huy hoang,
ong rat bé vé. Ong lut tut khi budc di. Ong dung siing khi suy nghi. Ong 1am
bam khi tro chuyén, va khi 6ng budc xudng khu sanh ctua Skadden, Arps,

nhiing cudc doi thoai chi con 1a lao phao im lang.

Flom sinh truéng tai vung phu can Borough Park cua Brooklyn, dung trong
thoi ky Pai khing hoang . Cha me 6ng 13 dan nhap cu Do Thai dén tir Pong
Au. Cha ong — Isadore von la nguoi to chitc nghiép doan trong nganh may
mic, sau chuyén sang cong viéc may dém vai cho trang phuc nit. Me dng thi
nhan d6 trang tri tha cong vé 1am thém tai nha. Ho nghéo tung tham thuong.
Khi Joe 16n, hau nhu nim nao gia dinh ong ciing chuyén nha, vi thoi bay gio,
theo thong 1¢ chil nha s& cho nguoi thué mdi mién phi mot thang tién nha,

diéu rat quan trong doi voi gia dinh Flom.

Lén 1én, Flom du tuyén vao truong trung hoc cong 1ap Townsend Harris
danh gia, mot trudng ma trong bon muoi ndm ton tai da san sinh ra ba nguoi
gianh giai Nobel, sau nguoi doat giai Pulitzer, mot tham phan Toa an Tdi cao
Hoa Ky, chua ké dén George Gershwin va ca Jonas Salk, nha sang ché
vaccine bai liét. Flom duoc tuyén vao trudong. Me Flom cho cau muoi xu dé
an diém tAm moi sang — ba chiéc banh ran, nudc cam va ca phé tai ctra hi¢u
Nedick's. Sau gio hoc, Flom lam thém viéc déy xe cut kit tai khu may mac.

Ong trai qua hai nam hoc ca dém tai Truong City ¢ khu thuong Manhattan,



lam viéc quan quét ca ngdy dé trang trai cudc séng, dang ky gia nhap quan

d6i, hoan thanh nghia vu roi tmg tuyén vao Truong Luat Harvard.

“T6i d3 wdc mo duoc vao nganh luat tir hdi moi sau tudi,” Flom nodi. Chua
c6 mot tim bang ndo trong bang thanh tich nhung trudng Harvard van dong
y nhan ong. “Tai sao u? T61 da viét cho ho mot birc thu thuyét phuc ho réng
to1 chinh 1a cau tra 161 tuyét hdo ”. Cach Flom giai thich su viéc, véi 161 noi
van tit dic trung da thuyét phuc duoc Harvard nhin 6ng vao hoc, d6 1a thoi
diém cudi nhimg nam 1940. Hoc tai trudong, 6ng chang bao gid ghi chép.
“Nam thir nhat, chung toi thudng ap dung mot phuong phap hoc bang cach
ghi chép can than vé tinh hudng trén 16p, tom tat lai, roi ghi 1an nita vao mau
gidy, dan 1én trén ddu mdi hd so ”, Charles Harr — mot ban cung 16p véi
Flom d& nhé lai. “P6 13 cach chung t6i hoc vé cac vu xir an. Nhung Joe thi
khong. Anh ay chang lam gi ca. O anh ay c6 mot pham chat ma ching toi
ludn nghi va xép vao nhém “tu duy nhu luat su *’. Anh ay c6 ning luc phan

XU tuyét voi.”

Flom duogc vinh danh trong tap chi Law Review — mot vinh du danh cho sinh
vién dimg dau 16p. Trong dip nghi 18 Giang sinh hoi nam thw hai, subt “mua
tuyén dung”, Flom dén New York dé dy phong van voi nhiing hang luat 16n
thoi d6. “T6i 1a mot thang bé béo béu long ngdng, vung vé. Toi khong thay
thoai mai 1am,” Flom nhd lai. “Pén cudi mua tuyén dung, toi 1a mot trong
hai dra con lai cua 16p khong kiém ndi mot cong vigc. Thé rdi mot ngay kia,
mot trong sO cac giang vién néi rang c6 may ngudi dang khoi su mot hang
luat. Toi gap ho va trong sudt budi gip, ho noi cho tdi nghe vé nhitng mao
hiém cua viéc chung tay gop stc véi mot hiang luat vo danh, chua c6 lay noi
mot khach hang. Ho cang nodi, toi cang thich ho hon. Thé nén toi bao ngay:
thi sao chir, t6i mubn d6n nhan co héi nay. Tat ca gom gop lai vo1 nhau dugce
ba nghin sau trim d6-la mot nim, d6 ciing 14 muc lvong khoi diém.” Ban
dau, chi c6 Marshall Skadden va Leslie Arps — ca hai déu bi mot hang luat

quan trong tai Phé Wall tir chdi va John Slate, von lam viéc ¢ hang hang



khong Pan Am. Flom la cOng su ctua ho. Ho c6 mot van phong nho xiu trén
tang chop cua toa nha Lehman Brothers & Phé Wall. “Chung ta chuyén vé

linh vuc luat nao?” Flom noi 61 cuoi vang. “Bat ctr vy nao dén tay!”

Pén nam 1954, Flom dam nhan vi tri quan ly cho Skadden, va hang luat cta
ho bat dau phat trién manh. Rat nhanh chéng, cong ty c6 mot tram luét su.
R6i hai tram. Khi dat tGi con sd ba traim, mot trong sb cac cong su cua Flom
— Morris Kramer dén gip Flom va bay t6 rang 6ng cam thy rét toi 16i vi da
tuyén vao nhitng ngudi tré tudi mai tét nghiép tir truong luat. Hang Skadden
phat trién qua manh, Kramer néi, dén mirc khé 1ong twong tuong ndi cong ty
s& phat trién hon nhu thé dé co thé dé bat bat ctr ai trong sé nhitng nhan vién
ay. Flom noi véi Kramer, “C6 sao dau, chung ta s& tang 1én thanh mot nghin

nhan vién.” Flom chang bao gi¢ thoi tham vong.

Ngay nay hang Skadden, Arps d6 da tré thanh mot trong nhitng hang luat
16n va quyén luc nhat thé gidi, c6 gan hai nghin luat su tai hai muoi ba vin
phong trén khap thé gidi, va thu vé hon 1 ty d6 la mdi nam. Trong vin phong
cia minh, Flom trung anh ong chup véi tong thong George Bush (cha) va
Bill Clinton. Ong song trong can ho rong thénh thang thudc mot toa nha xa
hoa & khu thugng Manhattan. Trong sudt gan ba muoi nim, néu mot cong ty
nao d6 nam trong danh sach Fortune 500 sap bi thon tinh hay dang dinh thon
tinh ai do, hodc don gian la mot nhan vat tai to mat 1én trong linh vuc nao do
gip rac roi, Joseph Flom at han phai 1a luat su con Skadden, Arps 13 hing
luat dai dién cho ho — néu khong phai thé, cong ty d6 chac han phai uéc gia

ma duoc Skadden, Arps bao vé.
2.

T6i hi vong bay gid ban dang hoai nghi vé kiéu cau chuyén thé nay. Mot dtra
tré ngudn gdc nhap cu thong minh vuot qua déi nghéo va Pai khung hoang,
khong thé tim ndi mot cong viéc tai nhitng hang lut c¢6 ha hep hoi noi thanh

thi, tu 1am nén nghi¢p 16n dya vao canh tranh va nang luc thuc su. B6 1a mot



ciu chuyén tir khén kho di 1én giau sang, va tat ca nhimg gi ching ta hoc
duoc cho dén luc nay tir cac tuyén thu khuc con cau, cac ty pht phan mém
cho t¢i Nhom Moi déu goi ra mot diéu: thanh cong khong dién ra theo cach
d6. Nhitng nguoi thanh dat khong 1am nén moi tht mot minh. Viéc ho xuét
than tir dau 1a rat quan trong. Ho khong phai 1a san pham cia nhiing noi

chon va moi truong riéng biét nao do.

Ciing giéng nhu cach ching ta tim hiéu vé Bill Joy va Chris Langan, hiy bat
dau voi Joseph Flom, 1an ndy van dung tit ca nhitng gi chung ta di thu nhan
duoc tir bon chuong dau tién cua cudn sach nay. Khong néi thém gi nira vé
tri thong minh, tinh cach hay tham vong cua Joe Flom, mac du hién nhién 13
ong co thira ba yéu t6 nay. Khong can thém bat ctr 10 khen ngoi ndo tir cac
khach hang vé tai nang thién bam cua Flom. Khong thém bét ctr cAu chuyén
mau mé ndo vé cai sy ndi nhu coén cua hing Skadden, Arps, Slate, Meagher
& Flom.

Thay vao do, toi s& ké mot loat cdu chuyén gop nhit tir thé gidi dan nhéap cu
New York — noi Joe Flom da 16n 1én — theo 161 cua mgt ban hoc trudong luat,
mot cdp cha con tén goi Maurice va Mort Janklow, cdp vo chéng dac biét
Louis va Regina Borgenicht — v61 hi vong gidi dap duge mdt cau hoi then
chét: Nhitng co hoi cua Joe Flom 1 gi? Bdi chiing ta biét rang Nhiing keé
xuat chiing luén nhan dugc su gitp dd trén con dudng 1ap than 1ap nghiép,
liéu chung ta c6 thé ra soat trong hé sinh thai bao quanh Joe Flom va nhin

dién nhirng diéu kién da gop phan dinh hinh nén chinh anh?

Chung ta cr ké nhimg cau chuyén tir khon kho trd thanh gidu c6 boi ching
ta cam thay diéu gi d6 that cudn hut trong ¥ twong vé mot ngudi anh hing
don thuong doc ma chién ddu ngoan cuong trudc nghich canh ap dao.
Nhung cau chuyén that vé cudc doi Joe Flom hoa ra lai hép din hon nhiéu so
v6i phién ban dam tinh than thoai bdi tat ca nhitng diéu c6 vé 1a bat loi trong

cudc doi — rang ong la dra tré ngheo kho sinh trudng trong gidi cong nhan



may; rang 6ng 1a nguoi Do Thai gitta thoi budi dan Do Thai bi phan biét doi
XU nang né; rang 6ng 16n 1én trong giai doan Pai khung hoang — thi trai véi
du tinh, lai tr& thanh nhitng loi thé ctia ong. Joe Flom 1a mot ké xuét ching.
Nhung ong khong phai mot ké xuat chiing bai nhitng 1y do nhu ban thuong
nghi, va cau chuyén veé su quat khoi ciia Joe 1a mot hinh mau dé thau hiéu sy
thanh cong trong nganh luat. Thyc ra, dén cudi chuong nay, ching ta s& thay
rang hoan toan cd thé l1dy bai hoc cua Joe Flom dé 4p dung cho thé gidi luat
gia & New York, va du doan hoan canh gia dinh, tu6i tac va ngudn gbc cua
nhitng luat su quyén luc nhat trong thanh phd, ma khong can biét dén bat cir

mot chi tiét phu trg ndo vé ho. Nhung trude hét chung ta di tiép da.
Bai hoc s Mot: Tam quan trong cua viéc la mot ngud1 Do Thai

Alexander Bickel 1a mot trong nhitng ban hoc cua Joe Flom tai Truong Luat
Harvard. Ciing nhu Flom, Bickel la con trai mot gia dinh Do Thai nhap cu tu
Pong Au va séng & Brooklyn. Gidong nhu Flom, Bickel timg hoc tai truong
cong & New York va tiép dén 1a Truong City (CCNY — mot trong nhiing co
sO giang day sau dai hoc thudc Pai hoc New York). Giéng nhu Flom, Bickel
cling la ngo61 sao sang trong 16p hoc & truong luat. Thuc ra, néu su nghiép
khong bi cat ngang bdi can bénh ung thu, Bickel c6 1& di trd thanh chuyén
gia vé hién phap xuét sic nhat trong thé hé ctia 6ng. Ciing gidong nhu Flom
va cac ban hoc cung 16p con lai ¢ truong luat, Bickel da dén Manhattan trong

sudt “mua tuyén dung” dip 18 Giang sinh hoi nim 1947 dé tim viéc.

Diém dimg chan dau tién cua Bickel 13 ¢ hang ludt Mudge Rose cua Phd
Wall, mot noi cling truyén thong va cii k§ nhu bt ctr hang ludt nao thoi bay
gi0. Mudge Rose dugc thanh lap tor nam 1869. D6 chinh 1a noi Richard
Nixon hanh nghé nhiéu nim trudc khi dic ctr tong théng My vao nim 1968.
“Chtng t6i gidng nhu mot quy ba chi mudn tén minh xuét hién trén mat bao
hai 1an — khi ra doi va lac chét di,” mot trong nhirng thanh vién chu chdt cua

Mudge Rose dd vi von day chuan xac vé phuong cham hoat dong ciia hing.



Bickel dugc dan di vong quanh cong ty va bi hét nguoi ndy dén nguoi kia
phong van, cho dén khi ong dugc dua dén thu vién dé trinh dién trudc mot
trong nhitng luat su chi chét cua hing. Ban co thé tuong tuwong ra khung
canh d6: mot can phong tudng Op t6i mau, tim tham Ba Tu tinh xdo da son,
nhitng tuyén tap luat bia da chat chong 16p 16p, nhiing birc tranh mau dau
hoa chan dung quy 6ng Mudge va quy ong Rose trén tuong (tirc 1a hai nguoi
sang lap nén hang luat nay — ND).

Nhiéu nam sau Bickel ké lai, “Sau khi ho dan t6i qua ca budi phong van va
moi thir khac, t6i duoc dua dén (chd luat su thanh vién chinh), ngudi 1anh
trach nhi€ém noé1 véi to1 réng vo1 mot ngudi ¢é lai lich nhu t61”, — ban co thé
tudng tuong dugc Bickel it han phai ngung 10i trude khi nhac lai cum uyén
ngir chi than phan nhdp cu cua dng, — “dwong nhién s& tién xa. Nhung toi
budc phai hiéu réng kha nang tuyén dung mdt ké c¢o lai lich nhu t61 vao mot
hang luat nhu thé 13 it oi t6i ¢ nao. Va trong khi ong ta chiic mimg nhiing
tién bo cla toi, toi nén hiéu 1a duong nhién 6ng ta khong thé nhan toi vao

lam. Tat ¢4 bon ho déu rat vui mung duoc gap t61 va chi thé ma thoi.”

C6 thé thay rd rang tir ban sao nhiing hoi tuong qua khir ciia Bickel rang
ngudi phong van 6ng thuc su chang biét phai xur tri ra sao véi thong tin ay.
Tinh dén thoi diém budi phong van, Bickel d3 ¢ dinh cao thanh danh. Ong
da tham gia tranh tung cho vu an tai Toa an Téi cao. Ong da chép but cho
nhitng cudn sach noi tiéng nhat. Viéc Mudge Rose no6i khong véi Bickel bai
“lai lich” ctia 6ng gidng hét viéc Chicago Bulls tir chéi Michael Jordan bai
ho chang lay lam thich thQ v6i nhiing anh chang da den dén tir khu Bac

Carolina. Piéu do that vo nghia.

“Nhung v61 nhitng si€u sao thi thé nao?” ngudi phong van héi lai, y rang:

Liéu ho c6 danh ngoai 1€ nao cho anh khong?

Bickel: “Siéu sao, nhung van la nguoi nhap cu théi ...



Vao thap ky 1940 va 1950, nhitng hang luat 1au doi cua New York hoat dong
nhu mot cau lac bo tu vay. Ho déu dat tru so tai nhitng toa nha sang trong,
mit tién Op da granite ¢ trung tdm Manhattan, ngay Phdé Wall. Cac thanh
vién & nhiing hing luat hang dau déu tot nghiép tir nhing truong thudc nhom
Ivy League, lui t6i nhitng nha thd giong nhau, va cing nghi hé tai nhiing thi
trAn ven bién & Long Island. Ho van nhitng bd vest xdm mau thu cyu. Mbi
hiép dong cong tac gitta ho duoc biét tdi nhu 1a nhiing hing “giay tring” —
r0 rang la am chi nhitng ké van do tréng banh ton & cac cau lac bo dién di
hodc tiéc coctail, va ho rat khat khe véi nhitng nguoi ho tuyén vao. Nhu
trong nghién ctru vé gidi lam cong viéc phap 1y thoi bay gio, Erwin Smigel
viét trong tac pham The Wall Street Lawyer (tam dich: Ludt gia Phé Wall):

Bon ho tim kiém:

nhirng luat su géc Bic Au, c6 tinh tinh dé chiu va vé bé ngoai “sach s¢ ua
nhin”, 13 sinh vién t6t nghiép tir “nhiing truong tot,” c¢6 lai lich xa hoi va
nhimg kinh nghiém trong cc sy vu cia thé gii thugng luu, va dugc phi
cho strc chiu dung to 16n. Mt vi cuu trudng khoa truong luat trong khi thao
luan vé nhitng pham chat ma cac sinh vién can c6 dé gianh duoc mot cong
viéc, dd dua ra mot bire tranh c6 18 con thuc té hon: “Dé c6 duge mot cong
viéc (cac sinh vién) can phai c6 nhitng quan hé gia dinh dang ké, c6 nang luc
dang ké va c6 nhan cach dang ké, hodc 1a sy két hop cua nhiing yéu t6 nay.
Cai goi 14 kha nang duoc tiép nhan duogc tao ra tir tong hoa cic yéu td nay.
Néu mot ngudi co bat ctr yéu td nao trong s6 nhitng diéu nay, anh ta c6 thé
kiém dwoc mot cong viéc. Néu anh ta c6 duoc hai, anh ta duoc lya chon

cong viéc; néu anh ta co ca ba, anh ta c6 thé di bat cir dau.”

Toc Bickel khong chai bong muot. Mat anh ciing khong c6 mau xanh duong.
Anh néi tiéng Anh v6i mot giong kha cing, cac mdi quan hé gia dinh thi chil
yéu chi 1a con trai ciia ong ba Solomon va Yetta Bickel & Bucharest,
Romania, va gﬁn day nhét, thi & mot khu héo lanh & Brooklyn. Than thé cua

Flom ciing chang kha kham gi hon. Ong noi rang di cam thay “khong thoai



mai” khi dén phong van & khu trung tdm, va duong nhién 1a thé that: Flom
Iun, 16ng ngoéng, 13 ngudi Do Théi va trd chuyén véi chat giong mili déu déu
mang gbc gac Brooklyn, va ban c6 thé tuong tuong ra Flom bi danh gia ra
sao qua con maét cua mot ké toc bach kim vdn con nha trim anh thé phiét.
Néu ban khong c6 dugc géc gac, ton giao va téng 16p xa hoi tdt va ban lai tt
nghiép tir truong luat vao thdi bay gid, ban sé& phai xin vao mot hang luat
nho hon, mdt hang hang hai, kiéu méi phét Ién con xa ma1 sanh kip nhitng
tén tudi ghé gém & khu trung tAm, hodc don gian 1a ban phai tu gy dung
viéc 1am an cho minh va nhan “bat ¢ vu nao dén tay” — bat ctr sy vu dinh
dang dén phap 1y nao ma nhiing hing dinh ddm & khu trung tim khéng thém
dém xia dén. Diéu d6 co6 vé bat cong khing khiép. Nhung giong nhu trudong
hop rat hay xay ra voi nhitng ké xuat ching, viéc nam bat 1ay mot khoang lui

tam thoi nhu thé chinh 13 mot co hoi bang vang.
4.

Nhiing cong ty luat ky cuu & Phd Wall c6 y niém rat rd rang vé vai tro cia
ho. Ho la cac luat su hgp thanh lién doan. Ho dai di¢n cho nhiing tap doan
16n va danh tiéng nhat nudc My, va “dai dién” dong nghia véi viéc ho giai
quyét cac cong viéc lién quan dén thué ma va phap 1y dang sau viéc phat
hanh c6 phiéu va trai phiéu, dam bao rang cac khach hang ctia minh khong
dam bo vao cac co quan lién bang. Ho khong tién hanh cac vu kién tung,
tranh chap; dung thé, rat it hang luat c6 riéng mot bo phan chuyén trach tranh
tung va d¢ trinh cac vu kién céo, tb tung. Nhu 101 cua Paul Cravanth — mot
trong nhitng sang 1ap vién cua hang Cravath, Swaine & Moore — hdng luat
thuan kiéu “giéty-tréng” — d3 ¢6 1an dién dat nhu thé nay, cong viéc cua luat
su 14 dan xép cac tranh chap trong phong hoi nghi chir khong phai & phong
Xt an. “Trong sb cac ban hoc cua toi & Harvard, cong viéc ma nhirng nguoi
tré trung sang sua nhat lam 1a lién quan dén chirng khoan hoac thué ,” mot
hoi vién thudc mot hing gidy-trang khac nhé lai. “P6 1a nhiing linh vuc sang

trong, danh gia nhat. Kién tung chi la thr danh cho hang vai u thit bép,



khong danh cho nhiing nguoi nghiém tic. Thoi bay gio cac tap doan khong

kién cao lan nhau.”

Linh vuc ma cac hang luat ky cuu ciling khong dong dén chinh 1a viéc tham
gia vao nhitng vu thon tinh cong ty tho bao. Viéc d6 that khé ma tudng
tugng trong thdi budi ngay nay, khi ma nhiing ké sin tim cong ty va nhiing
doanh nghiép c6 phan tu nhan mai miét nudt chimg hét cong ty ndy dén cong
ty khac. Nhung cho t6i truéc thap nién 1970, s& 1a trai dao 1y néu mot tap
doan mua lai mét tp doan khac trong khi dbi twong khong mong mudn.
Nhitng noi nhu Mudge Rose hay cac cong ty luat khac & Phé Wall s& khong

nhan nhirng vu lam an ki€u vay.

“Van dé vai cac vu thon tinh tho bao chinh 1a & chd ching tho bao,” Steven
Brill — nguot sang 1ap ra to tap chi thuong mai American Lawyer noi. “Nhu
thé 1a khong nam nhi dai truong phu. Néu ngudi ban than nhat ¢ trudng
Princeton ctia ban dang 13 CEO cta Cong ty X, anh ta di bi tudt déc sudt
mot thoi gian dai, mot ké sin cong ty nao d6 xuat hién va ndi rang cong ty
nay chan qua, né lam anh thay thap thom khong vui. Ban s& nghi 13, néu anh
ay ra di, thé thi co6 18 toi cling ra di. P6 chinh 1a toan bo ¥ niém vé viéc

khong lam x40 tron sy yén tinh co ban va trat ty 6n dinh cua moi thir.”

Thir cong viée “dén tay” ddi v6i thé hé luat su ngudi Do Thai dén tir Bronx
va Brooklyn hoi nhiitng ndm 1950 va 1960, chinh Ia nhitng su vu ma cac
hang luat giay-trang coi ré: cac vu kién tung tranh chip va quan trong hon, 13
“nhimg cudc tranh dau bang Gy quyén” (proxy fights) — nhimg tht doan phap
ly & trung tam cua cac cudc d4u thau mua lai tho bao. Mot nha dau tu c6
htng thi véi mot cong ty nao do; anh ta s& to cdo ban quan 1y 1a bat tai vo
dung va giri thu dén cac co dong, cd ging 16i kéo ho trao cho anh ta “su ty
quyén” dé anh ta c6 thé bo phiéu danh bat ban lanh dao cong ty. Va dé thuc
hién cudc tranh d4u bang uy quyén nhu thé, luat su duy nhat ma nha dau tu

c6 thé trong cdy duoc 13 mot nhan vat kiéu nhu Joe Flom.



Trong cudn Skadden, nha st hoc phap 1y Lincoln Caplan d miéu ta thé gidi

nhirng cugc thao tung cong ty thud so khoi:

Nguoi chién thing trong mot cudc tranh dau bang ty quyén dugce quyét dinh
tai “hang ran” (Cach goi chinh théng phai 1a “phong tai vu™). Ludt su cua
mdi bén gip g cac thanh tra vién, cong viéc chinh 1a chap nhan hoic bac bo
nhitng ty nhiém c6 van dé. Sy vu nay thuong dién ra kha sudng si, d& sinh
s va rat s6i noi. Cac doi thit doi khi van T-shirt, dn dua hau hogc chia sé véi
nhau mot chai ruou scotch. Co nhirg vu hiém hoi, két qua ctia vong dau
“hang ran” lai thay doi ca két cuc cudi ciing cta phi vu va dan tdi phai phan

X0 bang mot 14 tham duy nhat.

Cac luat su thuong cd géng dinh doat mét budi tranh d4u nhu thé béng cach
sap xép triéu tip nhitng thanh tra vién von chiu on ho; cac thanh tra vién
thong thuong hit nhitng diéu xi ga ma hai bén moi. Ludt su cua ban quan trj
cong ty phan d6i viéc ty quyén cua phia d6i thu (“Toi thach thire viée nay!”)
va nguoc lai... Cac luat su gianh thé thuong phong trong vong “hang ran”
nay thuong vuot qua duogc 101 phan doi d6. Co nhitng luat su nam rd cac quy
tac ctia cudc tranh dau Gy quyén, nhung khong ai co thé cir khoi hon Joe

Flom trong moi cudc chién ...

Flom béo (phat phi t61 hon mot tram can Anh, mot luat su tirng ké lai...),
dang vé kém hap dan (trong mat mot cong sy, Flom gidng nhu con éch vay)
va bang quan voi 161 tng xir x3 hoi té nhi (6ng ta sé trung tién ngay ¢ chdn
cong cong hodc pha khoi xi ga vao mat nguoi d6i thoai ma khong thém xin
161). Nhung theo danh gia ciia cac ban hoc va mot vai dbi thu, y chi chién

thang ctia Flom 1a khong thé vuot qua va o6ng ludn rat xuét sic.

Céc hang luat giay-trang ciing s& voi dén Flom bat ctr khi nao c6 mot ké sin
tim cong ty tién hanh tdn cong mot trong nhimg khach hang cia ho. Ho s&
khong dong cham gi vao su vu hét. Nhung ho rt vui long duoc chuyén vu

viéc sang cho hing Skadden, Arps. “Chuyén mon ban dau ctia Flom chinh 13



cac vu tranh dau bang ty quyén, va d6 khong phai thir chung t6i 1am, ciing
giéng nhu 13 ching t6i khong tiép nhan nhimg sy vu lién quan dén hon nhan
vay,” Robert Rifkind, mdt luat su thanh vién lau nam cua hang Cravath,
Swaine & Moore di néi. “Va thé 1a chung t6i khong c6 mong mudn biét
thém gi vé viéc d6. Toi van nhd mot lan ching t6i gip su vu lién quan dén
tranh chap bang iy quyén, mot trong nhiing cdng su cao cap ctia hang toi noi
rang, duoc roi, 16i Joe vao. Anh ta budc vao mot phong hoi nghi, chung toi
ngdi xung quanh trinh bay van d¢, anh ta bay cho ching toi cach phai lam gi
va budc ra. Toi nodi, 'Chung ta ciing ¢ thé 1am nhu thé ma, anh biét chi.' Va
nguoi cong su cua chung t61 no1 ngay, 'Khong, khong, khong, khong dugc.
Chung ta khong lam viéc do dau.' Chi don gian bdi ching t61 khong lam

nhirng vi¢c do.”

Va rdi dén thap nién 1970. M&bi 4c cam dai déng ddi vé6i cac vu kién tung da
phai chép nhéan thét bai. Viéc vay muon tién bac d& dang hon, luat 1¢ lién
bang duoc néi 1ong, thi trudng tré nén quoc té héa. Cac nha dau tu quyét liét
hon va két qua 13 mot dot bung no ca vé sé luong va quy mo cac cudc thon
tinh cong ty. “Nhiing ndm 1980, néu anh dén du Ban tron Doanh nghiép
(hiép hoi cac 1anh dao tap doan chinh yéu ciia Hoa Ky) va lay ¥ kién tham do
xem li€u cac cudc thon tinh thé bao cd nén dugc cho phép hay khong, hai
phan ba s& n6i Khong,” Flom ké. “Gid day, cudc bo phiéu s& gan nhu dong
10ng nhat tri rang C6.” Céc cong ty can phai dugc bao vé trong cac cudc kién
tung chéng lai dich thu cua minh. Nhiing ké kién tung tho bao can phai bi tra
don. Nhitng nha dau to mudn in tuoi nudt séng nhitng dbi tha to ¥ khong
vira 10ng ciing can dén su giup d& cho chién lugc phap 1y cia minh, va cac
¢ dong thi can dén nguoi dai dién chinh thuec. S6 tién tra cho céc su vu nay
ngay cang lon. Tur gitra thap nién 1970 cho dén cubi nhitng nam 1980, khoan
tién d6 vao cac vu sap nhip va mua lai cong ty hang nim & Phd Wall di ting

1én 2.000%, dat dinh diém 1a xap xi mot phan tu nghin ty do-la.

Vay la nhiing su vu ma céac hang luat ky cyu khong mudn dong tay vao —



nhitng vu thon tinh cong ty va kién tung thoé bao — gio day tré thanh cong
viéc ma moi hang luat déu muon lam. Va chuyén gia trong hai linh vuc phap
1y tré nén com can nhu vay la ai? Chinh 1a nhitng cong ty luat c6 thoi chi
chau ria va xép vi tri tht cap, duoc khai dung boi nhitng ngudi khong thé
kiém duoc cong vi¢c nao tai cac hang luat khu trung tam thanh phé hoi mudi

hay muo1 [am ndm trudce do.

“(Cac hing gidy-trang) van khong quan tdm tdi cac vu thon tinh, sap nhap
khi cudc choi dd vao hoéi kha rom ra. Toi lic ho quyét dinh ring co 1& nén
tham gia vao viéc lam an d6, thi ching toi di tung hoanh 1au 1au r6i,” Flom
noi. “Va mot khi ban da gay dung duoc tiéng tam trong viéc thuc hién nhiing

su vu ki€u ay, cong viéc s€ tim dén ban dau tién.”

Thir nghi xem diéu nay gan giii ra sao v&i nhitng cau chuyén cua Bill Joy va
Bill Gates. C4 hai ngudi bon ho déu d3 1am viéc cuc nhoc trong mqt linh vuc
kha v6 danh tiéu t6t ma chang may hi vong to tat dat duoc thanh cong thuc
té. Nhung r6i — BUM! — cudc cach mang may tinh c4 nhan no ra, va hai
ngudi ho di ¢ san muoi nghin giod tich iy trong tay. Ho da san sang. Flom
cling c6 trai nghiém tuong tr. Suét hai muoi ndm ong di mai gitia hoan thién
nghé nghiép ciia minh tai Skadden, Arps. Roi thé cudc do6i thay va ong da
san sang. Ong khong hé chién thang nghich canh. Thay vao do, thir ban dau

von la nghich canh cudi cung lai tré thanh mdt co may.

“Khoéng phai miy nguoi d6 1a nhitng luat su thong minh xuit ching gi,”
Rifkind noi1. “Chi 1a bo1 ho ¢6 mdt ki nang von duoc trui rén sudt bao nhiéu

nam — dot nhién lai tré nén rat co gia tri.”
Bai hoc thir Hai:

May man vé mat nhan khau hoc



Maurice Janklow tring tuyén vao Truong Luét Brooklyn nim 1919. Ong la
con trai ca trong mot gia dinh Do Thai nhap cu tir Romania. Ong c6 tat ca
bay anh chi em. Nguo1 em at kinh doanh mdt tiém bach héa nho & Brooklyn.
Hai nguoi khac lam an trong linh vuc do may mac danh cho nam gidi, mot
nguoi co studio thiét ké dd hoa, mot nguoi khac lam mii 16ng, va mot nguoi

nita [am trong linh vuc tai chinh ¢ tap doan xay dung Tishman Realty.

Mac du vay, Maurice 1a ngudi duy nhét hoc dai hoc, hoc cao hiéu rong nhét
trong gia dinh. Ong nhin dugc bang luat va giy dung nghé nghiép tai Phd
Court khu trung tam Brooklyn. Maurice 1a mot nguoi dan 6ng dang vé lich
1am van do hiéu Brooks Brothers va mii mém. Mua he, ong do1 mat chiéc
mil rom cta nguoi chéo thuyén. Ong két hon voéi Lilian Levantin — ¢ con
gai xinh dep ctia mot nhan vat c6 thanh thé tng ho truyén théng va gido 1y
Do Thai. Ong di trén mot chiéc xe hoi 16n. Ong cung gia dinh chuyén dén
song & Queens, mot trong nhirng khu dong dic sam uat nhat thanh phé New
York. Vé sau 6ng cing mot cong su nita di tiép quan mot doanh nghiép san

xuat gidy viét co du nhitng dau hi¢u hira hen s€ tao nén co do to 1on.

Tat ca nhitng dau hiéu d6, xét trén bat ctr khia canh nao ciing chi ra rang 6ng
1a kiéu nguoi s€ co thé phat dat & vai tro mot luat su cua New York. Ong
thong minh va dugc hoc hanh can than. Ong xudt than tir mot gia dinh duogc
nudi day ttr té phu hop véi nhimg quy tac ctia hé thong duong thoi. Ong song
tai mot khu vuc kinh té phat dat. Nhung c6 mdt diéu ky la: thanh cong da
khong bao gid xay dén. Su nghiép ctia Maurice Janklow khong hé cat canh
nhu ong hi vong. Ludn ludn trong suy nghi ciia minh, 6ng thuc sy chua bao
gid vuot 1én khoi Phd Court & Brooklyn. Ong chat vat va loang choang c6

tién 1én.

Tuy vay, Maurice Janklow c6 mot nguoi con trai tén Mort vé sau cling trd
thanh mot luat su, va cau chuyén ctia cau con trai thi khac nhiéu so véi nguoi

cha. Mort Janklow giy dung mot cong ty luat tir ddng do nat hoi nhitng nam



1960, sau d6 kién tao nén mot trong nhitng hé théng nhuong quyén thuong
hiéu truyén hinh cap sém nhat dé r6i ban lai véi cai gia cao ngit nguéng cho
Cox Broadcasting. Mort khot sy mot dai dién xut ban hoi nhitng nam 1970
va gio ddy do la mot trong nhiing dai dién xuat ban c6 uy tin nhat thé gidi.
Mort s& hiru mot chiéc phi co. Tat ca nhiing gidc mo da ting chéi bé ngudi

cha gio day dugc ngudi con thyuc hién tron ven.

Vi dau Mort Janklow thanh cong trong khi Maurice Janklow thi khong? Di
nhién c6 hang tram 101 dap tiém ning cho cdu hoi 4y. Nhung hidy cung gid
lai trang sach co phan tich vé cac nha tai phiét kinh doanh sinh hoi nhimng
nam 1830 va céc 1ap trinh vién phan mém sinh vao ndm 1955 va nhin vao su
khac biét vé thé hé giita hai cha con nha Janklow. C6 ton tai mot thoi diém
hoan hao cho céc luat su gdc Do Thai & New York ra doi khong? Hoa ra 1a
c6, va day ciing 1a mot thuc té twong ty giup giai thich mot diéu: thanh coéng
ctia Mort Janklow chinh 14 chiéc chia khoa thir hai lam nén thanh céng cua

Joe Flom.
6.

Nghién ctru ciia Lewis Terman vé thién tai — doc gida han van nhé trong
chuong viét vé Chris Langan — 1 cong trinh diéu tra xem mot s tré em sinh
trong khoang 1904 dén 1917 voi muc IQ cao s& thé hién ra sao khi trudng
thanh. Va nghién cru nay phat hién ra rang c6 mot nhom gdm nhirng ngudi
thanh cong thuc thy va cling c6 mot nhdm gém toan nhitng ngudi that bai, va
rang nhitng nguoi thanh cong c6 nhiéu kha ning xuat than tir cac gia dinh
gidu co. Xét vé khia canh 4y, nghién ciru Terman cang nhan manh thém lap
ludn ma Annette Lareau dua ra, rang nhiing gi cha me ban lam dé duy tri
cudc séng, nhirng dac diém di kém véi giai téng ma cha me ban vén thudc vé

— giit vai tro quan trong.

C6 mot cach khac dé pha bo nhimng két qua ciia Terman, d6 1a thoi diém céc

d6i twong trong Nhom Moi ra doi. Néu ban chia Nhém Moi ra thanh hai



cum, nhitng ngudi sinh trong khoang 1903 dén 1911 sang mot bén, nhiing
nguoi sinh tir 1912 dén 1917 sang mot bén, két qua 1a nhiing ké that bai

trong Nhém Moi chu yéu sinh ra trong cum dau tién.

Lo1 giai thich c6 lién quan dén hai bién dong to 16n cua thé ky XX: Cudc DPai
khung hoang kinh té va Thé chién tht hai. Néu ban sinh vao nim 1912 dén
khoang nam 1915 — ban tbt nghiép dai hoc sau khi thoi diém toi té nhit cla
Khung hoang da qua, va khi ay ban lai bi goi vao quéan dich & vao d6 tuoi tré
trung vira van dén mirc viéc xa nha chinh chién ba hodc bén nim 13 mét co
ho1 déng tho1 cling chinh 1a mdt sy gian doan (tét nhién phai gia thiét 1a ban

khong bi chét trong chién cudc).

Nhom M&éi sinh vao trude nam 1911, tot nghiép dai hoc chinh vao thoi ky
cao diém cua Khung hoang, khi co hdi viéc lam that khan hiém, va ho di
budc vao nira cudi lta tudi ba muoi khi Thé chién thtr hai no ra, dong nghia
véi viée bi bat vao quan dich, ho budc phai bé ngang su nghi¢p, gia dinh,
cudc song ciia mot ngudi truong thanh von da dau vao day. Sinh ra trude
nam 1911 chinh 14 gdp bat hanh vé mat nhan khau hoc. Nhiing sy kién khéc

liét nhat cta thé ky XX da va tring ban dung vao thoi diém khong thich hop.

Logic nhan khau hoc twong tu ciing ap dung véi cac luat s ngudi Do Thai ¢
New York nhu Maurice Janklow. Canh ctra vao cac hang luat dinh dam ¢
khu trung tdm d3 dong sap trude mat ho. Vay nén ho chu yéu 1a nhiing ngudi
hanh nghé riéng 18, giai quyét cac van dé lién quan dén di chic, ly hon, soan
thao hop déng va nhitng tranh chap nho 1é khac. Pén thoi ky Khing hoang,
cong viéc danh cho nguoi hanh nghé tu do di bién mat. “Gan mot nira sd
thanh vién cta gi6i luat su thanh thi chi kiém dugc dudi mic song ti thiéu
ctia cac gia dinh My,” Jerold Auerbach viét vé nhitng nim thang Khing
hoang & New York. “Mot nam sau d6 1.500 luat su phai dua ra 101 tuyén thé
xac nhan minh l1a nguoi ngheo theo luat dinh dé du tiéu chuan nhan trg cép

viéc lam. Cac luat su Do Thai (udc tinh chiém mot ntra gidi luat su thanh



thi) phat hién ra réng viéc hanh nghé cua ho da trd thanh “con duong dang
hoang dan dén chét doi’’. « Bat ké ho da buon chai hanh nghé bao nhiéu nam
di nira, thu nhap cua ho “thép hon ro rét” so vo1 cac déng nghi¢p Thién chua
gido. Maurice Janklow sinh nam 1902. Khi thoi ky Khung hoang bat dau,
ong madi cudi vo, mGi mua chiéc xe hoi by, méi chuyén dén khu Queens va
danh mot canh bac 16n vo1 viéc kinh doanh giéy viét. Su sép dat thoi gian

ctia 6ng khong thé t& hai hon.”

“Ong d3 sap gdy dung nén ca mot gia san,” Mort Janklow néi vé cha minh.
“Nhung cudc Pai Khing hoang da bop chét ong vé mit kinh té. Ong khong
c6 bat cir khoan du trit nao, cling khong hé dwa dim dugc gi vao gia dinh.
Va tir d6 vé sau, 6ng tré thanh mot luat su kiéu cong ching vién. Ong khong
con chat qua cam ndo dé chap nhan rui ro nira. Pa qua da véi ong. Cha toi
thuong dam nhan céc loai thu tuc mua ban bat dong san voi gia hai muoi l[am
d6-la. Ong c6 mot ngudi ban 1am ¢ Ngan hang Tiét kiém Jamaica, ngudi van
quang cho 6ng it cong viéc. Poi lay hai muoi lim do-la, ong sin sang lam tat

ca cac khau thu tuc mua ban bét dong san. Chi hai muoi lam do-la!”

“To1 van nhd canh bd me t61 moi1 budi sang,” Janklow noi ti€p. “Bo s€ noi
vo1 me, 'Anh c6 mot do-la bay muoi lam xu. Anh can mudi xu di xe bus,
muoi xu di tau dién ngam, hai muoi lam xu mua mot cai sandwich,' va bo sé

dua cho me chd con lai. Ho d3 lao dao khon kho dén vay déy.”
7.

Giod hay d6i 1ap trai nghiém Ay véi trai nghiém ctua mot ngudi khac — vi nhu
Mort Janklow, chao doi hoi nhitng nam 1930.

Hay thir quan sat bang dudi ddy, trong d6 thé hién ti 18 sinh dé ciia nudc My
tir ndm 1910 dén nam 1950. Vao nam 1915, c6 xap xi ba triéu bé so sinh ra
doi. Bén nam 1935, con sd d6 giam bét khoang sau trim nghin, va trong

vong mot thap nién rudi ti€p theo, con so lai tr¢ vé trén murc ba tri¢u. The



hién nd bang con s6 chinh xac hon, thi cr mot nghin ngudi My, ¢6 29,5 tré
sinh ra vao nam 1915; 18,7 tré sinh vao nam 1935; 24,1 tré sinh vao nam
1950. Thap nién 1930 dugc goi 1a “ving triing nhan khau hoc.” Bé d6i pho
v6i tinh hinh kinh té kho khin cia cudc Khing hoang, cac gia dinh thuong
ngung vi¢c sinh con, va két qua la, thé hé ra doi trong thap nién do it dang ké

so v6i thé hé trudce ciing nhu thé hé tiép ngay sau.
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Duéi day 1a ghi chép ctia nha kinh té hoc H. Scott Gordon vé nhiing loi ich

riéng cd cua viéc 1a mot trong s6 nhitng nguoi ra doi gitta mat theé hé it oi:

Khi anh m& méat chao doi, d6 1a mot bénh vién rong thénh thang, trang thiét
bi dﬁy du san sang dé phuc vu ca mdt lan song (sinh d¢) trudc anh. Boi ngll y
béac si hao phong rong rdi voi thi gio cia minh, boi ho chang c¢6 may viée
phai lam trong khi trai qua mot khoang thdi gian yén 6n tam thoi cho toi khi
lan song (sinh dé) tiép theo tran ti. Khi anh dén tudi téi truong, nhiing toa
nha bé thé da san sang don nhan; doi ngil gido vién dong dao chao anh véi
canh tay dang rong. O truong trung hoc, doi bong réo khong duge cir nhu

trudc day nhung mudn st dung san tdp phong thé chat bao lau ciing chang



van dé gi. Truong dai hoc 1a mdt noi chon tha vi, ¢6 biét bao nhiéu phong
hoc va phong ¢, khong canh chen chuc chat chdi ¢ cang-tin, cic giang vién
quan tam tan tinh. R6i dén lac anh budc chan vao thi truong vi¢c lam.
Ngudn cung lao dong mai thi thap trong khi mirc cau lai cao, bai c6 mot dot
song rong 16n cudn téi ngay sau lung anh, mang t&i mirc cau manh mé d6i
v6i hang hoéa va dich vu tir phia nhitng nguoi st dung lao dong tiém ning

cua anh.

Tai New York, thé hé sinh vao dau thap nién 1930 it 6i téi mic quy mo 16p
hoc chic chi béng mot nra so voi1 hai muoi lam nam trude dé. Cac trudong
sG, von dugc xdy dung danh cho cd mot thé hé dong duc trudc do, van con
m&i, va nghé gido vién hoi thoi ky Pai Khing hoang dugc coi 13 mot nghé

danh gia.

“Cac truong cong ¢ thanh phd New York hoi nhitng nam 1940 dugc danh
gia 1a nhirng trudng t6t nhat ca nude,” Diane Ravitch, mot gidng vién cia
Pai hoc New York — mot nguoi viét rat nhiéu vé lich st gido duc cua thanh
phd, da noi. “Co mdt lira cac nha su pham & do tudi ba muoi va bén muoi,
nhitng ngudi néu & vao thoi budi khac dang 18 phai 1a giang vién dai hoc. Ho
rat xut séc, nhung ho khong thé ¢6 duoc cong viéc minh mong mudn, nén
viéc giang day tai truong cong chinh 1a viéc ho da lam, boi cong viéc do an

toan, co tién trg cap huu tri va chang bao gio bi sa thai ca.”

Thir dong lyc tuong ty cling mang lai 1oi ich cho nhirng thanh vién thudc thé
hé d6 khi ho budc ra khoi truong dai hoc. Dudi day 1a cau chuyén cua Ted
Friedman — mot trong nhitng luat su tranh tung hang ddu & New York hoi
nhimg nim 1970 va 1980. Ciing giéng nhu Flom, Friedman 16n 1én trong

canh doi1 ngheo, con cua mot gia dinh Do Thai nhap cu gieo neo chat vat.

“Nguyén vong cua toi la Truong City va Pai hoc Michigan,” Friedman noi.
Truong City thi mién phi con Michigan — hoi d6, ciing nhu bay gio, 1 mot

trong nhitng dai hoc hang dau & My, phai dong 450 d6-la mot nam. “Cai hay



13 sau nam dau tién, ban co thé gianh duoc hoc béng néu diém s cao,”
Friedman néi. “Vay nén chi c6 nam dau tién 1a t6i phai déng tién thoi, néu
t6i hoc dén noi dén chén.” Friedman luc dau nga vé kha ning o lai New
York. “Vang, t6i dén hoc ¢ truong City dung mdt ngay, toi khong thich chd
dfiy. To61 nghi bung, lai thém bon nam nita kiéu truong Khoa hoc Bronx
(trudng trung hoc ma Friedman vira trai qua), thé 1a t6i vé nha goi ghém tu

trang, vay xe di nho dén Ann Arbor.” Ong ké tiép:

T6i c6 miy tram do-la dan tai tir hoi mua he. Toi da 1am viée ¢ Catskills dé
kiém du tién tra bdn trim nim muoi d6 hoc phi ma van con mot it dan tdi.
Thé r6i t6i kiém duoc chan chay ban tai mdt nha hang sang trong ¢ Ann
Arbor. T6i con lam thém ban dém ¢ River Rouge, nha may rat 16n cua Ford.
Pay 1a tién thuc thu. Toi chang khé khin may dé kiém duogc viéc lam. Cac
nha may tim kiém nhan cong. Tdi con c6 mot viéc khac nita, viéc nay dem
lai thu nhap tot nhat ma t6i timg co trudc khi tré thanh luat su, d6 1a lam &
cong truong. Sudt ca mua hé & Ann Arbor, chiung t6i xay dyng bai thu
nghiém Chrysler. Toi lam ¢ d6 may mua hé trong sudt thoi gian hoc truong
luat. May viéc d6 duogc tra hau hi ldm, at han boi vi ban lam thém gid qua

nhiéu.

Hay nghi vé cdu chuyén nay mot lat. Nguyén nhan thd nhat chinh la
Friedman ty nguyén lam viéc cham chi, ty chiu trach nhiém vé ban than, tu
nudi minh an hoc. Nhung nguyén c¢ thir hai, c¢6 1€ maéi 1a bai hoc quan trong
hon — Ong tinh co xuat hién vao mét thoi diém & nude M¥§ ma néu ban ty
nguyén lam viéc cham chi, ban co thé chiu trach nhiém vé ban than va tu
nudi minh an hoc. Friedman khi d6 — nhu cach chung ta goi bay gio, la “gap
bat loi vé kinh té.” Friedman von 1a mét dira tré ndi thanh & khu Bronx, cé
bd 1an me ong déu chua timg qua dai hoc. Nhung ctr thir nhin xem 6ng da c6
dugc viée hoc hanh tir té dé dang dén thé nao. Friedman t6t nghi€p tu truong
trung hoc cong & New York vao thoi diém ma cac truong cong cta thanh

phd New York chinh 13 ndi ghen ty ciia toan thé gidi. Nguyén vong dau tién



ciia 6ng — Truong City, lai mién phi, con nguyén vong thtr hai — Pai hoc
Michigan lai chi doi hoi c6 450 d6-la — nhin bén ngoai thi quy trinh tuyén
sinh that thong thoang, dé dai, thé nén anh chang Friedman khi d6 m&i1 co thé

hom nay chon truong nay ngay mai truong khac.

Va lam cach nao Friedman dén noi? Véi s tién kiém hoi mua hé trong tui,
ong bat xe di nho. Khi dén noi, Friedman lap tirc c6 duge mat loat cong viéc
dé d& dan chi tra cho cudc séng, vi cac nha may dang “tim ngudi.” Va duong
nhién la ho phai lam vay: ho budc phai théa man nhu cau cta ca mot thé hé
ngay trudc nhimg ngudi sinh ra vao “ving triing nhan khau hoc” cua thap
nién 1930 va ca con bung nd dan sb s& tran toi ngay sau d6. Tinh kha thi can
thiét dé co duoc thanh cong khong chi dén tir bén trong mdi nguoi hay tir cha
me chiing ta. No con c¢6 ngudn goc tir thoi dai cta chung ta: tir nhiing co
may dac bi¢t ma mot noi chdn dic biét nao d6 trong lich sir trao tang cho
chung ta. V&i mot chang trai tré s& tré thanh luat gia twong lai, ra doi hoi dau
nhirng nam 1930 chinh 1a thoi diém than diéu, cling hét nhu viéc ra doi vao
nim 1955 1a mén qua danh cho mot 1ap trinh vién phan mém, hoic ra doi

vao nam 1835 1a co hdi cho mdt nha thau khoan.

Ngay nay, Mort Janklow c6 mdt vin phong & ving thuong Park Avenue chat
day nhimg tic pham nghé thuit hién dai 1ong 1dy — cta Dubuffet, cia
Anselm Kiefer. Anh ké nhitng cau chuyén vui nhon. (“Me to1 c6 hai nguoi
chi em gai. Mot ngudi song téi 99 tudi con ngudi kia thi qua doi & tudi 90.
Ba di 99 tu6i 1a mot ngudi phu nir khon ngoan. Ba két hon véi ong chi Al
clia t0i, ngudi ting la gidm doc ban hang cta hing ndi y phu nit
Maidenform. Mot 1an toi ndi véi ong, “Phan con lai cta dit nude ra sao ho
cha Al?” Va ong tra 101, “Nhoc con. Khi chau ra khoi New York, moi noi
déu 1a Bridgeport **). Janklow mang lai cam giac rang ca thé gigi déu duoc
sang tao ra dé danh riéng cho 6ng. “Tbi ludn 1a mot ngudi dan thin mao
hiém,” Mort néi. “Thud so khoi, khi toi gy dung cong ty san xuat cap, toi

da ki két cac thwong vu ma néu khong cd gang thuc hién thanh cong, toi co



thé da pha san. T61 luon tdm niém rang minh c6 thé khién nd tién trién

duoc.”

Mort Janklow di hoc khi cic truong cong thanh phé New York dang ¢ vao
thot ky phong do dinh cao. Thoi Maurice Janklow di hoc nhitng truong nay
& vao giai doan déng duc qua muirc. Mort Janklow dén hoc tai Truong Luat —
Pai hoc Columbia, boi nhitng dta tré sinh vao thdi diém “ving triing nhan
khau hoc” duge quyén kén chon trudng 16p can than. Maurice Janklow dén
hoc & Truong Luat Brooklyn giéng nhu nhitng gi mot daa tré ngudn goc
nhap cu ¢ thé 1am hoi nam 1919. Mort Janklow nhuong lai co ngoi san xuét
cap ctia minh lay hang chuc triéu do-la. Maurice Janklow xur 1y céc loai thi
tuc gidy to mua ban bat dong san ldy hai muoi lim do-la tién cong. Cau
chuyén cua nha Janklow ndi véi chiing ta rang thanh cong nhanh chong cua
Joe Flom khong phai chuyén thdi nao cling c6. Ké ca nhiing luat su tai ning
nhat, dugc trang bi day di nhimg bai gido duc luan 1y cua gia dinh ciing

khong thé nao thoat ly khoi nhitng han ché ciia thé hé anh ta.

“Me t6i vin minh man cho dén tin nam, sau thang cudi doi,” Mort Janklow
ké. “Va trong giai doan mé sang ba di ndi vé nhitng diéu ba chua timg ké
bao gi0. Ba roi nudc mat trude cai chét cia ban bé hoi dich cam nam 1918.
Thé hé ay — thé hé ctia ba me t6i — di trai qua qua nhiéu bién cb. Ho song
qua tran dich éy, tran dich da cudp di mot ph?m mudi dan s toan thé gioi.
Khiép so lan tran cac duong phd. Chung kién ban bé chét. Va roi dén Thé
chién thir Nhat, roi Pai khing hoang, tiép dén Thé chién tht Hai. Ho chang
co méy co hoi. Bo 1a mot giai doan that khic nghiét. Bb toi dang 1€ ra da

thanh cong hon rat nhi€u néu ¢ vao mot thoi dai khac.”

Bai hoc s6 Ba: Nganh cong nghi¢p may mac va nhirng cong viéc c6 y nghia

Nam 1889, Louis va Regina Borgenicht 1én tau thuy & Hamburg dé khai



hanh dén M¥. Louis xuat than tir Galacia, noi sau nay thudc vé Ba Lan.
Regina dén tir mot thi trin nho bé & Hungary. Ho d3 két hon dugc may nim,
c6 mot dira con nho va dang sap co daa thir hai. Trong sudt chuyén di kéo
dai muoi ba ngay, ho ngu trén nhitng dém rom ddt dudi mat san ngay trén
khoang may, bam chit vao bat ctr thir gi mdi khi tau troi 1én hup xudng. Ho
c6 mot nguoi than & New York: nguoi chi em cua Borgenicht — Sallie — da
nhap cu vao My dugc muoi nam. Ho chi ¢6 du tién dé cam cy 2101 1am 1a vai
tuan. Ciing giébng nhu rat nhiéu nguoi nhdp cu vao My khac thoi bay gio,

chuyén di ctia nha Borgenicht ding 1a mot budc bién d6i vé 1ong tin.

Louis va Regina tim thué dugc mot can hg bé xiu tai duong Eldridg, ¢ ving
ha khu Péng Manhattan v6i gia 8 do-la mot thang. Sau d6 Louis bat dau 1én
phd kiém viéc lam. Ong nhin thiy 1& duong ken chét cac xe ban dao, hang
rong va nhitng ngudi ban hoa qua. Tiéng On, hoat dong va strc sdng noi day
khién nhiing gi 6ng da timg biét & Cyu Thé gidi tré nén bé nhoé tham hai.
Cam giac dau tién 1a choang ngop, sau d6 lai thdy duong nhu dugc tiép thém
sinh luc. Ong dén cira hang c4 cua ngudi chi em trén duong Ludlow va
thuyét phuc ba cho 14y c4 trich ban tra cham. Ong dung quay hang ngay trén
1é dudng voi hai thung c4, dao qua dao lai giita hai thing va rao bang tiéng
Duc:

Dung dé ran

Dung dé lam banh

Dung dé nau nudng

An vao déu ngon

Ca trich 1am ra moi bira an

Va danh cho moi tang 16p



Pén cudi tuan, 6ng da 1ai duoc 8 do-la. Pén tuan thir hai 1a 13 do-la. 6 1a
nhirng mén dang ké. Nhung Louis va Regina khong biét dugc phai 1am thé
nao dé viéc ban ca trich trén duong phd trd thanh viéc 1am an cé to chirc.
Sau d6 Louis quyét dinh thir lam mot anh day xe ban dao. Ong ban khin
tam, khin trai ban ma chang gip nhiéu may man lam. Ong chuyén sang so
sach, roi chudi, roi tat dai tat ngén. Li¢u c6 tuong lai thuc su nao voi xe déy
khong? Regina sinh dra thir hai, mot c6 con gai va su thic ép don 1én Louis

cang ting 1én. Gid day 6ng phai lo cho bon miéng an.

Cau tra 101 dén véi 6ng sau nim ngay dang dang dao 1én dao xudng nhiing
con phd ciia viung ha khu Pong, ngay vao thoi khic 6ng sap tir bo moi hi
vong. Ong ngdi trén mot cai thung Gp nguoc, tréu trao bita trua mudn 1 may
cai banh sandwich ma Regina 1am cho 6ng. Céu tra 10i la qudn do. Moi noi
xung quanh ong cac cira hang mo rong — bd do, vay voc, quan yém, 40 so
mi, vay ngan, 40 choang, quan, tit ca ¢ may hoan chinh va sin sang dé mic.
Vén dén tir mot thé gidi ma quan 4o dugc may va bang tay tai nha hoic dat

may theo s6 do, day dung la mot su giac ngo.

Nhiéu nim vé sau, khi da tré thanh mot 6ng cha san xuat y phuc phu nit va
tré em phat dat, Borgenicht viét: “Déi vai toi diéu ngac nhién 16n nhat khong
don thuan 1a s6 luong phong pht cac loai d0 may mic sin, — mic du ban
than diéu d6 thoi cling la mot phép nhiém mau 101, -, ma & thuc té rﬁng tai
nuéc M§ tham chi nhiing ngudi nghéo kho ciing co thé tiét kiém cong stc
lao dong, thoi gian bo vao viéc may va qu?m 40 budn té chi béng mot viéc
don gian 1a di vao mdgt ctra hang va roi bude ra véi mén do ho can. Co6 mot
linh vuc dé anh dén than vao, mét linh vuc khién anh phai théy rung minh

xuc dong.”

Borgenicht 161 cudn s6 ghi chép nho ra. D1 td1 noi nao, 6ng cling déu ghi lai
xem nguoi ta mac gi va c¢o thu gi bay ban — quan 4o nam gid1, quan 4o phu

nit, quan ao tré¢ em. Ong muon tim ra mdt moén gi do “mai 1a”, tho gi d6 ma



nguoi ta mic nhung lai chua dugc bay ban trong cac cira hang. Ong dao
budc khap néo phd phuong hon bon ngay nira. Cudi cing, vao mot budi toi
khi trén dudng vé nha, 6ng trong thay ntra ta cac bé gai dang choi nhay 10 co.
MGt em trong s6 d6 mic mot chiée tap dé bé xinh bén ngoai vay, cat thép 0
dang trudc voi mot nit bude ¢ phia lung, nd khién 6ng bat than kinh ngac,
boi trong nhitng ngay xem xét khong nging nghi cac cira hang may mac
ving ha khu Pong trudc do, ong chua tirng trong thay ctra hang nio bay ban

tap dé ca.

Ong vé nha va ké voi Regina. Ba ¢6 mot chiéc may khau cii k§ ma ho mua
h6i méi dén nudec My. Sang hom sau, ong dén tiém vai va phy ting quan 4o
mua mot trim thudc vai bong ké va naim muoi thude vai soc trang. Ong quay
tré vé can ho nho bé cta ho va bay déng do ra ban in. Regina bit tay vao cat
vai bong — ¢& nho cho tré chap chiing biét di, 16n hon cho bon tré nho nh& —
cho dén khi dugc bén muoi chiée tap dé. Ba bat dau may. Pén nira dém, ba
di ngii va Louis tiép tuc cong viéc ba lam dé. Sém tinh mo, ba trd day dé
thua khuyét va dom khuy. Mudi gio sang, chd tap dé da hoan tat. Louis gom

chung lén tay va thang tién dén duong Hester thir van may.

“Tap dé tré em! Tap dé bé gai day! Tap dé mau mudi xu! Tap dé trang, mudi

lam xu! Tap dé bé gai day!”
Dbén mot gio chi€u, ca bon muoi chiée tap dé da hét veo.

“Minh o1, ching ta c6 vi¢c lam an roi1 day,” ong hét Ién vd1 Regina sau khi

chay mdt mach tir duong Hester vé nha.
Ong 6m lay eo ba va bat dau xoay vong vong.

“Em phai giap anh méi dugce,” Oong thét Ién. “Ching ta sé lam vi¢c cung

"’

nhau! Minh o1, day 1a cong chuyén lam an cua ching ta

9.



Nguoi Do Thai nhap cu nhu nha Floms va Borgenicht hay Janklow khong
giéng nhu nhitng nhom nguoi nhap cu dit chan tdi nude My hoi thé ky XIX
va dau thé ky XX khéac. Ngudi Ireland va Italia von 1a dan nghéo, ta dién lam
thué tir nhitng ving nong thon cung kho cta chau Au. Nguoi Do Thai thi
khong thé. Trong sudt nhiéu thé ky & chau Au, ngudi Do Thai bi cam so hitu
dat dai, vay nén ho tu hop thanh cac nhom ¢ thanh phé va thi tran, bat tay
vao budn ban va 1am nghé thu céng. Bay muoi phan trim dan Do Thai Pong
Au d6 x6 dén Ellis Island trong subt ba muoi nam hodc tuong tu nhu thé hoi
trudc Thé chién thir Nhat da co san trong tay it nhiéu k¥ ning nghé nghiép
nao do. Ho da s& hitu nhitng ctra hang tap hda hoac tiém trang strc nho nho.
Ho vo6n d3 1a tho dong sach hoac thg lam d@)ng ho. Chiém phﬁn ap dao trong
do, kinh nghiém cua ho chu yéu dat vao nghé kinh doanh may mac. Ho von
la tho may, thg lam quén a0 cho phu nit, thg lam mi, ngudi buon ban da

16ng tha va thg thudc da.

Pién hinh nhu Louis Bogenicht di roi bo gia dinh nghéo kho ctia cha me tir
hdi méi mudi hai tudi dé 1am viée ¢ vi tri thu ngan cho mot ctra hang tap hoa
trong thi trin Brzesko cta Ba Lan. Khi c6 co hdi 1am viéc trong nghé
Schnittwaren Handlung (nghia den: cong viéc mua ban cac loai vai voc hodc
“tam hang dét”, nhu ho vin duoc biét dén), ong da khong bo 15. “Thoi do,
nhimg anh hang xén chinh 13 ngudi mang d6 may mic dén véi toan thé
giGi,” Ong viét, “va trong ba yéu t6 cin cbt thiét yéu vaoi doi song trong xa
hoi gian don d6, d6 an thirc ubng va noi tra ngu chi 13 chuyén xoang xinh
tam thuong. Viée an van méi 1a quy tdc. Nhitng nguoi 1am nghé may mic,
nhitng nguoi budn ban céac loai vai voc tuyét voi tir moi ngd ngach chau Au,
nhitng thuong gia thim tha cac khu trung tdm nganh trong cac chuyén tuin
du mdi ndm — tit ca déu 13 nhitng ong hoang 1ai budn thoi tudi tré cua toi.

Lo1 noi1 cua ho dugc lang nghe, strc nang cua ho co6 thé cam nhan dugc.”

Borgenicht 1am trong nghé 1ai vai ndy cho mdt nguoi dan 6ng tén Epstein,

sau d6 chuyén dén mot ctra hang mang tén Brandstatter & khu Jaslow lan



can. Chinh & noi d6 Borgenicht dd hoc dugc nhiing dac tinh phuc tap cua
hang ta chat liéu vai voc khac nhau, dén mirc ma ong c6 thé vuét tay 1én mot
tAm vai va noi cho ban biét mat dd soi vai, tén nha san xuat cling nhu nguén
gbc xuat XU ciia vai. Vai nim sau d6, Borgenicht chuyén dén Hungary va
gip Regina. C6 Regina vbn d3 kinh doanh tiém may do quan 4o phy nit tir
hoi mudi sau tudi. Ho cung nhau md ra mot loat ctra hiéu dét may, can than

hoc hoi ting chi tiét ciia thuat kinh doanh doanh nghiép nho.

Y tudng bat ngd vi dai cia Borgenicht vao ngdy ay, khi dang ngdi trén chiéc
thung up nguoc & dudng Hester ciing khong phai thir tir trén troi roi xudng.
Ong von 12 mét cyu binh cua Schnittwaren Handlung, vo ong 1a mot tho
may quan 4o nit theo mua. Pay chinh 13 s¢ truong cua ho. Vao thoi diém gia
dinh Borgenicht gy dung ctra tiém nho ngay trong cdn ho bé xiu ciia minh,
hang ngan nguoi nhdp cu Do Thai khac cling dang lam cong viéc tuong tu,
phat huy hét nhitng k¥ nang khau v, may db ra dé sir dung, dén khoang nam
1900, quyén kiém soat nganh may mic da chuyén giao hau nhu toan bo vao
tay nhitng nguoi mdi dén tir khu vuc Pong Au. Nhu 161 Borgenicht dién giai,
“dam sau bam ré vao manh dat méi dang moi goi va gang strc nhu nhiing ké

mat tri dé€ lam moi1 thr minh biét.”

Ngay nay, vao thdi budi ma New York da tré thanh trung tim ctua mot khu
vuc thanh thi rong 16n mudén mau muodn ve, sé dé dang quén bectng mat tam
quan trong cua mot loat k¥ nang ma nhitng nguoi nhap cu nhu gia dinh
Borgenicht mang dén Tan Thé Gidi. Tur cudi thé ky XIX cho téi thé ky XX,
may mic chinh 13 nganh nghé kinh té soi noi nhat trong thanh phb. Cé nhiéu
nguoi may quan 4o hon bt ctr cong viéc nao khic, va ¢ nhiéu san pham
may mic dugc san xuit & New York hon bat ctt thanh ph6 nao khac trén thé
gig1. Nhitng toa nha chuyén biét dén gio van toa lac & vung ha khu
Broadway cuia Manhattan — tir nhitng day nha kho do so tai hai muoi phan
khu xudi dudi quang truong Thoi Pai cho dén nhitng cum gac xép kién ¢b

ctia SoHo va Tribeca — hau nhu tat ca déu dugc xay dung dé quiy kin céc



thg may 4o choang, thg 1am mil va nhimg ngudi may d6 16t nit, nhitng cin
phong rong 16n ken chat dan ong va dan ba go lung bén nhiing chiéc may
khau. Budc chan dén thanh phé New York hoi nhitng nam 1890, c6 kinh
nghiém may quan 4o nit, théu thua hay Schnittwaren Handlung chinh 13 mot
budc di dan t6i ca co nghiép tot lanh phi thudng. N6 ciing gidng nhu viéc
trinh dién & Thung ling Silicon vao nim 1986 khi trong tay di cé san muoi

nghin gio déng ho kinh nghiém lap trinh.

“Khéng c¢6 gi nghi ngo rang nhitng nguoi nhap cu Do Thai 4y di dén New
York vao mot thoi diém hoan hao, v6i nhimg k¥ nang hoan hao,” nha xa hoi
hoc Stephen Steinberg noi. “Pé tan dung tdi da co hoi, anh phai ¢6 nhiing
dure tinh nhét dinh, va nhitng ngudi nhap cu ay lam viéc that can man. Ho hi
sinh. Ho chit bop, tiét kiém va dau tu khén ngoan. Nhung ban ciling phai nhé
rang nganh may mic thoi by gid phat trién that nhanh that manh. Ca nén

kinh té khao khat c6 dugc nhitng k¥ ning ma ho s¢ hiru”.

Louis va Regina Borgenicht, cling nhu hang nghin ngudi dit chan dén ving
dat ndy trén nhitng con tau giéng nhu ho, da dugc trao ting mot co hdi bang
vang. Con cai va chau chit ho cling vy, bdi nhitng bai hoc ma cic cong
nhan may mic iy mang theo minh vé nha vao mdi budi t6i lai tré thanh diéu

cot yéu dé co thé tién tdi nhitng bac ting mai trong xa hoi.
10.

Mot ngdy sau hom vo chong Louis va Regina Borgenicht ban hét loat bon
muoi chiéc tap dé dau tién, Louis di than chinh dén Cong ty H. B. Claflin,
giéng hét nhu Brandstatter & Ba Lan vay. Dén d6, Borgenicht yéu cau tim
mot dai dién ban hang noi tiéng Ptrc, boi tiéng Anh ctia Louis gan nhu bang
khong. Ong cam trong tay toan bo sb tién tiét kiém ca doi cta ca hai vo
chong — 125 do-la, va véi khoan tién ay, 6ng mua du vai dé 1am tiép mot
chuc ta tap dé nita. Suét ngay dém, ong va Regina cit va may. Ong ban hét

sach ca muoi t trong hai ngdy. Quay vé 6ng lai dén Claflin 1am luot nita. Ho



cling ban d6 cho 6ng. Rat nhanh sau d6, vg chong Borgenicht thué mot
nguoi nhap cu cling méi vira xudng tau, giup ho coi soc bon tré dé Regina c6
thé danh toan bd thoi gian may va, tiép dén 1a mot nguoi ntta lam thg hoc
viéc. Louis thir van may & khu ndi 6 xa xa nhu Harlem, ban cho cac ba ndi
trg trong khu chung cu. Ong thué mat tién cira hang & Pho Sheriff véi mot
khu sinh hoat ¢ phia sau. Ong mudn thém ba co gai nita, va trang bi may
khau cho tét ca ho. Ong bat dau dugc biét dén nhu mot “nguoi ban tap dé.”

Ong va Regina ban tap dé ciing chong vanh nhu téc d6 ho lam ra vay.

Khong 1au sau, gia dinh Borgenicht quyét dinh vuon rong ra. Ho bat dau
may ca tap dé cho nguoi 16n, vay 16t dai, roi dén trang phuc phu nit. Pén
thang Giéng nam 1892, nha Borgenicht di c6 tat thay hai muoi nguoi lam
cong, hau hét 13 ngudi nhap cu Do Thai giéng nhu ho. Ho ¢6 xudng san xuat
riéng ¢ vung ha cia Pong Manhattan cung mot danh sach khach hang ngay
cang dai ra, bao gé)m cd mdt cua hiéu ¢ khu nd1 6 thudc sd hiru cia mot gia
dinh nguoi nhip cu Do Thai khac — anh em nha Bloomingdale. Hay nh¢
rang vo chong con cai nha Borgenicht tinh dén thoi diém d6 méi dat chan
dén dat M¥ duogc ¢6 ba nam. Ho hiém khi noi tiéng Anh. Ho chéng du dat
gidu c6 gi di ban co tudng tugng phong phi ra sao. Bat ké khoan 13i nao
kiém dugc ho ciing tai dau tu vao cong viéc lam an hét va Borgenicht noi
rang 6ng chi c6 von ven 200 do6-la trong tai khoan ngan hang. Nhung 6ng da

tu dinh doat dugc sO ménh cua minh.

Pay chinh 1 loi thé to 16n thtr hai ciia nganh may mic. Khong chi bdi né
phat trién nhanh than toc, né con 1a mot nganh kinh doanh 1 rang. Quan 4o
khong dugc san xuét ra tir mot nha may co6 quy mé 16n duy nhat. Thay vao
do, mot loat nhitng doanh nghi¢p duogc thanh 1ap da tham gia vao thiét ké
mAau ma va chuan bi vai voc, tiép dén cong doan théu, bam, dinh khuy phtrc
tap déu duoc chuyén sang cac nha thau nho 1é. Va néu mot nha thau nao d6
phinh ra du 16n, hodc du tham vong, anh ta sé bat dau thiét ké mau ma cia

riéng minh va chuan bi chat liéu vai voc rieng. Pén nam 1913, ang chung da



c6 khodng muoi sau nghin cong ty riéng lé trong nganh may mac cua thanh
phd New York, rat nhiéu trong s6 d6 giéng hét nhu cira tiém nha Borgenicht
trén Pho Sheriff.

“Mtrc ban dau dé budc vao viéc 1am an 1a rat thap. Vé co ban chi 1a mot
doanh nghiép gdy dung nén tir miy cai may khau, ma may khau thi chang
tén kém 1am,” Daniel Soyer, mot sir gia viét rat nhiéu vé nganh dét may da
no6i. “Thé nén anh chang can 1an lung nhiéu von lam. Giai doan chuyén sang
thé ky XX, chic chi mat nim muoi do-la dé sam mot hay hai cai may khau.
Tat ca nhitng gi ban can lam dé tré thanh mot nha thau 1a co trong tay may
cai may khau, méy cai ban la, vai ba cong nhan. Chénh 1€ch lgi nhuan rat

thap nhung ban c6 thé kiém dugc chat dinh.”

Hay nghe xem Borgenicht miéu ta ra sao vé quyét dinh vuon rong ra ngoai

mit hang tap dé cua ong:

Tt nhitng nghién ctru vé thi trudng, t6i biét 13 chi c6 ba nha san xuat dd may
mic tré em vao nam 1890. Mot 13 tay tho may & ngay gan toi, von chi may
theo s6 do dit hang, trong khi hai nguoi kia thi 1am ra thir san pham dit tién
ma t0i chang ham hé canh tranh 1am gi. T6i mudén 13m ra nhitng th&r “gia ca
binh dan” — trang phuc, dd to tam, d6 len da. Muc tiéu cta toi 13 san xuit ra
d6 may mic quang dai quan chiing c6 thé chdp nhan duoc, nhitng th quan
40 — tir goc d6 kinh doanh ma ndi — co thé tiéu thu ngang nhau & cic cua
hang 16n nho, ca ¢ thanh phd va ving ndng thén. Véi su giup d cia Regina
— ¢0 4y ludn co khiéu thAm m¥ va kha ning tham dinh tuyét hdo — toi da tao
ra mot loat san pham mau. Trung ching ra cho cac khach hang “than thiét”
cung ban bé, toi d3 danh trang nhu cu cac gia dinh xét vé moi khia canh —
dd may mac cua toi s€ tiét kiém cong viéc cho cac ba ndi tro, chét liéu va
duong kim mili chi t6t ngang ngtra, tham chi chac chan t6t hon bét ctr thr gi

duoc 1am thu cong tai nha, gia ca ciing rat thich hop dé mua may ban dat.

Pén mot dip, Borgenicht nhan ra rang co hdi duy nhat dé ban hang gia ré



hon cac hang san xuat 16n khac chinh 13 bo di khau trung gian, thuyét phuc
cac nha budn ban vai truc tiép cho 6ng. Louis dén gip 6ng Bingham nao d6
¢ Cong ty Lawrence, mot “gd Yankee cao 16n, vé dir ton, rau tréng vo1 doi
mét mau lam anh thép.” Hai nguoi bon ho & d6 — mot nguoi nhap cu dén tir
ving nong thén Ba Lan voi thtr tiéng Anh ngic ngtr d6i mit voi mot ga
Yankee hong hach. Borgenicht néi rang 6ng mudn mua bon muoi kién vai
cashmere. Bingham chua bao gio ban hang cho mdt cong ty riéng 1¢, dung

n6i 1a mot ctra hang 1&o téo vén nho trén Phd Sheriff.

“Anh mat day may dan mo dén day va hoi xin to61 lam on lam phudce!” dau

tién Bingham 16n tiéng nat nd. Nhung cudi ciing ong ta di noéi Pong .

Piéu Borgenicht git hai dugc trong nhitng ngay dai bon ba mudi tam tiéng
déng ho chinh 13 mét bai hoc vé nén kinh té hién dai. C)ng da hoc duoc cach
nghién ctru thi truong. Ong d3 hoc dugc vé to chic san xuat. Ong d3 hoc
dugc cach 1am thé nao dé dam phan véi mot nguoi Yankee kénh kiéu. Ong
da hoc duoc cach 1am thé nao hoa minh sdu vao nén vin héa dai ching dé

nam bat duoc nhitng xu hudng thoi trang mai.

Nhitng ngudi nhap cu Ireland va Italia dén New York vao cung thoi diém 4y
khong c6 duoc loi thé d6. Ho khong c6 ndi mot k§ nang dic biét phu hop voi
nén kinh té thanh thi. Ho 1am lao dong cong nhat, nguoi gitip viée va cong
nhan xay dung — nhitng cong vi¢c ma ho cur 1am trong sudt ba muoi nam troi
ma khong bao gid hoc duge chut nao vé nghién ctru thi trudng, san xuat hay
cach nao dé diéu hudng cho nén vin héa dai chiing, cach nao dé dam phan

v6i nhimg ngudi Yankee von dang thong tri thi truong.

Hay thir nhin vao s6 phan cua nhiing ngudi Mexico nhap cu vao California
tir nam 1900 dén cudi thap nién 1920 1am viéc & nhitng vya rau qua 16n. Pon
gian chi 1a ho chuyén tir kiép séng ban nong phong kién ¢ Mexico sang doi
dan nghéo ¢ California. “Nhiing diéu kién trong nghé may mic ciing toi té

chang khac chut ndo,” Soyer néi tiép. “Nhung 13 mot cong nhan dét may,



ban s& ¢ gan voi trung tAm cong nghiép hon. Néu ban lam viéc trén mot canh
dong & California, ban chang c6 chit manh mbi ndo dé xem diéu gi xdy ra
vO1 san phém khi n6 bi chuyén 1én xe tai. Néu ban 1am viéc trong mot tiem
may mic nho, luong 1au thi thap con cac diéu kién thi khiing khiép, thoi gian
lam dang dang, nhung ban co6 thé quan sat chinh xac xem nhimng nguoi thanh
cong dang lam gi, va ban c6 thé nhin xem cach gay dung cong viéc ciia riéng

minh ra sao.”

Khi Borgenicht tr& vé nha vao budi dém vdi cac con, co thé 6ng mét moi,
nghéo nan va ngop 1én vi cong viée, nhung ong van séng. Ong 13 ngudi chi
cia chinh minh. Ong chiu trach nhiém vé nhing quyét dinh va phuong
hudéng cua chinh minh. Cong viéc cua dng phire tap: né 161 cudn ca tim oc
va tri tudng tuong cta éng. Va trong cong viéc ciia dng, ¢ ton tai mot moi
lién hé giita nd luc va tuong thuong: Louis va Regina cang thirc dé may tap
dé muodn bao nhiéu, ngady hom sau ho cang kiém dugc nhiéu tién hon bay

nhiéu.

Ba yéu t — su doc lap, do phuc tap va mdi lién hé gira no luc va tudng
thuéng — nhu nhiéu ngudi dong tinh, chinh 13 ba pham chét phai hoi du dé
mot cong viéc trd nén dang hai long. Khong phai don gian 1a chuyén lam ra
bao nhiéu tién trong khoang tir chin gid sang dén nam gid chiéu du khién

chung ta hoan toan hanh phuc.

D6 1a chuyén liéu cong viée ¢ thoéa man ching ta hay khong. Néu toi dé
nghi ban lua chon gitta mot bén 1a cong viéc kién tric su véi muc luong 75
nghin d6-la mot nam va mot bén la lam vi€c tai nha giam hang ngay trong
suot phﬁn doi con lai cua ban voi thu lao 100 nghin d6-la mot nam, ban s€
chon cai nao? To6i doan 1a lua chon dau tién, boi ¢ ca do phtrc tap, su doc
1ap va modi lién hé giita nd lyc va tudng thudng trong viée thuc hién nhiing
cong viéc mang tinh sang tao, va d6 1a diéu dang gia hon ca tién bac ddi voi

hau hét ching ta.



Cong viéc thdéa man duoc ca ba tiéu chi noi trén dugce coi la c6 ¥y nghia. Lam
mot gido vién c6 y nghia. Lam mdgt nha vat 1y hoc c6 ¥ nghia. Lam mot nha
kinh doanh cling vay, va su nhiém mau ctua nganh dét may — véi boi canh
tan khoc va u am — dong thoi ciing 13 thir cho phép nhiing ngudi nhu gia
dinh Borgenicht, vira méi budc chan xudng tau, tim duoc thit gi d6 co
nghia dé lam. Khi Louis Borgenicht tré' vé nha sau khi nhin thay chiéc tap
dé tré em lan dau tién, 6ng da nhay chan sdo. Ong chua hé ban dugc thr gi.
Ong van khén cung, khong mot xu dinh ti va ong biét rang dé 1am ra tht gi
do tor y tudng cua minh s€ doi hoi hang nam troi lao dong cat luc. Nhung
ong ngay ngat phan chan, bai vién canh nhiing nim thang lao dong cuc nhoc
lién mién khong c6 ve gi la ganh nang véi ong. Bill Gates cling c6 cam giac
tuong tu khi anh ngdi vao gd ban phim mady tinh lan dau tién ¢ Lakeside. Va
nhom Beatles d3 khong chun budc trong khiép hii khi ho duoc théng bao
rang ho phai choi tam tiéng mot dém, bay ngay mot tuan. Ho chop ldy co
hoi. Lam viéc vat va s& 1a 1oi tuyén an chi khi né chang co chit ¥ nghia gi.
Mot khi d¢3 mang ¥ nghia, n6 tré thanh mot thir khién ban “6m ghi 13y eo vo

minh va vui phot phoi”.

Két qua quan trong bac nhat tir phép la ctia nganh dét may chinh 13 diéu xay
dén véi nhitng dira tré trudong thanh trong nhitng gia dinh noi cac cong viéc
co ¥y nghia dugc thuc hién. Thir tudng tugng xem moi thir ra sao khi chirng
kién thanh cong nhanh chéng ctia Regina va Louis Borgenicht qua d6i mat
con cai cua hg. Chung s€ c6 dugc bai hoc ma cau nhé Alex Williams nhan
duoc gan mot thé ky sau d6 — bai hoc dong vai tro then chdt véi nhitng ai
muén duong dau v4i nhitng tim cao nghé nghiép nhu luat hay y duoc: néu
ban 1am viéc du cham chi va biét doi héi cho ban than minh, biét van dung
dau oc va tri tudng tuong cia minh, ban c¢6 thé dinh hinh thé giéi theo nhing

ham muon cua riéng minh.

1.



Vao ndm 1982, mdt sinh vién chuyén nganh xa hoi hoc tén la Louise Farkas
dén Viéng tham mot loat nha diéu dudng va khu can ho ¢ thanh phé New
York va Miami Beach. C6 tim kiém nhiing nguoi nhu gia dinh Borgenicht
hay chinh xac hon la nhitng dua tré cua cac gia dinh nhu nha Borgenicht,
nhitng nguoi da téi New York trong lan séng 6 at ngudi nhap cu Do Thai
thoi ky chuyén ngoat thé ky trude. Va véi mdi ngudi da phong van, co déu
xdy dung cdy pha hé gia dinh thé hién xem mot dong doi gdm cha me, con

cai, chau va, trong mdt s6 truong hop la ca chat nira — lam gi dé ki€ém song.
Day 1a phan miéu ta cua “doi tuong so 18”:

Mot tho may ngudi Nga dat chan dén MY, budc vao nghé kim chi, lam viéc
trong mot tiém do len voi déng luong it 6i. Sau d6 nhan d6 may mic dé lam
& nha véi su gitp d& ctia vo va dia con 16n. Pé gia ting thu nhap, 6ng 1am
viéc thau dém sudt sang. Sau d6 ong sang tao ra mdt mén do va ban trén
duong phd New York. Ong tich liiy dugc chat vén liéng va bude vao mot vu
dau tu lam dn véi may dira con trai. Ho mé mot cira tiém may y phuc nam.
Bac tho may ngudi Nga va cac cdu con trai trd thanh nha san xuét quan 4o
nam cung cap cho vai hiéu d6 nam... Cac con trai va nguoi cha trd nén giau
c6 phat dat... Con clia may ciu con trai trd thanh nhimg chuyén gia duoc

gido duc can than:

Thg may [ Neudi ché v phyc

Newdi ché y phuc.......Neudi ché v phue........Neudi ché v phuc

Luat sur Luat su

Dudi day 1a mot vi du nira. Po6 1a mot thg thude da di cu tr Ba Lan hoi cubi
thé ky XIX:



Theg thuoe da
Nha sin xudt tai xach... Nhi san xuidt tai xach.. Nhi san suaat tai xach
Bacsi  Bac s Bacsi Bacsi Luatsu Luatsuy Luoat sir

Cac cay pha hé cta nhiing gia dinh Do Thai ma Farkas dung 1én kéo dai sudt
nhiéu trang, mdi trang lai d6ng nhat rd rét véi trang trude do, cho toi khi két
luan tr& nén khong thé nao chdi bo: cac bac si va luét su nguoi Do Thai
khong tré thanh nhitng nguoi chuyén nghiép bat chap xuat than thap hén. Ho
tré thanh nhitng nguoi chuyén nghiép chinh nho xuat than hén kém ay.

Ted Friedman — vi luat su tranh tung 16i lac hoi nhirng nam 1970 va 1980,
van nhd hoi con 1a mot dira tré di xem hoa nhac véi me & Nha hat Carnegie.
Ho nghéo rét va séng ¢ nhitng x6 xinh khuat néo nhat ctua khu Bronx. Lam
thé ndo ho lo dugc vé? “Mary lay gia 25 xu,” Friedman néi. “Cé mot ¢
Mary von 1a ngudi soat vé, va néu ban dua cho Mary hai muoi lim xu, co ay
s& cho ban dung ¢ ban cong tang hai ma khong can vé. Nha hat Carnegie
chang biét gi vé viéc d6. Chi 1a bi mat giira ban va Mary thoi. Ciing phai di
ca mot quing duong ddy, nhung chung t6i luén quay lai mot hai 1an mdi

thang.”

Me cua Friedman vén 1a mot nguol Nga nhap cu. Ba khong noi dugce méy
tiéng Anh. Nhung ba di di lam tho may tir hdi mudi 1am tudi va trd thanh
mot nguoi t6 chire nghi¢p doan dét may xudt sic, va diéu ban hoc duoc tur
cong viéc d6 1a thong qua sttc manh thuyét phuc va khuyén khich, ban c6 thé
dua cac con minh td1 Nha hat Carnegie. Khong c6 bai hoc nao danh cho mdt
luat su dang ¢ do tiém tang nay nd tét hon thé. Nganh dét may chinh la

doanh trai huan luyén tan binh cho cic nganh nghé.

Vay cha cta Joe Flom 1am gi? Ong may mut dém vai cho y phuc nit. Cha



ctia Robert Oppenheimer lam gi? Ong 1a mot nha san xuét d6 dét may, giéng
nhu Louis Borgenicht. Tu goc lam viéc cua Flom tai hang Skadden, Arps
xudi xudng mot dot cau thang chinh 1a vin phong cta Barry Garfinkel —
nguoi dd c6 mat & Skadden, Arps lau xap xi Flom, nguoi sudt nhiéu nim
dimg dau bo phan tranh tung cua hang. Me cua Garfinkel lam gi? Ba la thg
lam mii. Ba khau mi tai nha. Hai cdu con trai ctia Louis va Regina lam gi?
Ho di hoc ¢ truong luat va ca chinh nhiing dra chau cuia ho — khong kém léy

mot nguoi — cudi cung déu trd thanh bac s1 va luat su.

Dué6i ddy 1a ciy pha hé gia dinh déang chil y nhat ctia Farkas. N6 thudc vé
mot gia dinh ngudi Do Thai xuét than tir Romania, vén s& hitu mét tiém tap
hoa nho & ¢ qubc va roi dén New York md mot cira hang khac, ngay ¢ ving
ha khu Pong Manhattan. Pay chinh 1a cdu tra 10i tinh té nhat cho cau hoi

xem tat ca nhirng Joe Flom c6 nguon goc tur dau.

CHU TIEM TAP HOA NHO

Chu sieu thy Chu ST Chu 8T Cha ST Chi 8T

BS BS BS BS Nha tam If hoc s 5 s
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Cach try s Skadden, Arps mudi didy nha vé phia bac, ¢ ving trung
Manhattan chinh la van phong dich thu dang gom cua Joe Flom, mdt hang

luat n61 chung dugc coi la tdt nhat thé gioi.

Hing nay dit tru s bén trong mot tda cao dc van phong danh gia duogc biét

v6i cai tén Black Rock. Viéc duoc tuyén dung vao day doi hoi mot chut phép



than. Khong giéng nhu nhirng hing luat chinh yéu khac & New York, nhitng
hang c6 trong tay hang tram luat su rai rac ¢ khap cac tha d6 quan trong trén
thé gidi, cong ty nay chi trién khai hoat dong ra bén ngoai toa cao oc
Manhattan don nhat d6 théi. N6 khudc tir cac thuong vu nhiéu hon so véi
tiép nhan. Khong giong nhu tat ca cac do6i thu, né khong tinh phi theo gio.
N6 chi don thuan dit ra mot cai gia. Co lan, khi bao vé hang Kmart khoi mot
vu thon tinh, cong ty da dua gia 20 triéu do-la cho hai tuan 1am viéc. Kmart
tra tién — rat vui vé. Néu cac luat su ctia hiang nay khong khon ngoan hon
ban, ho s€ giai quyét cong viéc giol hon ban, va néu ho khong thé lam viée
ctr hon ban, ho s& chién théng hoan toan thong qua doa ddm. Trong subt hai
thap ky vira qua, khong mot hing luat ndo trén thé gidi 1am ra nhiéu tién hon
thé, hét Ira luat su nay dén ltra khac. Trén tuong van phong Joe Flom, ngay
ké bitrc anh cta Flom cung George Bush Sr. va Bill Clinton, c6 mét birc éng

chup chung véi luat su thanh vién hang dbi thi.

Khong c6 ai vaon dén dinh cao cia nghé luat & New York trir phi anh ta hay
co ta thong minh, tham vong va 1am viéc can man, rd rang 14 bon nguoi dan
ong sang lap ra hang Black Rock phu hop véi miéu ta y. Nhung chung ta
biét hon thé rat nhiéu, phai vay cht? Thanh cong khong phai thir hanh dong
ngau nhién. N6 nay sinh tir mot loat hoan canh va co hoi cé thé du doan va
day quyén ning, va tinh dén thoi diém nay, sau khi xem xét cudc doi cia Bill
Joy va Bill Gates, nhiing tuyén tha khic con cau nha nghé va nhiing thién
tai, Joe Flom, gia dinh Janklow, gia dinh Borgenicht, s& chang kho khan gi

de phat hién ra xem mot luat su hoan hao c6 goc gac tur dau.

Nguoi ndy s& phai ra doi chinh vao ving triing nhan khau hoc, nhd vy ma
duoc hudng nhimg diéu tot dep nhat & cac truong cong thanh phd New York
va ca thoi ky dé dang nhat tai thi truong viéc lam. Anh ta s& phai 1a nguoi
Do Thai, duong nhién, va vi thé, bi chin chan ngoai cira nhiing hang luat ky
cuu khu trung tam bdi nguyén do “lai lich” cua anh ta. Cha me¢ cuia nguoi

nay at han cling lam mot cong viéc nao do c6 y nghia trong nganh dét may,



truyén lai cho con c4i minh tinh than tu giac, tinh kién tri va mbi lién hé gilra
nd luc va tudng thudng. Va mot truong hoc tét — mic du nd khong nhat thiét
phai 1a mot truong ghé gém — s& 1a noi 1ii tré cua gia dinh dén hoc. Cau
chang ciing khong nhat thiét phai 1a ngudi thong minh nhat 16p, chi can du

thong minh la dugc.

Thuc ra, chiing ta con co thé chi 1i chinh xac hon thé. Ciing hét nhu viéc co
mot ngay sinh hoan hdo cho moét vi tai phiét kinh doanh thé ky XIX, mot
ngay sinh hoan hdo cho mét éng trim phan mém, ciing s& c6 ngay sinh hoan
héo cho mét ludt su Do Thai & New York nita. D6 1a vao nam 1930, boi diéu
d6 s& dem lai cho vi luat su 1gi thé caa mot thé hé it oi may man. N cling
khién anh ta c6 thém 40 tudi doi tinh dén nam 1970, khi cudc cach mang
trong nganh luat bat dau, khoang thoi gian ay s& chuyén thanh giai doan
Hamburg gdbm mudi 1am nam day lanh manh trong nghiép vu sat nhap, mua
lai trong khi nhiing ludt su gidy-trang bi chdm tré va mu tit vé nhiing bita
trwa than mat kiéu lai rai d6i am. Néu ban mudn trd thanh mét luit su New
York vi dai, lam ké chau ria lai 1a mét loi thé, va cha me ban lam nhirng
cong viéc c¢o y nghia lai 1a mot loi thé nita, va, con nita, sé 1a 1gi thé néu
dugc ra doi vao nhitng nam dau thap nién 1930. Nhung néu ban hoi di ca ba
loi thé nay — bao trum lén trén mot lidu luong vira du cia tai ning va nd luc
— thi d6 chinh 13 mot su két hop khong gi ngan chin noi. Piéu d6 gidng hét

viéc 1a mot tuyén thu khiic con cau sinh vao dung mung 1 thang Giéng.

Hang luat ¢ Black Rock chinh la Wachtell, Lipton, Rosen & Katz. Luat su
thanh vién dau tién ciia hing la Herbert Wachtell. Ong sinh nim 1931. Ong
16n 1én trong khu nha nghiép doan Coéng nhian May Hop nhat ngang qua
Cong vién Van Corlandt ¢ Bronx. Cha me ong la nguoi Do Thai nhap cu tu
Ukraine. Cha ctia 6ng da lam trong mot doanh nghiép san xuat do 16t nit
clng véi cac anh em, trén tang sau ctia mot toa nha gio day di 1a mot 16 sang
trong & Puong Broadway & Spring, khu SoHo. Ong di hoc & trudng cong
thanh phd New York hoi nhimg nim 1940, sau d6 1a Truong City & khu



thugong Manhattan, roi dén Truong Luat thudc Pai hoc New York.

Luat su thanh vién tha hai 1a Martin Lipton. Ong sinh nim 1931. Cha ong 13
giam déc mot nha méay. Ong 13 hau dué cua gia dinh Do Thai nhap cu. Ong
hoc tai trudng cong thanh phd Jersey, tiép dén 1a Pai hoc Pennsylvania, sau

dé l1a Truong Luat thude Pai hoc New York.

Thanh vién thir ba 1a Leonard Rosen. Ong sinh nim 1930. Ong 16n 1én trong
canh ngh¢o kho & khu Bronx, gf?m san van dong Yankee. Cha me oOng la
nguo1 Do Thai nhap cu tur Ukraine. Cha 6ng lam cong viéc mdt thg dot dap
tai khu dét may & Manhattan. Ong vao hoc trudng cong thanh phd New York
hoéi nhitg nim 1940, sau d6 1a Truong City ¢ khu thuong Manhattan, tiép

dén 1a Truong Luat thudc Pai hoc New York.

Thanh vién tht tu 1a George Katz. Ong sinh nim 1931. Ong 16n 1én trong
mot cin ho ting trét mot phong ngt & khu Bronx. B me ong 1a con céi cia
nhimg nguodi Do Thai nhap cu tir Pong Au. Cha 6ng ban bao hiém. Con
ngudi 6ng — sébng cach d6 vai diy nha, 1a mot thg may trong mot doanh
nghi€p may madc, lam viéc khoan ngay tai nha minh. George Kratz di hoc
truong cong thanh phd New York hoi nhitng nam 1940, sau d6 1a Trudng
City ¢ khu thuong Manhattan, tiép dén 1a Truong Luat thudoc Pai hoc New
York.

Thir tudng tuong rang ching ta da gip ai d6 trong sd bdn thanh nién méi tot
nghiép tir truong ludt nay, ngdi trong phong chd thanh nhi tai hing Mudge
& Rose ngay ké bén mot nguodi Bac Au mat xanh xuat than tir mot “hoan
canh” thich hop. Chiing ta chac s& dit cuoc cho ngudi Bac Au kia. Va co thé
ching ta da sai, b&i nhitng ngudi nha Katz, nha Rosen, nha Lipton va nha
Wachtell so hitu mot s thir ma mau ngudi Bac Au kia khong c6 dugc. Thé
gidi ciia ho — nén vin hoéa, thé hé va lich st gia dinh ho dem lai cho ho

nhing co hoi to 16n nhat.
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Chuong VI. Harlan, Kentucky

“HAY CHET NHU MOT THANG PAN ONG, NHU CACH ANH TRAI
MAY DA LAM”.

1.

O moém dong nam ciia Kentucky, phan kéo dai ciia ddy nui Appalachia, von
duogc biét téi v6i cai tén cao nguyén Cumberland — toa lac thi trin Harlan
nho bé.

Cao nguyén Cumberland la mdt vung hoang da, trap trung vdoi khu dinh
phang, nhiing vach nui cao tir nim tram dén mot nghin bo, cac thung ling
hep, ¢6 noi chi du rong cho con duong mot lan men theo mot nhanh song.
Khi ving nay duoc khai pha 1an dau tién, cao nguyén van con dugc bao phu
bang ca mot khu ring nguyén sinh rAm rap. Nhitng cdy bach duong tulip
vuon cao ¢ nhitng noi kin ddo va phia chan d6i, mot s6 than cdy c6 duong
kinh rong t6i bay hay tim bd. K& bén chung 1 nhitng cay soi tring, ciy dé,
cdy phong, cdy 6c ché, cay tiéu huyén, cay buld, liéu, tuyét ting, thong va ca
doc can, tit ca mic cudn vao mot tim ludi dét nén boi nhimg than nho dai,
chtra dung ¢ d6 mot trong nhitng quan thé thyuc vat to 10n nhat trén khip ban
cau Béc. Trén mat dit 1a gfiu, su tir ndi va ran chuong; trén ngon cay, ca mot
bay soc dan hang ngang that la lung; dudi long dat, nhitng via than day xép
16p 16p 1én nhau.

Hat Harlan dugc thanh 1ap nam 1819 nho tam gia dinh nhap cu tir ving phia
Bic nuéc Anh. Ho dén Virginia thé ky XVIII va roi chuyén vé phia tay toi
diy Appalachia dé tim kiém dat dai. Hat nay chua bao gid gidu co. Trong
sudt mot trim nim dau tién, dan cu & day rét it oi, chang may khi vuot qua
con s6 mudi nghin ngudi. Nhitng ngudi dinh cu dau tién ¢ day nudi lon va

chan tha ctru ¢ cac vung doi, kiém ké sinh nhai trén nhiing trang trai nho bé



gifra ving thung liing. Ho 0 va chung cét rugu whiskey ¢ vuon sau nha, dén
ha cay, tha chung xu61 theo dong song Cumberland vao mua xuan, khi con
nudc 1én cao. Cho téi tan thé ky XX, di dén tram xe lira gan nhat cling phai
mat hai ngay xe suc vat kéo. L6i duy nhat dé ra khoi thi tran 1 di nguoc 1én
nai Pine, von 14 suon doc dai téi chin dim trén mot con duong thi thoang
van lay 16i va 16ng chong da. Harlan 1a mot noi khuat néo va la lung, chiang
hé dugc cong dong rong 1on xung quanh nd biét ti, va c6 1& nd van sé& tiép
tuc nhu vay néu khong ton tai mot thuc té 13 hai trong s6 cac gia dinh sang
lap thi tran — nha Howard va nha Turner com chang lanh, canh chang ngot

vO1 nhau.

Vi truéng toc ctia dong ho Howard 1a Samuel Howard. Ong di xay dung toa
an va nha ti cta thi tran. Nguoi dong nhiém véi 6ng 1a William Turner, vén
sO0 httu mét quan tro va hai ctra hang tap hdéa. Mot 1an tran bio kéo sap hang
rao bao quanh dat dai nha Turner, mot con bo nha hang x6m lodng quing
trén dat cia ho. Chau trai caa William Turner ¢6 tén 1a Jim Quy st (Devil
Jim) ban chét con bo. Nha hang xém qua khiép hai dé khiéu nai va da bo
tron khoi hat. Lan khac, c6 nguoi thr mé mot cira hang canh tranh véi tiém
nha Turner. Gia dinh Turner 16n tiéng nat no téi ndi ong ndy phai déng cira

hang va chuyén dén Indiana. Nhimg ngudi nay that chang dé chiu gi.

Mot dém Wix Howard va “Little Bob” Turner — chau trai cia Samuel va
William, gianh nhau phan thang lic choi bai xi phé. Ngudi no to cdo ké kia
gian lan. Ho danh 1on. Ngay hom sau ho dung d¢ trén duong va sau mot con
mua sung dan, “Little Bob” Turner guc nga v&éi mot phat dan xuyén vao
nguc. Mot top ngudi nha Turner kéo dén cira hang nha Howard ling ma ba
Howard. Bi si nhuc, ba lién ké lai cho con trai Wilse Howard, tuan sau do
anh ta dau sung v6i mot chau trai khac nha Turner — Will Turner tré tudi —
ngay trén duong dan téi Hagan, Virginia. Pém d6, mot nguoi nha Turner
cing dira ban tan cong nha Howard. Hai gia dinh sau d6 dung d6 ngay bén

ngoai toa an Harlan. Trong tran ddu sung, Will Turner bi ban chét. Rat dong



nguoi gia dinh Howard sau d6 dén gip ba Turner — me ciia Will Turner va
“Little Bob” dé dé nghi ngimg ban. Ba cy tuyét: “Chung may khong thé nao
rira sach chd mau d6 duge,” ba noi, chi ngay ra chd vét mau noi con trai da
chét.

Moi thtr nhanh chong chuyén tir tdi té sang kinh hoang. Wilse Howard lao
dén chd “Little George” Turner va ban chét anh ta gan thi tran Sulphur
Springs. Nguoi nha Howard phuc kich ba nguoi ban nha Turner — thudc gia
dinh Cawood va giét sach ca ba. Mot do1 vii trang duogc cu dén dé kiém tim
nguoi ho Howard. Trong tran dau sung chung cudc, thém sau ngudi nita bi
giét hodc bi thuong. Wilse Howard biét tin nha Turner dang truy dudi anh ta,
anh ta ciing mot nguoi ban dong dén Harlan va tan cong nha Turner. Quay
tro lai, nguoi nha Howard lai bi phuc kich. Trong tran chién, lai thém mot
nguodi nita bi chét. Wilse Howard chay dén nha “Little George” Turner va
ban anh ta nhung truot, lai giét chét mot nguoi khac. Mot doi canh sat bao
vay nha Howard. Lai moét tran dau sung ntra. Lai thém nguoi chét. Ca hat roi
vao mdt con ndo dong. Toi nghi 1a ban da nhin thay birc tranh. Thé ky XIX,
trén dat Hoa Ky, c6 nhiing noi chén con nguoi séng hoa thuan. Nhung

Harlan, Kentucky khong phai 1a mot noi nhu thé.

“Théi di!” ba me cua Will Turner dd ngat 16i ngay lac anh ta 1ét vé nha, ra
lén dau dén sau khi bi ban tring trong cudc dau sing & toa an véi nha
Howard. “Hiy chét nhu mot thang dan ong, nhu cach anh trai may da lam!”
Ba thudc vé mot thé gidi von qua quen thudc véi siing dan tan khdc dén mirc
ba da co san dy tinh vé viéc phai chiu dung ra sao v61 nhiing sy tinh kiéu do.

Will ban vao miéng minh, v anh ta chét.
2.

Gia sur ban dugc cur t&1 Harlan hoi cudi theé ky XIX dé diu tra nguyén nhan
cua moi ciru han Howard-Turner. Ban tra hoi tat cad nhiitng nguoi du phan

con song sot can than hét marc co thé. Ban doi cung cap moi tu licu, lay 101



khai va nghién ngidm céc bién ban phién toa cho t6i khi da thu dugc nhing
giai thich cin k& va chinh xac nhat vé timg giai doan trong cudc tranh chap

day chét choc nay.

Ban sé& biét dugc bao nhiéu day? Cau tra 101 la, chéng duoc méy. Ban s¢ chi
biét rang c6 hai gia dinh ¢ Harlan khong ua gi nhau lam, ban s& xac nhan
rang Wilse Howard — ké phai chiu trach nhiém cho biét bao nhiéu hanh dong
bao luc, chic chin phai ding sau vanh méng ngua. Nhimg viéc xay ra ¢
Harlan s& van chua tré nén rd rang cho t6i khi ban quan st tinh trang bao

luc éy & mot pham vi rong 16m hon.

Mot hién thuc dong vai tro then chot trude hét ¢ Harlan 13 cung thoi gian hai
nha Howard va Turner danh giét 13n nhau, thi nhiing cudc dung d6 gan nhu
vay cling xay ra ¢ nhitng thi t& nho bé rai rac trén dudi ddy Appalachia. Mbi
han thu khét tiéng giira hai nha Hatfield — McCoy ving giap ranh giira Tay
Virginia, Kentucky khong xa Harlan da khién hang chuc nguoi bi giét hai
trong ca mot chudi hanh dong bao luc kéo dai subt hai muoi nam troi. Con
moi ctru han French — Eversole & hat Perry, Kentucky thi da khién hai muoi
nguoi chét, sau trong s6 d6 bi giét hai dudi tay “Bad Tom” Smith (Tom Xau
xa — trong cudn Days of Darkness — Nhitng ngay den toi, John Ed Pearce d
viét d6 1a mot ga, “du ngu dan dé khong biét so 1a gi, di théng minh dé tro
nén nguy hiém va 13 mot tay thién xa cir khoi”). Mbi ctru han Martin —
Tolliver & hat Rowan, Kentucky hdi gifta thap nién 1880 di dan tdi ba cudc
dau sung, ba cudc phuc kich, hai lan tan cong vao nha va két thic v&i mot
cudc dau sing sudt hai tiéng dong ho c6 su tham gia cia mot trim nguoi dan
ong dugc vii trang. M6i thu Baker — Howard ¢ hat Clay, Kentucky bat dau tir
nam 1806, v41 viec mdt cudc san nai sung tdm dot nhién trd nén toi té, va
khong cham dut cho tdi tin nhitng nam 1930, khi vai ngudi nha Howard giét

chét ba nguoi Baker trong mot cudc dot kich.

Va diy chi méi 1a nhitng moi han thu duoc biét téi nhidu. Nghi si bang



Kentucky 13 Harry Caudill c¢6 lan da xem xét phong lam viéc cia mot thu ky
phién toa luu dong tai mot thi tran ving cao nguyén Cumberland, ong tim ra
dén mot nghin cdo trang sat nhan trai dai tir hoi cudi Noi Chién, thap nién
1860 cho t4i tan dau thé ky XX — va day chi 1a d6i voi mot khu vue chua
bao gi¢ dat t&i con s6 hon muoi lam nghin dan, noi rat nhiéu hanh vi bao luc
tham chi chua cdu thanh toi sat nhan. Caudill viét vé mot phién toa xét xur toi
giét nguoi ¢ hat Breathitt — hay “Breathitt ddm mau,” cai tén né dan duogc
biét t6i — cudi cung két thuc dot ngdt khi nguoi cha cia bi cdo, “mot ngudi
dan 6ng voi lon riu gong to by va hai khau stng luc t6 chang,” budc 1én chd

quan toa va chop lay cay bua.

Con nguoi thau hiéu thoi thé d6 gb vao ban quan tda va tuyén bd, “Phién toa
két thuc va moi nguoi co thé vé. Ching ta s& khong c6 bat clr phién tdoa nao &
day hét, ba con a.” Vi quan tdoa mat do tia tai voi vang ung thuan 101 tuyén bd
phi thuong ay va ngay 1ap tirc roi khoi thi tran. Khi phién toa dugc triéu tap
14n sau do, boi thim doan va canh sat trudng dugc bao vé bdi sau muoi linh,
nhung bi cao khong thé c6 mit tai budi xét xtr. Han da bi giét trong mot cudc
tap kich.

Khi gia dinh nay gy 1on véi gia dinh khac, d6 1a mot méi thu han. Khi nhiéu
gia dinh ¢ nhitng thi t& nho bé nhu nhau trén cing mot riang nii gay chién

14n nhau, thi d6 1a mot hinh mau.

Vay dau 1a nguyén cé san sinh ra hinh miu Appalachia? Trong sudt nhiéu
nam troi, nhiéu cach 1y giai tiém ning da dugc kiém nghiém va tranh cii, roi
sy dong thuan 16 dién rang khu vuc nay bi gdy phién nhiéu bdi mot khuynh
huong dac biét doc hai ma cac nha xa hoi1 hoc goi tén la “nén vin hoa danh

du” (Culture of Honor).

Nén vin hoa danh dy c¢6 xu hudng an sau bat ré & cao nguyén ciing nhu céac
vung it mau m& kho trong trot khac, nhu Sicily hay xit Basque trap tring doi

nti 6 Tay Ban Nha. N€u ban sinh song trén mot khu doi nti 16n nhon da séi



nao do, thi it han, ban khong thé tréng trot. Ban chéc phai nudi dé hoac curu,
va thr van hoa ndy nd khi ban la mot anh chan ctru sé rat khac véi thir van
hoa nay sinh xung quanh viéc cay cdy trong trot. Sy séng con cliia mot ngudi
nong dan tuy thudc vao sy cong tac cua nhiitng nguoi khac nhau trong cung
mot cong dong. Nhung mot nguoi chin gia stc thi ty minh xoay x0a. Nguoi
noéng dan cling khong phai lo lang rang sinh ké ctia minh s& bi an cap vao
budi dém, bai vi cdy trong khong thé dé dang bi cudm mat, trir phi, duong
nhién — ¢6 chuyén mot tén trém mudn chube phién phirc vao than bang viéc
tur minh gat sach ca thira ruong. Nhung mot ngudi chan gia stc thi ¢o nhiéu
diéu phai lo lang. Anh ludn bi dit dudi méi de doa tan gia bai san trién mién
do mat mat gia stic. Vay nén anh ta phai quyét liét: anh ta phai t6 ra ranh
mach, thong qua 10i n6i va hanh dong — rang anh ta khong yéu 6t. Anh s&
phai bang long chién dau dé dap tra vdi thach thic du 1a nhé nhat dbi véi
thanh danh cta minh — va “nén vin héa danh dy” mang nghia d6. D6 1a mot
thé giéi noi danh du mot ngudi dan éng & vi tri trong tm giita ké sinh nhai

va long tu trong cua anh ta.

“Thoi diém then chdt d6i voi su phat trién cua thanh danh nguoi chin gia
stic tré tudi chinh 13 cudc giy han dau tién cua anh ta,” nha dan toc hoc J. K.
Campbell da viét vé mot nén van héa muc siuc & Hy Lap. “Céc cudc cai co
tat yéu xdy ra noi cong cong. N6 c6 thé dién ra tai quan ca phé, quang truong
lang hay thuong xuyén nhat 1a & ving vanh dai chin tha noi mot cau chiri thé
hoac hon da ma mot muc déng khac ném vao con curu lo ngo di lac ciia anh

chinh 13 mot sy si nhuc nhét thiét doi hoi cach dap tra b:?mg vu luc’’.

Vay tai sao Appalachia lai nhu thé? Nguyén do 1a tir noi chén ma nhiing cu
dan ban dau cua khu vuc ndy xuat than. Nhitng noi dugc goi 1a cic bang
néng nghiép thua nguodi cia nudéc My — mién nam va tdy bién gidi
Pennsylvania cho toi Virginia va Tay Virginia, Kentucky va Tennesse, Bic
Carolina va Nam Carolina, va vung cuc bac cua Alabama va Georgia — duoc

dinh cu da phan boi nhitng ngudi nhap cu dén tir mdt trong nhitng nén vin



hoéa danh dy dit doi nhat thé gio1. Ho la nhitng nguoi “Scotland-Ireland” —
xuat than tir nhitng ving dat thap xtr Scotland, cac hat phia bac nuéc Anh va
tinh Ulster & Bac Ireland.

Nhirng ving bién giéi — nhu cach nguoi ta van goi nhitng khu vuc nay — 1a
nhimng lanh dia xa x6i va vo trat ty von di giao chién lién mién hang tram
nam rong. Nguoi dan cta khu vie ndy dam chim trong bao lyc. Ho 13 nhiing
ngudi chan gia stc, kiém ké sinh nhai trén dat dai da soi va it mau. Ho ning
tinh thi tdc, dap trd véi su khéc nghiét va tinh trang 16n xon ctia moi1 trudng
minh sinh séng bang cach xay dung nhitng méi cd két gia dinh bén chat va
dit su trung thanh huyét thong 1én vi tri thuong ton. Va khi ho nhéap cu vao
Bic My, ho di chuyén vao siu trong ndi dia My, dén nhitng ving héo lanh,
khong ludt phap, d4 soi 1on nhon va it mau m& nhu Harlan cho phép ho dugc
tai san sinh ngay tai TAn Thé Gi6i mot nén vian hoéa danh du ma ho da gay

dung nén & Cuu Thé Gidi.

“Poi v6i nhitng ngudi dinh cu trude nhat, ving néng thon thua ngudi cla
nudc My 1a mot moi trudng nguy hiém, gidng hét ving bién nudc Anh,” nha
stt hoc David Hackett Fischer viét trong cubn Albion's Seed (Tam dich: Hat

mam thi ca).

Phan 16n ving cao nguyén phia nam déu la “dat dai c6 thé tranh chap” vé
khia canh duong bién cua nhitng 1anh dia ¢ trong tinh trang tranh doat ma
khong hé c6 sy can thiép ctia chinh quyén chinh thtc hay bat ctt quy dinh
phap ludt ndo. Nhitng ngudi dan ving bién quen thudc hon han nhimg ké
khac v&i moi trudong hdn loan noi day, von rat phu hop voi hé thong gia dinh
ctia ho, tinh than chién binh cta ho, nén kinh té tré)ng trot va chan tha cuaa ho,
thai 6 cua ho ddi voi dat dai va cua cai cling nhu ¥ tudng vé cong viée va
quyén lyc. Nén vin hoa ving bién thich nghi véi méi truong nay dén mirc
nhiing tdc nguoi khac c6 khuynh huéng sao chép lai n6. Nhirng déc tinh cua

vung bién gio1 phia nam nudc Anh dan dan thong tri “manh dat tam to1 va



mau me” nay, mot phan bo1 sitc manh tao ra tur s6 lugng dong dic, nhung
chu yéu boi nod 1a mdt cach thirc sinh ton gitra thé gi6i nguyén so va nguy

hiém nay.

Chién thang cta nén vin hoa danh du gitp giai thich tai sao kiéu pham ti &
mién nam nudc M7 lai luén khac biét dén thé. Ti 1¢ sat nhan cao hon so voi
toan b phan con lai cua dat nudc. Nhung trom cap tai san va kiéu toi pham
“ngudi la” — vi nhu bop co tir dang sau dé cudp cia — lai thap hon. Nhu nha
x4 hoi hoc John Shelton Reed d3 ting viét, “Mién Nam nudc My co vé
chuyén véi kiéu hanh dong giét nguoi ma trong d6 mot ké xau so bi giét bai
tay mot ngudi nao d6 ma anh ta (hoic thudng 1a co ta) biét, vi nhimg nguyén
cé ma ca ké giét ngudi va nan nhan déu hiéu.” Reed nodi thém: “S6 lidu cho
thdy rang nhitng ngudi mién Nam ndo c6 thé né khoi nhitng vu tranh cai
hoac t01 ngoai tinh thi cling an toan nhu moi nguoi dan My khac, tham chi
hau nhu chic chin 13 an toan hon thé.” O nhiing ving néng thon thua nguoi,
bao luc khong phai nham kiém chac vé kinh té. N6 1a chuyén cd nhdn. Anh

chién dau vi danh du cua minh.

Nhi€u ndm veé trudce, mot chu but to bado mién nam Hodding Carter da ké cau
chuyén v€ viéc mot anh chang tré tuoéi dugc doi xir ra sao trudc ban boi
tham. Nhu Reed miéu ta thi:

Vu xtr an dit trudc mat boi tham doan co lién quan dén mot tay nong nay
sdng ngay canh mot tram bom. Trong sudt vai thang troi anh ta da 1a cai bia
cho biét bao trd tréu cot bay vé bai nhimg nguoi phuc vu ciing nhu du thanh
phan vo cong rdi nghé tap nham lugn 1o quanh tram bom, bat chip nhiing 101
canh bao va ca nhiing con gian thoang qua nhung rd rét ctia anh ta. Mot budi
sang, anh ta xa sach dan cta khiu sing ngan hai nong vao nhiing ké cham
choc phién nhiéu, giét chét mét, gay thuong tat vinh vién cho mot ké khac va
1am bi thuong ké thtr ba... Khi ban bdi tham duoc trung cau ¥ kién do yéu

cau cua vi quan toa van con hoai nghi, Carter 1a boi tham vién duy nhat bé



phiéu két toi. Nhu 161 cua mot trong ) nhitng nguo1 con lai két luan, “Anh
ta s& chang phai thang dan ong cho lam néu khong xa sing vao may anh

chang kia.”

Chi c6 trong mot nén van hoa danh du thi méi khién mot anh chang nong
tinh chdc mam trong dau rang ban vao ai d6 1a cach dép tra twong xtng voi
mot tro xtc pham ca nhan. Va ciing chi ¢6 trong mot nén vin hoéa danh du
thi méi khién boi thim doan nghi rang mot tén sat nhan — trong nhimg diéu

kién hoan canh d6 — khong phai 1a toi1 pham.

T6i nhdn ra rang ching ta thudng van canh giac véi viéc dua ra nhimng khai
quat hoa rong rdi nhu thé vé nhitng nhém vin hoéa khac nhau — va véi
nguyén do hop ly. Pay 1a 1& 16i ma cac khuén mau sac toc, chung toc lua
chon. Chuing ta mudn tin rang chiing ta khong phdi 1a nhitng ké bi cam tu boi

lich str chung toc minh.

Nhung su thuc gian don 1a néu ban mudén hiéu xem diéu gi di xay ra ¢
nhirng thi trAn nho bé bang Kentucky hoi thé ky XIX, ban budc phai nguoc
tré lai qua khr — va khong chi 1a mot hay hai thé hé. Ban phai quay trd lai
hai, ba hay bon trim nam, t&i mot dat nudce bén kia bo dai duong, quan sat
that gﬁn xem chinh xa&c la nhitng cu dan ¢ mot khu vuc dia 1y dac thu éy
kiém ké sinh nhai ra sao. Gia thuyét vé “nén vin hoa danh dy” noi r?mg viéc
ban dén tir ddu rat quan trong, khong chi lién quan dén viéc ban sinh trudng
¢ dau hay cha me ban sinh truéng ¢ dau, ma con li€én quan dén viéc cuy, ki
ban sinh truéng & dau, tham chi 1a cu t6 tm doi dong tdc ban sinh truéng &
dau nita. D6 1a mot thyc té ky la va day sitc manh. Dau vay, d6 ciing chi méi
1a khoi dau, boi vi qua nhimg kiém nghiém sat sao hon, nhimg di san vin

hoa con la lung va quyén nang hon thé.

Hoi dau nhitng nam 1990, hai nha tam 1y hoc & Pai hoc Michigan — Dov



Cohen va Richard Nisbett — quyét dinh chu tri mot cudc thyc nghi¢m vé vin
hoa danh dy. Ho biét rang nhiing gi xay ra & cac noi nhu Harlan hoi thé ky
XIX, xet trén moi kha nang, déu 1 san phém cua nhirng hinh mau vbn ngém
an ¢ nhiing vung bién vién nudéc Anh hang nhiéu thé ky vé trudc. Nhung
mdi quan tam cua ho lai 1a thot hién tai. Li€u c¢6 kha nang tim ra nhitng tan
du cua nén van héa danh du trong thoi hién dai? Vay nén ho quyét dinh tap
trung mdt nhém nhirng ngudi tré tudi va si nhuc ho. “Ching t6i ngdi xudng
va ¢6 tim ra xem tro xtc xiém nao sé di thang vao tim 6c mot nguoi mudi-
tam-dén-hai-muoi-tudi,” Cohen néi. “Chang mat thdi gian 1lam dé dua ra
duoc tir 'do khon'”’.

Cudc thuc nghiém dién tién nhu thé nay. Khu giang dudng nganh khoa hoc
x3 hoi ctia Pai hoc Michigan c¢6 mot hanh lang dai, hep & dudi ting ham voi
nhirng ti dung tai li¢u sép hang la li¢t. Nhirng sinh vién tré dugc goi vao mdt
phong hoc, timg ngudi ting ngudi mot, va dugc yéu cau dién vao mot bang
hoi. Sau d6 ho bi bat phai dit ban cau hoi ¢ cudi hanh lang va quay tré lai

phong hoc — mot bai tap gian don va duong nhu trong sang.

DPo6i véi mot nira sb sinh vién tré tudi thi ding 1a vay. Ho la nhom duoc
khéng ché. Boi voi nira con lai, c6 mdt cai bay. Khi ho bude doc xudng hanh
lang v6i bang hoi, mot nguoi dan ong — ké dong muu voi nhitng nguoi thuc
hién thyc nghiém — budc vuot 1€n ho va 161 mot ngan kéo trong tu tai li¢u ra.
Hanh lang von da chat hep gio cang trd nén chat hep hon. Khi nhitng nguoi
tré tudi gang stc chen qua, nguoi dong muu kia nhudn mat 1én, choc tirc.
C)ng ta déy cai ngan kéo tu tai li¢u vao, dung vai x6 nhitng nguoi kia, va,

bang mot giong ha thap nhung du nghe rd, ving ra tir khoa: “Do khon.”

Cohen va Nisbett mudn do ludng, cang chinh xac cang tét xem bi goi bang
tr “dd khdn” 1a nhu thé nao. Ho quan sat khuén mat cda cac doi tuong va
udc tinh xem ho thiy con gidn dén ¢ ndo. Ho bat tay nhimng sinh vién kia dé

xem liéu cai xiét tay c6 chat hon binh thuong khong. Ho ldy cac mau nudc



bot tir sinh vién, ca trudc va sau khi bi xic pham, dé xem viéc bi goi la “d6
khén” c6 khién cho muc dd testosterone va cortisol — nhitng hormone quyét
dinh sy tinh thic va hung hing gay han — ting 1én khong Cudi cing ho yéu

cau cac sinh vién doc cau chuyén duéi day va dua ra két luan:

Luc Jill kéo Steve ra ngoai, ho moéi ¢6 mat tai bira tiéc dugc khoang hai muoi

phut, 16 rang 13 ¢6 bi phién phirc vi mét viée gi do.
“Sao thé em?” Steve hoi.

“La Larry. Y em 13, anh ta biét minh da dinh hon, nhung anh ta ctr ¢6 tinh

suot qua em hai 1an budi toi nay day.”

Jill bude tro lai vao dam dong, con Steve quyét dinh s& dé mat dén Larry.

Tat nhién, chi trong vong nim phut, anh d thay Larry sap lai va ¢6 hon Jill.

Néu ban di bi si nhuc, liéu ban ¢6 xu hudéng tudng tugng Steve s€ ra hanh

dong vii luc nao do vaoi Larry khong?

Két qua khong co gi phai ban cdi. Co nhirng khac biét rd rang trong cach
thirc nhiing sinh vién tré dap tra lai viéc bi ha nhuc béng mét tir xau. Dbi vai
mot vai ngudi, cau si nhuc thay d6i hanh vi caa ho. D6 véi mot s6 nguoi thi
khong. Nhan t6 quyét dinh trong cach ho phan tng khong phai 13 ¢ chd ho
vitng vang vé cam xuc ra sao, ho 1a nguoi 1lam viée tri 6c hay van dong vién
thé thao, hodc chuyén vé thé chat ho ¢6 cao to duong bé hay khong. Thua
dong vai tro quan trong — va t6i nghi 1a ban c6 thé doan duoc thir nay bt
nguon tir ddu — chinh 1 viéc ho xuét than tir noi nao. Hau hét nhimg ngudi
tré tudi dén tir mién bac nudc My déu Gmg xr trudc tai nan 4y bang thai do
vui vé. Ho cudi phé 1én. Cai xiét tay cta ho khong thay doi. Mirc d6 cortisol
thue su giam xudng, cit nhu thé 1a ho d vo thic ging sire 1am diu con gian
dir cia minh. Chi mot vai trong s6 ho dé cho Steve gay han bao luc véi

Larry.



Nhung con nhiing nguo1 mién nam? Oz, troi. Ho gidn dir. Mtc cortisol va

testosterone tang vot. Cai xiét tay cua ho chat lai. Steve s€ xu dep Larry.

“Chung to1 con bay tro choi ké nhat gan (game of chicken),” Cohen noi.
“Chiing t0i bao céac sinh vién quay xudng hanh lang va & dau kia c6 mot ké
déng muu khac budc toi. Hanh lang bi khéa chit, vay nén chi da chd tréng
cho mot nguoi di qua. Ngudi dan 6ng ma ching té1 st dung cao mgt mét tdm
chin, nang trén 100 kg. Anh ta ting choi trong d6i tuyén bong da cta trudng
dai hoc. Gi0 diy anh ta la nhan vién bdo v€ cua quan bar trong truong. Anh
ta budc doc hanh lang véi dang diéu dang thuc thi nhiém vu — kiéu sai budc
khi anh ¢ géng dap tan mot cugc danh 1on trong quan bar. Cau héi 1a: ho s€
tGi gan tay bao vé kia téi murc nao trude khi tranh dudng? Va hiy tin toi, ho

s€ luon ludén nhuong duong.”

Pbi voi nhitng nguoi mién bac, hau nhu chang c6 tac dong gi hét. Ho tranh
duong trudc d6 nam hay sau bo, bat ké ho ¢6 bi xtc xiém hay khong. Nhiing
nguoi mién nam thi nguoc lai, thé hién sy ton trong 10 r¢t trong nhiing tinh
hudng thong thuong, budc sang mot bén trong khoang hon chin bo. Nhung
néu ho vira méi bi xtc pham xong? Du6i Aai bo. Cir thir goi mot nguoi mién
nam la “dd khon” ma xem, chac chin anh ta s& ngira ngay danh 16n ngay.
Piéu ma Cohen va Nisbett quan sat thdy trong hanh lang dai 4y chinh 1a nén
van hoa danh dy thé hién ra bang hanh dong: nhiing ngudi mién nam phan
ung hét nhu cach Wix Howard hanh xtr khi Little Bob Turner budc ti anh ta

gian doi trong tro xi phé.
4.

Nghién ctru dy that ky la, phai khong nao? D& dang dé két luan rang nhing
nhom nguoi séng trong cac hoan canh giéng voi t6 tién minh ciing hanh xu
rat giong t6 tién ho. Nhung nhiing sinh vién mién nam trong nghién ctru thuc
hién tai ddy hanh lang d6 khong hé song trong cac diéu kién tuong ty nhu to

tién nguoi Anh cua hg. Tham chi khong chac rang ho da co t6 tién 1a nguoi



Anh. Ho chi tinh co sinh trudng ¢ mién Nam. Khong c6 ai trong s6 ho timg
lam nghé chin gia stic. Cha me cuia ho ciing chang phai nguoi chin gia stc.
Ho song vao cudi thé ky XX chtr khong phai cudi thé ky XIX. Ho 1a sinh
vién cua Pai hoc Michigan, toa lac & mdt trong nhitng bang ving cuc bac
nudc My, diéu d6 déng nghia vdi vige Xuat phat tu mién nam ho du lang bat
dé vuot qua hang tram dam duong t61 truong dai hoc. Khong diéu nao trong
s6 d6 dong vai tro quan trong. Ho van cir hanh xir giong nhw ho song tai
Harlan, Kentucky hoi thé ky XIX vay.

“Sinh vién trong nhiing nghién ctru d6 cta ban xuét than tir mot gia dinh
kiém duoc mot tram ngan d6-la modi ndm, ma d6 1a thu nhap vao nam 1999,”
Cohen néi. “Nhitng chang sinh vién mién nam ma chung toi thdy xuét hién
hiéu tmg nay khong phai nhirng dira tré dén tir ving ddi nti Appalachia. Ho
c¢6 nhiéu kha ning 13 con céi cua nhitng lanh dao diéu hanh trung-cao cap
cua hang Coca-Cola tai Atlanta. Va d6 1a mdt cau hoéi 16n. Tai sao ching ta
lai théy nhirng hi€u tng d6 & ho? Tai sao mot ngudi nao do lai c6 nhiing
hiéu ung kiéu vdy sau hang trim nam? Tai sao nhiing dua tré ving ngoai 6

Atlanta lai bi€u hi¢n ra 161 hanh xtr von thudc vé vung bién gidi?

Hkookok

Cac di san van hoa 1a nhitng ngudn luc day quyén ning. Chung n sau bam
ré va truong ton. Chiang ton tai, tir thé hé ndy qua thé hé khéc, co thé thiy
ching suy suyén gi may, thim chi ngay ca khi cac diéu kién kinh té, xa hoi
va nhan khau hoc von sinh ra chiing d4 bién mat, va chung déng vai tro dang
ké trong dinh hudng thai d6 va hanh vi dén mirc con nguoi s& khong thé nao

hiéu dugc thé gidi cia minh néu thiéu vang chung.

Tinh dén gio, trong cudn Nhitng ké xudt ching nay, chung ta da thay thanh
cong ndy sinh tir sy tich lily vimg chic cac vu thé: thoi diém va noi chén ban
ra doi, thr cong viéc cha me¢ ban lam dé kiém séng, nhirng hoan canh trong

qua trinh nudi nang trudng thanh cta ban la tat ca nhitng gi tao nén sy khac



biét rd rét xem ban sé séng on téi mirc nao trong xa hoi. Cau hoi danh cho
phan thir hai ctia cudn Nhitng ké xudt ching 13 liéu cac truyén thong va thai
d6 ma ching ta thira hudng tir cac bac t6 tién tién boi cd dong vai tro tuong
tu khong. Li¢u chung ta co thé, thong qua viéc nhin nhan céac di san van hoa
that sy nghiém tuc, hiéu thém dugc tai sao mot nguoi lai thanh cong va cach
thirc ndo khién ngudi d6 dat duoc két qua tét hon trong nhitng viéc ho lam?
T6i nghi 1a chiing ta c6 thé.



Chwong VII. Ly thuyét chiing tdc ciia cac
vu roi may bay

“CO TRUONG, RADAR THOI TIET PA GIUP CHUNG TA RAT
NHIEU.”

1.

Budi sang ngdy 5 thang Tam nam 1997, co trudng chuyén bay mang s6 hiéu
801 cua hing Hang khong Han Quéc (Korean Air) thirc day lic sau gio. Sau
nay, gia dinh cta anh ké lai v6i cdc nhan vién diéu tra rang anh dén phong
tap thé hinh khoang mot tiéng, sau d6 tré vé nha va doc ban ké hoach cho
chuyén bay t6i Guam ngay buoi téi hdm dé. Anh chop mat va dung bira trua.
Pén ba gio chiéu, anh roi nha téi Seoul, khai hanh vira sém, vo anh néi, dé
tiép tuc chuan bi tai Cang hang khong Qudc té Kimpo. Anh 14 phi céng cho
Korean Air dugc gan bon nim ké tir khi chuyén sang tir Khong luc Han
Quéc. Anh da c6 tam nghin chin tram gid bay, trong d6 c6 ba nghin hai tram
gid dong ho kinh nghiém vdi may bay chuyén ché hanh khach. Vai thang
trudc d6, anh di duoc ting giai thuong an toan chuyén bay ciia hing do da
xtr tri thanh cong mot vu hong hoc dong co mdy bay chd khach ¢ tam thép.
Anh bén muoi hai tudi va c6 stc khoe hoan hao, ngoai trr mot con bénh

viém phé quan da dugc chan doan mudi ngay trude.

Bay gid t6i, co trudng, co phd va hoa tiéu gip nhau va tap hop cac gidy to vé
chuyén bay. Ho s& bay trén mot chiéc Boeing 747 — loai may bay von dugc
cho 13 “kinh dién” trong gii hang khong. May bay & vao tinh trang van hanh
hoan hao. N6 ting c6 thoi 1a chuyén co cua tong théng Han Qudc. Chuyén
bay 801 roi dudng bang vao mudi gid ba muoi t6i va cit canh hai muoi phut

sau do. Viéc cat canh khong hé co truc trac. Gan mot gid ba muoi phut sang,



may bay xuyén qua man mdy va phi hanh doan thap thoang thay c6 anh sang

¢ phia xa xa.

“La Guam phai khong?” hoa ti€u hdi. R61, sau mot chat ngung, anh noi, “La

Guam, Guam diy.”
Co truéng phan chan. “Tét!”

Co pho bao cao voi Tram Kiém soat Khong luu (ATC) rang may bay “khong
vuong phai Charlie Bravo (mdy tich mua)” va yéu cau “cho phép ha canh

xuong duong bang so6 sau.”

May bay bat dau ha thap do cao hudng vé san bay Guam. Ho s& thuc hién
tiép dat truc quan, vi co trudng nodi. Anh da bay dén Guam tir san bay Kimpo
tam 1an trudc d6, gan nhat 1a cach day mot thang, anh thong thudc san bay va
dia hinh xung quanh d6. Cang méy bay tha xudng. Canh ta sau mod rong
muoi d§. Vao lac 1h41 va 18 gidy, co truong noi, “Md can gat,” hoa tiéu mo
chung 1én. Troi dang mua. Co phé sau d6 noi, “Khéng nhin thay?” Anh dang
tim kiém dudng bang. Anh khong hé nhin thdy. Mot gidy sau, Hé thng
Canh bao Mit dat (Ground Proximity Warning System — GPWS) théng bao
qua giong dién tir: “Nam traim (bd).” May bay cach mat dat nam trim bo.
Nhung 1am sao nhu thé duoc khi ma ho khong thé trong thay duong bang?

Hai gidy troi qua. Hoa tiéu thét 1én: “O?” voi mot tong giong kinh ngac.

Vao 1:42 phuat 19 gidy, co pho néi, “Tiép dat bat thanh (missed approach),”

nghia 13, hdy nang d6 cao va bay mot vong rong, cd gang ha canh lai.

Mot gidy sau, hoa tiéu noéi, “Khong nhin thdy.” Co phd ndi thém, “Khong
nhin thay, tiép dat bat thanh.”

Vao lac 1:42 phut 22 gidy, hoa tiéu nhac lai, “Luon vong.”

Vao 1:42 phut 23 giay, co truong nhic lai, “Lwon vong,” nhung anh da cham



dua méy bay 1én khoi nhip ha thap d6 cao.

Vao 1:42 phat 26 gidy, may bay dam vao mé d6i Nimitz, mot khu ddi nui
cdy cbi rim rap cach ba dim vé phia tdy nam san bay — 60 triéu do-la va 212
nghin kilogram thép truot dai trén nén d4 16n nhon véi van téc 100 dam/gid.
May bay truot mot quing hai trim bo, nghién dit mot dudng 6ng din dau va
d6n gy nhitng cdy thong trude khi roi xudng mot hém nui va chy bung lén.
Pén thoi diém cac nhan vién ctu hd dén duogc khu vuc chay nd, 228 trong

tong sd 254 nguoi trén may bay da tir nan.
2.

Hai muoi nim trude vu nd may bay KAL 801, mot phi co Boeing 707 cua
hing Hang khong Han Qudc di di lac vao khong phan Nga va bi may bay
quan su X0 Viét ban ha trén vung bién Barents. D6 1a mot tai nan, nghia la
mét sy vu hiém hoi va mang tinh tham hoa nhu thé, duéi ban tay sép dat cua
Chua, c6 thé xay dén véi bat cir hing hang khong ndo. Vu tai nan di duoc
diéu tra va phan tich. Nhitng bai hoc da dugc rut ra. Cac bao cao da duoc dé

trinh.

Va r0i, hai nim sau d6, mot chiéc Boeing 747 cta Korean Air lai nd tung ¢
Seoul. Hai vu tai nan trong vong hai nim khong phai du hiéu t6t dep gi. Ba
nam sau d6, hang nay lai ton that mot chiéc 747 nita ngay gan dao Sakhalin
ctia Nga, tiép sau d6 13 mot chiéc Boeing 707 bi roi trén bién Andaman vao
nam 1987, hai vu nd khic vao nim 1989 & Tripoli va Seoul va roi mot vu

nita vao nam 1994 & ddo Cheju, Han Qudc.

Pé hiéu duoc rd hon, co thé so sanh ty 1€ “ton that” ctia mot hang hang
khong nhu hang hang khong Hoa Ky United Airlines trong giai doan 1988
dén 1998 1a 0,27/1 triéu lan cat canh, diéu d6 c6 nghia 13 ho bi ton that may
bay do tai nan khoang 1 1an trong s6 bon triéu chuyén bay. Ty 18 ton that cia

Korean Air trong cung giai doan d6 1a 4,79/1 triéu lan cat canh — cao gap



muoi bay lan.

May bay ctia Korean Air bi roi nhiéu téi mc Uy ban Qudc gia vé An toan
Giao théng (NTSB) — mot co quan ctia My chuyén trach diéu tra cac vu nd
may bay trong pham vi lién quan ti Hoa Ky — d3 thuc hién ban bao céo vé
vu nd & Guam, co quan nay con bi budc phai thém vao mdt ban phu luc liét
ké tat ca cac tai nan cua hang Korean Air méi xdy ra tir khi cudc diéu tra bat
dau: may bay Korean Air 747 nd khi ha canh & san bay Kimpo tai Seoul, chi
gén mot nim sau sy kién Guam; mot chiéc may bay chay chéch khoi duong
bang tai phi truong Ulsan Han Quéc tam tudn sau d6; chiéc McDonnell
Douglas 83 ctia Korean Air hiic vao nén tuong tai sin bay Pohang vao thang
Ba tiép; va mot thang sau, mdt chiéc may bay chd khach ctia Korean Air bi
nd tai mot khu dan sinh ciia Thuong Hai. Néu NTSB chd thém vai thang
nita, nd da c6 thé bo sung thém vao danh sich ctia minh: may bay ché hang
Korean Air bi nd ngay sau khi cat canh tir sin bay Stansted ¢ London, bat
chap viéc chudng canh bao di vang lén trong budng lai khong dudi mudi

bon lan.

Vao thang Tu nam 1999, Delta Air Lines va Air France da tam ngung vi¢c
hop tac chuyén bay v6i Korean Air. Béng mot ménh 1€nh ngén gon, Quan
doi Hoa Ky, von duy tri quan doi tai Han Quéc, da cAm nhén vién cia minh
bay bang hang hang khong nay. Xép hang an toan cua Han Quéc di bi Co
quan Hang khong Lién bang Hoa Ky (US Federal Aviation Authority) ha cap
con cac quan chirc Canada thi thong bao voi ban lanh dao Korean Air rang
ho dang can nhac viéc thu hoi cac dic quyén bay vao va ha canh trong khong

phan Canada.

Ngay gitra cao trao cudc tranh cai, mot ban danh gia tr bén ngoai vé hoat
dong ctua Korean Air da bi ro ri ra cong chiing. Ban bdo cao dai bon muoi
trang nhanh chong bi cac quan chic Korean Air chi trich 1a dé kich dong va

khong mang tinh dai dién, nhung dén thoi diém d6, da 1a qua muodn dé ctu



van danh du cia cong ty. Ban danh gid miéu ta ti mi cac vi du vé viéc phi
hanh doan hut thudc trén mit dudng bang trong qua trinh tiép nhién liéu va
trong khoang hang hoa; ca khi may bay dang ¢ trén khong trung; “Thanh
vién phi hanh doan doc bao trong chuyén bay,” ban bao céo chi rd, “thudng
xuyén véi to bao dung 1én theo cach ma néu nhu dén canh bao sang 1én, sé
khong thé nhin thdy.” B4o cdo cling miéu ta chi tiét biéu hién tinh than bé
rac, hang loat sai pham quy trinh va ca két luan bdo dong rang chat luong
huén luyén phi cong lai chiéc 747 “co dién” qua yéu dén ndi “quan ngai rang
cac Co pho trén phi co Kinh dién nay liéu c6 kha ning ha canh dugc khong

néu Co truong hoan toan mat kha nang diéu khién.”

Pén thoi diém xay ra vu nd ¢ Thuong Hai, Kim Dae-jung — Tong thong
duong nhiém cua Han Qudc budc phai 1én tiéng. “Van dé cta Korean Air
khong con 1a chuyén ctia mot cong ty riéng 1é nita ma 1a van dé cua ca dat
nudc Han Qude,” 6ng noi. “Uy tin ciia dat nudc ching ta dang bi de doa.”
Dea-jung sau d6 d6i chuyén co tong théng tir may bay ciia Korean Air sang

doi thu maéi cuia hang, Asiana.

Nhung sau d6 di xay ra mot sy thay doi than ky. Korean Air dd nhanh chong
tu nang cap ban than. Ngdy nay, hing nay 1a thanh vién cao cap cua lién
minh SkyTeam danh gia. HO so an toan cua hang tir nim 1999 luén sach sé&
tinh tvom. Vao nam 2006, Korean Air did dugc tdng Giai thuéng Phoenix
ctia Air Transport World trong viéc ghi nhan su bién chuyén ctia hang. Cac
chuyén gia hang khong s& néi véi ban rang Korean Air gio dy ciing an toan

nhu bét cir hang hang khong nao trén thé gidi.

Trong chuong ndy, chung ta s& chu tri mot cudc diéu tra cac vu roi may bay:
lang nghe “hop den” — may ghi 4m trong khoang 1ai, kiém tra cac bién ban
chuyén bay; nhin vao thoi tiét, dja hinh va cac diéu kién phi truong; va so
sanh vu né & Guam v&i nhitng vu né may bay rat tuong dong khac, tat ca véi

mot no lyc nham hi€u chinh x4c xem lam thé nao cong ty da bién déi chinh



ban than minh tir mdt hing v4i do an toan thap nhat trd thanh mot trong
nhiing hing hang khong hang dau thé giéi. Do 1a mot cau chuyén phuc tap
va doi luc la thuong. Nhung nd tuy thudc vao mot thuc té tuong tu xuyén
subt lich sir 10n x0n cua Harlan va cac sinh vién truong Michigan. Korean
Air d3 khong thanh cong — né da khong tién hanh chinh don ban than — cho

dén khi nhan thirc 10 v€ tam quan trong cua nén tang van hoa.

Cac vu roi may bay trong thuc té khong giéng nhu trén phim anh. Pong co
khong nd tung giita birng birng tia lira. Canh duoi lai khong dot ngdt gdy tach
do phan lyc cta ca cit canh. Co truong khong ha hoc miéng kinh ngac “Oi
Chua 10ng lanh!” luc 6ng vat lung ra ghé ngdi. Mot may bay thuong mai
dién hinh — ¢ trinh d§ phat trién nhu hién nay — déng tin cdy gan nhu mot
chiéc may nuéng banh vay. Phan 16n cac vu né may bay xdy ra la két qua

cua sy tich tu nhitng tr¢ ngai nho nho va nhitng sy co ¢6 vé lat vit.

Lay thi du, trong mot vu roi may bay dién hinh, thoi tiét t6 — khong nhat
thiét phai khing khiép 1am, nhung du toi dé 1am cho phi cong cam thay hoi
cing thang hon binh thuong. Trong da sb cac vu tai nan, may bay bi chim so
v6i lich trinh, nén cac phi cong voi va. Trong 52% tong s6 vu roi may bay,
tinh dén thoi diém x4y ra tai nan, phi cong da thirc sudt muoi hai tiéng dong
hé hodc hon thé, nghia 13 anh ta d3 mét moi va khong con suy nghi tinh tao
nita. Trong 44% sd vu, hai vién phi cong chua timg bay cung nhau bao gio,
thé nén ho chang ldy gi 1am thoai mai bén nhau. Thé rdi nhiing tryc tric bat
dau — ma khong chi vé1 mot sai lam. Mot vu tai nan dién hinh c6 lién quan
t6i bay sai 1am lién tiép do con ngudi tao ra. Mot trong sb cac phi cong lam
viéc gi d6 sai thi ban than né chua phai 1a van dé nghiém trong. Thém mot
sai lam khdc, két hop véi sai 1am dau tién thi van chua da d6 gay ra tai wong.
Nhung rdi ho gdy ra sai 1am thir ba chong 1én nhitng sai 1am cii, r6i thém mot

sai lam, thém mot 1an nira va thém sai 1am khac, chinh su két hop cua tat ca



nhiing sai 1am noi trén da dan té1 tham hoa.

Hon nita, nhitng sai lam nay hiém khi nay sinh tir kién thtrc hay k¥ ning bay.
D6 khong phai 13 viée cac phi cong khong tim dugce tiéng ndi chung khi thao
tac k¥ thuat then chdt nao d6. Nhiing loai sai 1am gay ra cac vu roi may bay
ludn van 1 vudng mic trong 1am viéc nhom va ddi thoai. Mot phi cong biét
dugc diéu gi d6 quan trong va vi ¢& gi d6 khong néi véi phi cong kia. Mot
phi cong lam viéc gi do sai 1am, va ngudi con lai khong nhan ra 16i. Mot tinh
thé rac r6i doi hoi dugc giai quyét thong qua mot loat cac bude phirc tap — va
vi 1y do nao d6 cac phi cong khong thé phdi hop voi nhau, vi thé ho bo qua

mot trong sO cac budc ay.

“Thiét ké cta toan bd khoang diéu khién vén nham muc dich cho hai nguoi
cung diéu khién may bay, va viéc van hanh d6 dat hi¢u qua tdt nhat khi c6
mot nguoi kiém tra nguoi kia, hay ca hai nguoi ty nguyén tham gia,” Earl
Weener, mdt nguoi timg ¢ vi tri k¥ su trudng vé an toan ctia hang Boeing da
noi. “Khong c6 co hoi dé stra 16i néu ban khong lam moi viéc dung din. Va
trai qua thoi gian dai, rd rang 1a néu hai nguoi cung hop tac van hanh may
bay, s€ c6 dugc qua trinh hoat dong an toan hon 1a chi c6 mot phi cong don
doc 1ai may bay con ngudi kia don gian 1a c6 mat & d6 dé tiép quan trong

truong hop vién phi cong kia mat kha nang 14i.”

Hay thtr xem xét thi du, vy roi may bay mang s6 hiéu 052 — Hang khong
Avianca, Colombia vao thang Giéng nim 1990 ndi tiéng trong gidi hang
khong. Vu tai nan cia Avianca minh hoa hoan hao cho nhiing dau hiéu dién
hinh ctia mot tinh huéng roi may bay “hién dai” vén duoc hoc trong cac
truong day bay. Trén thuc té, nhiing gi xdy ra voi chuyén bay ay tuong tu
didu s& xay t6i vao bay nim sau d6 & Guam dén ndi né 1a mot diém thich
hop dé bat dau cudc diéu tra ctia chung ta vé nhitng vu roi may bay day bi

hiém ctia hang Korean Air.

Co truong cua may bay la Laureano Caviedes, co pho 1a Mauricio Klotz. Ho



dang trén duong tir Medellin, Colombia t6i phi truong Kennedy, thanh phé
New York. Thoi tiét dém dé rat xau. Gioé dong bac thoi manh & ving bo bién
phia Pong, mang theo swong mu day dic. Hai traim linh ba chuyén bay bi
hodn & phi truong Newark. Hai trim chuyén bay khac bi hodn & phi truong
LaGuardia, 161 chuyén & Philadelphia, 53 chuyén & phi truong Logan —
thanh phd Boston va 99 chuyén ¢ san bay Kennedy. Vi ly do thoi tiét,
Avianca d3 bi Tram Kiém soat Khong luu canh bao t6i ba lan trén dudng
bay t6i New York. Chiéc may bay lugn vong trén bau trdi Norfolk, Virginia
trong mudi chin phit dong ho, trén bau troi thanh phd Atlanta trong hai
muoi chin phat va thém hai muoi chin phit nita & khu vuc cach phi truong

Kennedy bon muoi ddm vé phia nam.

Sau mot tiéng muoi 1am phut tri hodn, Avianca dugc phép ha canh. Khi may
bay chuan bj tiép dat, cac phi cong thinh linh dung phai con gié nghich chiéu
khéc liét. Co lac ho di bay vao ving gié ngugc manh, budc phai gia ting toc
d6 dé duy tri da luon xudng. Ngay sau do, khong hé bao trudc, con gid
nghich giam dot ngdt, trong khi mdy bay van dang bay véi van toc qué 16n.
Trong tinh hudng dic thi nay, may bay s& dugc chuyén sang trang thai 1ai tu
dong, dé d6i pho ngay lap tic va twong Gng véi tran gid nghich hudng.
Nhung ché d6 lai tu dong trén may bay truc trac va da bi tat di. Vao khoanh
khic cudi cung, vién phi cong nang d6 cao va thuc hién cu “lugn-vong.”
May bay luon mot vong rong bén trén Long Island va tiép dét 1an nita xudng
phi truong Kennedy. Dot nhién, mot trong sé cac dong co cta may bay bi
hong. Vai gidy sau, dong co thir hai hong tiép. “Chi cho t6i dudong bing
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v6il” vién phi cong gio 1én, mong ngdng tuyét vong rang anh di tiép can du
gan véi san bay Kennedy dé bang cach nao d6 luon chiéc may bay qué quit
xudng cho mot ct ha canh an toan. Nhung phi truong Kennedy cach d6 tin

muoi sau dam.

Chiéc 707 trugt xudng co ngoi thudc s hiru ctia nguoi cha mot nha vo dich

tennis — John McEnroe, tai thi tran Long Island sang trong bén vinh Oyster.



Bay muoi ba nguoi trong tong s6 158 hanh khach trén may bay da tir nan.
Khong can mat dén mot ngay dé xac dinh nguyén nhan vy nd: “can kiét
nhién liéu.” May bay khong hong hoc. San bay khong mic sai 1am gi trong

viéc diéu hanh bay. Cac phi cong khong say xin. Chi vi hét sach xang.
4.

“P6 1a mot ca kinh dién,” Suren Ratwatte, mot phi cong ky cuu, néi. Ong da
tham gia nhiéu nim vao chuong trinh nghién ctru “cac nhén t6 con nguoi” —
chinh 1 viéc phan tich vé cach con nguoi twong tic voi nhitng hé thong phtrc
hop nhu nha may nang lugng nguyén tr va may bay. Ratwatte 1a mot nguoi
Sri Lanka hoat bat & do tir tuan, da l4i may bay thuong mai trong sudt quang
doi truong thanh ciia minh. Chang t6i cing ngdi ¢ sanh khach san Sheraton,
Manhattan. Chiéc may bay chd khach Ratwatte 1ai vira ha canh xuéng phi
truong Kennedy sau mot chuyén bay dai tir Dubai. Ratwatte biét rd vé vu tai
nan Avianca. Ong bat dau tich ra nhiing diéu kién c6 trugce dién hinh cta vu
nd. Gié dong bac. Chuyén bay bi tri hodn. Truc tric k¥ thut nho véi thiét bi
lai ty dong. Ba quang bay dai cho ha canh — dong nghia voi viéc khong chi
ba muoi phut thoi gian bay phu tréi ma con la bay phu troi & tam thép, s€
tiéu tén nhién liéu hon nhiéu so véi khi bay trong ving khong khi lodng phia

trén cac ddm may.

“Ho d4 bay trén mot chiéc Bay-Khong-Bay, mot chiéc may bay cii hon va rat
kho khan d¢ van hanh,” Ratwatte néi. “Cai d6 doi hoi nhieu viéc 1dm. Hé
thong diéu khién bay khong dugc cip ning luong bang hoi nude. Chung
duoc két ndi boi hang loat puli truyén dong va thanh ndi v4i bé mat kim loai
bén ngoai ctia may bay. Anh phai thuc su khoe khodn dé thao tac duoc véi
chiéc may bay d6. Anh nhic bong né quanh bau trdi. Viéc d6 ciing 1a nd luc
thé chat ngang véi chéo mdt cai thuyén. Véi chiéc may bay hién tai thi toi
chi van hanh bang cac ngoén tay théi. Toi ding mét can diéu khién. Cac thiét

bi cua toi to dung. Thiét bi cua ho chi to ¢& may cai coc ca phé. Thiét bi lai



tur dong lai hong roi. VAy nén co trudong bude phai lién tuc quan sat ca chin
thiét bi ndy, mdi thtr chi bang cai coc udng ca phé, trong khi tay phai dang
khéng ché toc do, tay trai dang lai. Anh ta bi déy dén cuc diém. Anh ta
khong con phuong cach dé lam bat ctr thir gi khac. Piéu xdy ra khi ban mét
moi do 1a nhitng k¥ nang ra quyét dinh ctia ban bi chuoi di. Ban bat dau quén

no sot kia — nhitng thir ma ngay hom trudce ban thudc vanh vach™.

Trong hop den duoc tim thay tai khu vuc may bay roi, ngudi ta nghe thay Co
truong Caviedes trong sudt gior dong ho cudi cung ctia chuyén bay hoi di hoi
lai viéc dich sang tiéng Tdy Ban Nha nhiing chi dan phwong huéng tir ATC,
ctr nhu thé rang 6ng khong con sirc dé dung tiéng Anh cua minh nita. Chin
lan, 6ng yéu cau nhic lai chi din phuong huéng. “Chi dan cho tdi to hon
nita,” 6ng ndi ngay gan thoi diém cudi cing. “To6i khong nghe thay gi.” Khi
chiéc may bay da luon vong duoc bon muoi phat dong ho ¢ ngay phia dong
nam phi truong Kennedy — lac moi ngudi trong khoang 1ai déu biét rd rang
ho dang can ki¢t nhién liéu — vién phi cong dang I€ co thé d& dang yéu cau
dugc ha canh ¢ Philadelphia, cach d6 von ven sdu muoi lam dam. Nhung
ong da khong 1am thé: ctr nhu thé ong da bi khoa cimg véi New York. Trong
lan tiép dat bat thanh, Hé théng Canh bao Mit dat ciia may bay da thong bao
khong dudi muoi 1am 1an cho co trudng rang ong ta dd ha may bay xuéng
qua thap. Ong dudng nhu qua mu quang. Khi ha canh thét bai, ddng ra 6ng
da phai luon vong 1én ngay lap tirc, vay ma 6ng khong hé lam vay. Ong da

kiét strc.

Trong suét qua trinh d6, khoang l4i tran ngap su im ling ning né. Ngoi ngay
canh co truong Caviedes 1a co pho cua 6ng — Mauricio Klotz, va trong bang
ghi 4m chuyén bay, c6 nhitng quang kéo dai cia 4m thanh rot rat va tiéng 6n
dong co. Chinh 1a trach nhiém cua Klotz trong viéc chu tri moi lién lac véi
ATC, c6 nghia rang vai tro ciia anh ta dém hom d6 1a tuyét ddi then chot.
Nhung céch hanh xr ctia anh ta thu dong mot cach ky quic. Phai dén lan

lugn vong thr ba ¢ phia tay nam phi truong Kennedy thi Klotz méi thong



bao vi ATC rang anh ta khong nghi rang may bay c6 di nhién liéu dé dén
dugc san bay khac. Chi dan ma phi hanh doan nghe thay tir ATC 1a “Cho 6
do” va, tiép theo la, “DPugc phép ha canh xuéng san bay Kennedy.” Cac nhan
vién diéu tra sau nay phong doan rang cic phi cong cua Avianca it han da
lam tuéng ATC dic cach cho ho 1én xép dau hang, uu tién trudc hang ta may
bay khac dang luon vong phia trén Kennedy. Thuc té, khong hé c6 chuyén
d6. Avianca chi dugc thém vao cudi hang. B6 1a mot hiéu 1am nghiém trong,
ma van ménh cua chiéc may bay lai hoan toan tuy thudc vao diéu d6. Nhung
céc phi cong c6 nhic lai van dé, tim kiém sy cho phép khong? Khong hé. Ho
cling chiang hé dé cap thém mot 1an ndo nita dén van dé nhién liéu cho ba

muoi tam phut tiép sau do.

Doi voi Ratwatte, sy im ling trong khoang 14i 1 khong thé hiéu noi. Va nhu
mot cach giai thich nguyén do tai sao, Ratwatte bat dau ké vé viéc di xdy ra
v6i ong vao budi sang trén duong bay xuat phat tir Dubai. “Chung t6i c6 mot
hanh khach nit,” 6ng néi. “Chung t6i cho rang ba ta bi dot quy. Co giat. Nén
mtra. O vao tinh trang hét stc tdi té. Ba ta 1a mot phu nit An Do ¢6 con gai
song & M§y. Chong ba khong noi duoc tiéng Anh, tiéng Hindi, ma chi dung
phuong ngit Punjab. Khong ai c6 thé d6i thoai véi ong ta. Nhin dang vé nhu
thé ong ta vira budc ra khéi mot khu lang ving Punjab va ho tuyét nhién
khong c6 tién. Thuc ra khi sy viéc xay ra toi dang trén duong tdi Moscow,
nhung t6i biét 1a chung toi khong thé téi Moscow dugc. Toi khong biét 1a
diéu gi s& xay dén véi nhitng con ngudi ndy néu chung toi bay dén d6. Toi

n6i v4i co phd, “Anh cam 14i di. Chung ta phai dén Helsinki.”

Van dé sat suon ma Ratwatte phai d6i mit ngay 1ap ttrc 1 ho méi di chua
duoc ntra quing dudng cia ca mot chuyén bay dai, diéu d6 nghi 1a ho con du
qua nhiéu nhién liéu trong cac thung chira so véi binh thudng khi dén thoi

di€ém phai ha canh. “Chung t61 bi vuot qué sau muoi tan so vdi khoi luong



ha canh toi da” 6ng ndi. “Vay nén gid toi phai dua ra lya chon. Toi c6 thé
thao b6t nhién liéu. Nhung cac nudc rat ghét viéc may bay thao nhién liéu
trén khong vi van dé méi truong. Vi thé, ho s& dinh vi cho toi bay ra mot noi
nao do trén vung bién Baltic, va viéc d6 sé& tiéu ton cua téi bon muoi phut
dong ho con nguoi phy nita kia hau nhu chic chan s& chét. Thé nén toi quyét

dinh s€ ha canh du thé nao di chang nita. B¢ 1a lva chon cua t61.”

Piéu d6 co6 nghia 1 chiéc may bay “ha canh ning.” Ho khong thé sir dung hé
théng ha canh tu dong dugc boi né khong duogc bd tri d@é van hanh mot chiée

may bay nang dén muc do.

“Trong tinh canh 4y, t6i phai tiép quan viéc diéu khién,” éng nodi tiép. “Toi
phai chic chan rang mdy bay tiép dat an toan; néu khong, s& c6 nguy co hu
hai vé két cdu. No ¢6 thé tré thanh mot déng do nat thuc su. Ciing c6 ca
nhitng van dé vé dic diém bay v6i mot chiéc mdy bay ning. Néu ban roi
khoi duong bay va phai luon vong, co thé ban sé khong du luc déy dé 1én

cao lai nira”.

“Nhiéu viéc ldm. Ban dang tung hing v6i bao nhiéu 1a bong. Ban phai lam
cho dung. Boi vi d6 13 mot chuyén bay duong trudng, cé hai phi cong nira.
Nén to1 danh thirc ho day, va ho cling tham gia vao lam moi viéc. Ching to1
c6 bdn ngudi ¢ do, didu ay thuc su co tac dung trong diéu phdi moi viée. Tbi
chua timg bao gio t6i Helsinki. Toi khong hé biét phi truong ra sao, khong
biét liéu cac dudng bang co du dai khong. Toi bude phai tim mot phuong
cach can tién, tim ra xem liéu chung t61 co thé ha canh ¢ d6 khong, tim ra
cac tham sd chuyén bay va thong bao voi cong ty xem chung toi dang lam gi.
Cung mot thoi diém toi néi chuyén véi ba noi khac nhau — néi chuyén véi
Dubai, no1 chuyén vo1 Medlink, mot tram dich vu & Arizona noi nguoi ta da
sap xép mot bac s nghe may va toi con nodi chuyén voi hai bac si dang cham
soc nguoi phu nit & khoang sau. Ctr lién tuc khong ngung nghi sudt bon

muoi phat dong hd”’.



“Chiing t6i gip may 1a thoi tiét & Helsinki rat tét,” éng noi. “Gang strc thuc
hién mot cu tiép dat trong thoi tiét x4u, cong thém mot cai may bay nang né,
cong thém mot phi trudng chang quen thudc, khong tot chit nao. Béi vi do
1a Phan Lan, mot quéc gia hang dau thé gi01, moi1 viee déu duoc bd tri tot, rat
linh hoat. T6i néi véi ho, 'May bay cia tdi dang qua tai. Téi muén ha canh
nguoc chiéu gi0." Anh mudn 1dm minh chim lai trong tinh huéng do. Ho noi,
khéng van dé gi. Ho cho phép chung t6i ha canh theo huéng nguogc lai so véi
cach thong thuong. Chung toi bay vao khu vuc thanh phd, noi ho ludn tranh
boi Iy do tiéng on.”

Thir nghi vé nhiing gi doi hoi phai c6 ¢ Ratwatte. Ong budc phai 1a mot phi
cong ctr. Pidu nay ciing khong phai ban cii nhiéu: 6ng phai c6 k¥ niang dé
thuc hién k¥ thuat ha canh nang. Nhung hau nhu tat ca nhiing viéc khac ma
Ratwatte da lam khién cho ct ha canh khan cdp da thanh cong vuot ra ngoai

moi dinh nghia khat khe ctia k¥ nang 14i may bay.

Ong budc phai dit 1én ban can mot bén 1a nguy co gay hu hai cho may bay
cuia minh v&1 mot bén 1a rai ro cho mang séng cua nguoi phu nit, va 101, mot
khi Itra chon d6 da dugc xac dinh, 6ng lai phai thong sudt vé mdi quan hé
mat thiét giita Helsinki v6i Moscow vi hang khach dau om & ghé sau. Ong
phai tu trang bi cho minh, that nhanh chéng, cac tham sd ctia mot phi trudong
ma ong chua timg ding chan trude do: liéu nd cé thé tiép nhan mot trong
nhitng may bay 16n nhat trén bau troi, véi tn sdu muwoi tan vuot qua khoi
luong ha canh thong thuong? Nhung trén hét, 6ng phai tro chuyén — voi cac
hanh khach, v61 céc bac si, voi nguoi lai phy, voi hai thanh vién ma ong da
danh thac khi ho dang chop mat, véi thuong cép o téng hanh dinh Dubai,
v6i ATC tai Helsinki. Cé thé chac chan khang dinh rang trong bon muoi
phut tir lac con d6t quy cua hanh khach bat dau cho dén khi ha canh &
Helsinki, khoang 14ai chi im ling trong it gidy dong ho. Diéu doi héi &
Ratwatte chinh 1a doi thoai, va d6i thoai khong chi vo1 myc dich dua ra

ménh 1énh ma con véi nghia khuyén khich, d6 danh, tran an, dam phan va



chia sé thong tin bang cach thirc & rang va minh bach nhat c6 thé.
6.

Con day, nguoc lai, 1a ban ghi tir may bay Avianca 052, khi chiéc may bay
dang budc vao c tiép dat bat thanh cia minh. Van dé 1a thoi tiét. Man suong
qua day dén ndi Klotz va Caviedes khong thé nhan ra ho dang ¢ dau. Hay dé
y k¥, khong phai vao noi dung, ma 1a hinh thire cudc dbi thoai gitta ho. Hay
luu ¥ dén d6 dai ciia khoang im ling gitta 101 noi thot ra véi tong giong trong

161 binh luan cua Klotz:

CAVIEDES: Puong bing, dau r6i? To6i khong thay no, toi khong trong thay

no.

Ho thu cang ha canh 1én. Co trudng bao Klotz yéu cau mot chi dan khong

luu khac. Muoi gidy tréi qua.

CAVIEDES (duong nhu noéi v6i chinh minh): Chung ta khong c6 nhién

licu...

Mudi bay gidy troi qua khi cac phi cong trao doi cac chi dan k¥ thuat véi

nhau.

CAVIEDES: T6i khong biét chuyén gi xay ra voi dudng bang. Toi khong hé

nhin thay no.

KLOTZ: Tbi khong trong thay no.

Tram Kiém soat Khong luu xen vao va bao ho & trai.
CAVIEDES: Noi véi ho 14 chung ta dang nguy cap!

KLOTZ (néi véi ATC): Pang chi huéng 180 d6 vé phia tay phai, 4, ching

t6i s& thir lai 1an nita. Chung to1 sép hét nhién liéu.



Hay thir tuong tuong khung canh trong khoang 1ai. May bay dang bi can dan
nhién liéu rat nguy hiém. Ho vira méi bo 15 co hoi ha canh dau tién. Ho
khong biét chiéc phi co con c6 thé bay duoc bao lau nita. Co truong tuyét
vong: “Noi vdi ho 13 chung ta dang trong tinh trang khan cap!” Va Klotz thi
noi gi chu? Pang chi hudng 180 do vé phia tay phdi, a, ching téi sé thir lai

lan nita. Chung toi sap hét nhién liéu.

Trudce hét, cum tir “hét nhién liéu” khong c6 y nghia gi trong hé thong thuat
ngir ciia Tram Kiém soat Khong luu. Vé co ban, tt ca may bay khi tiép dat
tai dia diém ha canh, déu can nhién liéu. Hay y Klotz 1a chiéc 052 khong con
da nhién liéu dé bay tiép dén mot noi khac, mot phi truong thay thé? Hay
ctia anh ta 14 ho bat dau lo ngai vé nhién liéu ctia minh? Tiép theo, hiy xem
xét cdu trac ctia ciu ndi then chdt. Klotz bat dau véi mot bao nhan thong
thuong ddi voi chi dan tr ATC va khong hé dé cap dén ndi quan ngai vé
nhién liéu tdn dén ntra sau cua cau. Ct nhu thé 13 anh ta dn n6i trong mdt nha
hang vay, “Vang, t61 dung thém it ca phé nira, va, a, t61 dang bi hoc mot cai
xuong ga.” Ngudi phuc vu s& coi 10i néi cua anh ta nghiém tac dén mirc do
nao? Nhén vién kiém soat khong luu ma Klotz da d6i thoai cing vé sau da
xé4c nhan rang anh ta “chi coi d6 1a mot 16i binh luan thodng qua ma thoi.”
Trong nhitng dém mua bdo, cic nhan vién kiém soat khong luu lic nio
chang nghe thay cac phi cong néi vé chuyén can nhién liéu. Tir “4” ma Klotz
chém vao gitra hai nira cau dang 1a thich hop véi viéc giam bét tim quan
trong cua nhitng gi anh ta dang noéi. Theo nhu mdt nhan vién kiém soat khac
cling chi dan chiéc 052 vao dém d6 thi, Klotz di noi “véi thai do rat tho o

lanh dam... Khong hé ¢ chut cip bach nao trong giong noi.”
7.

Thuat nglr dugc cac nha ngdn ngir hoc st dung dé mié€u ta cach ma Klotz
thuc hién trong thoi khac d6 1a “16i n6i gidm nhe,” 4m chi dén bat ctr nd luc

nao nhim giam nhe hodc “boc duong” cho y thuc sy duogc noi td1. Chung ta



giam nhe khi chung ta té ra lich su, hoac khi chung ta x4u ho hay ngai ngén,
hodc khi chung ta to ra ton kinh trudc uy quyén. Néu ban muén ong sép cua
minh gitip d& mot didu gi d6, ban s& khong noi “Toi sé can cai ndy vao thu
Hai.” Ma ban s& n6i giam. Ban bao, “Khong can dé tim néu tht nay phién
phtic qua, nhung néu ong bt chit thoi gian ngd qua nd vao dot cudi tuan thi
that tuyét voi”. Trong mét tinh huéng nhu thé, 16i ndi giam hoan toan phu
hop. Tuy nhién, trong nhitng hoan canh khac — vi nhu gitra khoang lai trong

mot dém mua bao — thi do6 1a ca van deé.

Cac nha ngon ngit hoc Ute Fischer va Judith Orasanu c6 lan da dua ra mot
kich ban gia dinh nhu thé nay véi mot nhom céac co truong va co pho, hoi

xem ho s€ phan Ung ra sao:

Anh dé y théy trén radar thoi tiét mét vung mua nang hat cach 25 dam vé
phia trudc. (Phi cong) dang duy tri toc d6 Mach .73, cho du con mua giéng
d3 duoc thong bao trong pham vi cia anh va radar bat dau gip nhiing nhiéu
loan vira phai. Anh mudn chac chin rang may bay ctia minh s& khong bi lot

vao khu vuc mua gidong do.
Cau hoi: Anh s€ noi1 gi vo1 phi cong?

Theo tudng tugng cua Fischer va Orasanu, c6 it nhat sau cach dé thu thuyét
phuc vién phi cong thay d6i hudng di va tranh thoi tiét xdu, mdi phuong an

vo1 mot mure d§ gidm nhe khac nhau.

1. Ménh lénh: “Sang phai ba muoi d6.” D6 1a cach truc tiép va dut khoat
nhat dé khién cho van dé trd nén dé tudng tugng. Muc giam nhe bang Khong

(0).

2. Tuyén bé chirc trach nhém céng tic: “Toi nghi ching ta phai chuyén
huéng sang phai ngay bay gio.” Hiy luu ¥ vé viée sir dung tir “ching ta” va
thue té 13 101 dé nghi gid day da bét cy thé. N6 dd mém mong di mot chit.



3. Goi y nhém céng téc: “Hay tranh khu vuc thoi tiét d6 ra.” Y ngam an

trong 101 n61 nay la “ching ta chung vai sat canh trong sy vu nay.”

4. Chat van: “Anh mudn chuyén sang huéng nao vay?” Cach nay tham chi
con mém mong hon 1061 goi ¥y nhom cdng tac, bdi vi ngudi phat ngdn thira

nhan rang anh ta khong phai 13 truong nhom.
5. Uu tién: “Toi nghi s& 1a khon ngoan néu ré trai hoic phai.”

6. Bong gio am chi: “Tin hi¢u phan hoi ¢ cach day hai muoi lam dam co vé

toi t&.”
Pay chinh 14 16i néi giam nhe nhat trong tat ca.

Fischer va Orasanu phat hién ra 13 cac co trudng phan 16n déu néi rang ho s&
ban hanh ménh 1énh trong tinh hudng d6. “Sang phai ba muoi d9.” Ho dang
noi véi nguodi dudi quyén. Ho chang co gi phai ngai to ra thang thing. O
phia kia, cac co pho lai dang no61 chuyén voi sép cua minh, vay nén ho chu

yéu chon cach thay thé mém mong nhat. Ho bong gié am chi.

That khé dé doc ban nghién ctru cua Fischer va Orasanu ma khong cam thay
mot chut bao dong, boi mot 101 bong giod 1a cach dé nghi kho nhét dé giai ma
ma lai d& nhat dé tir chéi. Trong vu mdy bay Air Florida nd ngay bén ngoai
Washington, DC, nim 1982 co phé di cb noi véi co truong téi ba 1an rang
c6 mot déng bang tuyét rat nguy hiém trén mat canh may bay. Nhung thu

nghe xem anh ta noi viéc d6 nhu thé nao. Béu chi la bong gio:

CO PHO: Nhin xem béng tuyét méc trén no, a, ngay dang sau, chd kia kia,
thay khong?

Tiép do:

CO PHO: Trong thay nhitng cot bang ngay phia sau kia va cac thir cha?



Va roi:

CO PHO: Troi, day la mot tran chic chin that bai v6i viée 1am tan chay méy
thir bang tuyét do, nd (mang lai) cho anh mot cam giac an toan t¢ hai, tat ca
chi thé thoi.

Cuo1 cung, khi ho nhan dugc 1énh cat canh, co pho nang l1én hai mtrc dé dua

ra 101 go1 y nhom cOng tac:

CO PHO: Hay kiém tra mit trén (canh) lan nita, bai vi chung ta ding lai &

day mot chut.

CO TRUONG: Téi nghi 1a chung ta s& phai roi khoi day trong vong mot
phut nira.

bicu cuoi cung ma co phd ndi vaoi co trudng, ngay trude khi chiéc may bay
lao xudng song Potomac khong con 1a mot 161 am chi bong gi6 nira, ma la
mot 101 dé xuat, hoac mot ménh 1€nh. B6 1a mdt 161 nhan dinh hién thuc don

gian — va lan nay thi co truong doéng ¥ véi anh ta.
CO PHO: Larry, chiing ta dang lao xudng, Larry.
CO TRUONG: Tbi biét roi.

Loi ndi giam noi tranh giai thich mot trong nhitng diéu bat thuong to 16n
trong cac vu nd may bay. Trong cic hing hang khong thuong mai, co truong
va co pho phan chia nhiém vu lai ngang bang nhau. Nhung trong lich sir, cac
vu roi may bay c6 nhiéu kha ning xay ra hon khi co truong dang ngdi & “ghé
14i.” Thoat tién diéu d6 1a khong thé 1y giai, boi co truong hau nhu luodn 1a
phi cong giau kinh nghiém nhat. Nhung hay thir nghi vé vu tai nan cia Air
Florida. Néu co pho & vao vai tro co trudng, liéu anh ta c6 am chi dén ba lan
khong? Khong, anh ta s& ra 1énh — va may bay han da khong bi roi. May bay

an toan hon khi phi cong it kinh nghiém nhat cam 14i, boi diéu d6 dong nghia



v6i viée phi cong thtr hai s& khong e ngai gi khi phai 1én tiéng.

Tranh dau chong lai 16i n6i giam noi tranh di trd thanh mot trong nhiing
cudc thanh chién vi dai nhat trong nganh hang khong thuong mai sudt mudi
lam nam vira qua. Moi hang hang khong 16n gio ddy déu c6 phan dao tao goi
1a “Crew Resource Management,” (Tam dich: Quan 1y phi hanh doan) dugc
thiét ké dé day cho céac thanh vién phi hanh doan cap dudi cach dbi thoai 1d
rang va cuong quyét. Lay vi du, nhiéu hing hang khong d3 giang day mot
quy trinh tiéu chuan hoa danh cho phi cong cung lai (co-pilof) yéu cau co
trudng trong truong hop anh ta/co ta nghi rang co viéc gi d6 da roi vao tinh
trang toi t&. (“Co trudng, toi lo ngai vé...” Sau do, “Co trudng, toi khong
thoai mai véi...” Va néu co trudng van khong phan ung, “Co trudng, toi tin
1a tinh thé khong an toan.” Va néu van that bai, co pho dugc doi hoi s& phai
tiép quan may bay). Cac chuyén gia hang khong s& ndi v6i ban rang thanh
cong ciia cude chién chdng lai 16i ndi giam ndi tranh cling dong vai tro to 16n
nhu bat ctr yéu to nao khac giai thich cho sy giam sat phi thuong cac vu tai

nan may bay trong nhitng nim gan day.

“0 mdt mirc d6 rat gian don, mot trong nhiing diéu ching to1 nhan manh &
hang hang khong nay 1a co phd va co trudng goi nhau bang tén,” Ratwatte
noi. “Ching toi nghi diéu d6 co tac dung. S& kho khin hon néu phai néi, 'Co
truong, anh dang lam viéc gi d6 sai ddy,' so voi viéc dung thang tén.
Ratwatte coi van dé noi giam noi tranh rat nghiém trong. Ban khong thé nao
14 mot ngudi nghién ctru vé vu nd Avianca ma lai khong cam thay nhu thé.
Ong néi tiép: “Mot thir ma riéng ban than toi cd gang lam 13, t6i ¢6 ha minh
xudng thap chit. Toi ndi véi phi cong cung lai, 'Toi khong bay thuong xuyén
lam. Ba hay bon lan mot thang. Anh bay hon thé nhiéu. Néu anh thay t6i lam
cai gi ddy ngu ngoc, do6 1a bai toi khong bay thuong xuyén lam. Thé nén noi

v6i t6i nhé. Hay gitp t6i.” Hi vong 13, diéu d6 s& giup ho 1én tiéng.”



Tré lai voi khoang 1ai ctia Avianca 052. Chiéc may bay gio day dang quay
ngugc lai tu phia phi truong Kennedy, sau nd lyc ha canh that bai dau tién.
Klotz vira méi lién lac trén song radio vdi ATC, c¢d gang tim ra xem ho ¢6

thé thir ha canh 1an nita & dau. Caviedes quay vé phia anh ta.
CAVIEDES: Anh ta noi gi?

KLOTZ: T6i d3 thong bao cho anh ta biét 1a chung ta sap thir lan nita boi vi

vira roi chiing ta khong thé...

B6n gidy im lang trdi qua.

CAVIEDES: Noi cho anh ta biét 1 chung ta dang trong tinh trang khan cap.
B6n gidy im ling nita trdi qua. Vién co trudng thir 1an nia.
CAVIEDES: Anh da bao anh ta chua?

KLOTZ: P4, thua sép. Toi di ndi vai anh ta.

Klotz bat dau néi chuyén voi ATC — nhic lai céc chi tiét thong thuong.
KLOTZ: Mgt-nam-khong duy tri hai nghin, Avianca khong-nam-hai.
Co trudng ro rang dang hoang loan cuc do.

CAVIEDES: Noéi v6i anh ta la ching ta khong con nhién li¢u.

Klotz tro lai dam thoai radio vo1 ATC.

KLOTZ: Nang d6 cao va duy tri ba nghin va, a, chung t6i dang hét nhién

liéu, thua ngai.

Lai thé nira r61. Khong hé dé cap dén tir ngir than ky “khan cap,” thr ma cac

nhan vién ki€m soat khong Iuu von dugc huan luyén dé nghe. O doan cudi



cau, dugc mao trudc bang tur gidm nhe “a” chi la “hét nhién li¢u, thua ngai.”
Neéu ban dang dém cac sai lam, thi phi hanh doan cua Avianca da dat dén

muc hai con s6.

CAVIEDES: Anh di bao 1a chung ta hét nhién liéu chua?
KLOTZ: b3, thua ngai. T61 da bao cho anh ta...
CAVIEDES: Bueno (Tiéng Tay Ban Nha: Tét!)

Néu d6 da khong phai 1a khtc dao dau cua ca mot bi kich thi cach téi lui lui

t6i ctia ho s& gidng voi mot man trinh dién hai kich ctia Abbott va Costello.
Hon mot phut troi qua.

ATC: Avianca khong-nam-hai, a, t61 s€ chuyén cac anh sang khoang muoi
lam dam vé phia dong bac va r61 dua anh tr¢ lai can tién. Nhu thé c6 on voi

cac anh va nhién liéu khong?
KLOTZ: Chic la thé. Cam on rit nhiéu.

Chdc la thé. Cam on rat nhiéu. Ho sap roi bum xudng! Mot trong nhiing
thanh vién phi hanh doan budc vao khoang 1ai dé xem tinh hinh nghiém
trong dén murc nao. Vién hoa tiéu chi vao déng ho nhién liéu can sach va lam
dong tac dua ban tay cat ngang c6. Nhung anh ta khong néi gi. Ciing khong
ai n6i gi trong nam phut tiép sau d6. Chi co tiéng trao doi lién tuc va cac
cong viéc thong thuong trén radio, va roi hoa tiéu thét 1én, “Bat ltra & dong

co sO bon!”

Caviedes noi, “Chi cho t61 duong bang,” nhung duong bang ¢ cach do toi

muo1 sau dam.

Hai muoi sdu gidy im lang tr61 qua. Nhan vién diéu khién khong luu goi mot

lan cudi cung.



ATC: Céc anh, 3, cac anh ¢6 du nhién liéu dé dén duoc san bay khong?
Ban ghi cham hét.
0.

“Ban budc phai hiéu mot diéu vé vu nd,” Ratwatte ndi, “dé 1a cac nhan vién
kiém soat khong luu New York von noi tiéng bdi thoi cuc can, quyét liét va
hay bat nat. Nhung ho ciing rat ctr. Ho diéu khién luu luong giao thong phi
thuong trong moi trudng bi go ép. C6 mot cAu chuyén noi tiéng ké vé mot
vién phi cong bi lac khi di chuyén trong JFK. Ban s& khong tudng tugng
duoc nguy co dé dang bi lac dén thé ndo néu chua ty minh dit chan dén JFK.
b6 1a mot mé cung. Vi thé, mot nit nhan vién kiém soat khong luu noi doa
Ién v6i anh ta, va ndi 'Thoi ngay. Pung c6 lam gi hét. Pung mé miéng noi
v6i t6i cho dén khi t6i néi v6i anh.' Va c¢6 dé mic anh ta & ddy. Cudi cung
vién phi cong nhac bo dam 1én va néi, 'Quy cd. Co phai 13 toi da timg 14y co

lam vo hoi kiép trude khong day?”

“Bon ho khéng tai ndo tudng tuong ndi tinh huéng d6. Cach ma ho nhin
nhan moi viéc 1a thé nay: 'T6i dang nam quyén diéu khién. Cam ngay va lam
theo diéu toi noi.' Ho s& ngat 10i anh. Va néu anh khong thich nhiing gi ho
bao anh 1am, anh budc phai ngat 10i lai. Khi d6 ho s& néi, 'Théi dugc roi.’
Nhung néu anh khong lam thé, ho s& bat ép anh. Toi van nhd mét chuyén
bay cua British Airways dén New York. Ho bi nhdi déy ta1 ménh 1énh cua
Tram Kiém soat Khong luu New York. My vién phi cong ngudi Anh noi,
'Cac ngudi nén dén san bay Heathrow (London) ma hoc xem phai diéu khién
mot chiéc may bay ra sao.' DAy déu 13 van dé vé tinh than ca. Néu anh khong
quen vé6i kiéu an miéng tra miéng nhu thé, ATC New York c6 thé rat, rat
ham doa. Va may nguoi Avianca chi 1a bi him doa vi 6c tudng tuong qua

mau le cta chinh minh™.

Chang thé nao tuong tuong 1a Ratwatte lai khong bao vé minh thanh cong



trudc Kennedy ATC — khong phai b1 6ng kho chiu, huénh hoang tu cao hay
c6 cai toi 16n, ma vi 6ng nhin nhan thé gidi khac han. Néu 6ng can dén su
gitip d& trong khoang l4i, 6ng s& danh thire 14i phu day. Néu ong nghi rang
Moscow khong on, thi duoc 161, ong s¢ dén Helsinki, va néu Helsinki thuong
diéu khién cho may bay xudi chiéu gio, thi, 6ng s& bao vdi ho cho 6ng dap
xudng nguoc chiéu. Sang hom do, khi ho rdi khoi Helsinki, 6ng da dua may
bay vao nham duong bang — va 1ai phu cta 6ng nhanh chong chi ra 16i. Ky
niém 4y khién 6ng bat cudi. “Masa 13 nguoi Thuy Si. Anh ta rat lay lam vui

1ong duoc chinh d6n toi. Anh ta dé mat dén t6i sudt ca quing duong ve.”

Ratwatte noi tiép: “Tat ca nhitng gi moi ngudi phai 1am 13 nodi véi nhan vién
diéu khién, 'Ching t6i khong c6 du nhién liéu dé chiéu theo nhitng gi anh
dinh 1am.' V4 tat ca nhimg gi ho (may bay Avianca) phai 1am 1a néi, 'Chung
t6i khong thé 1am thé. Chung toi budc phai ha canh trong vong mudi phat
t61.' Ho da khong thé trinh bay rd rang y tir cia minh véi nhan vién khong
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luru.

Tur thoi diém nay trd di, Ratwatte bat dau noi nang than trong, bdi ong sé
dua ra kiéu khai quat vé van hoa van thuong khién chung ta khong thoai mai
cho 1am. Nhung nhitng gi d xay ra vdi Avianca thi la lung qua ddi — duong
nhu khong thé 1y giai noi — dén ndi né doi hoi cach giai thich phirc tap hon la
két luan don gian rang Klotz bat tai v ning va vién co truong thi mét moi
qua. C6 diéu gi d6 sau sic hon — thudc vé ciu trac hon — di dién ra trong
khoang 14i 4y. S& ra sao néu viéc phi cong 1a nguoi Colombia lién quan dén
vu tai nan? “Nhin xem, khong mot vién phi cong nguoi My nao lai nghién
rang chiu dung nhu thé. Van dé 1a & diy,” Ratwatte noi. “Ho s& noi ngay,

'Nghe nay, ban thin mén. Téi phai ha canh.””’
10.

Trong nhitng ndm cua thap nién 1960 va 1970, nha tam 1y hoc nguoi Ha Lan

Geert Hofstede lam viéc cho bd phan nhan sy cua téng s IBM chau Au.



Cong viéc cua Hofstede 1a di lai khép toan cau va phong van cac nhan vién,
héi ho du thir nhu moi ngudi giai quyét van dé ra sao, ho lam viéc cting nhau
ra sao va thai do cua ho véi uy quyén nhu thé ndo. Cac ban cau héi dai dong
va phtrc tap, va theo thot gian, Hofstede da co thé phat trién ca mot co so dir
liéu do so phan tich cac cach thirc ma qua do cac nén van héa khac biét véi
nhau. Ngay nay “thuéc do Hofstede” 1a mot trong nhitng mau hinh duoc st

dung nhiéu nhét trong nganh tdm 1y hoc so sanh vin hoa.

Vi du, Hofstede 1ap luan réng cac nén van hoéa co thé duge phan biét mdt
cach hiéu qua can clr vao viéc nhitng nén vin héa iy mong doi cac ca nhan
tur chdm so¢ minh dén muc nao. Hofstede goi thudc do d6 1a “thang do chu
nghia ca nhan — chu nghia tap thé.” Qudc gia & mic dau mut “ca nhan chi
nghia” trong thang do ay chinh 1a Hop chung quc Hoa Ky. Khong cé gi
ngac nhién, nudc My ciing chinh 1a quéc gia cong nghiép héa duy nhat trén
thé gidi khong cung cip cho cic cong dan ciia minh ché dd cham soc stc

khoe pho cap. O dau mut bén kia cua thang do 12 Guatemala.

Mot chiéu kich khac trong hé thong Hofstede dua ra 1a “né tranh rii ro”
(uncertainty avoidance). Mot nén vin héa dung tht tinh trang nhap nhang
khong 16 rét duge dén mirc nao? Dudi dy 1a nhom 5 quoc gia “né tranh rai
ro” hang dau, cin ct vao co so dit liéu ciia Hofstede — d6 1a nhitng qudc gia
trong cdy nhiéu nhat vao cac quy tic va ké hoach, c6 nhiéu kha ning gan

chit vao cac thu tuc bat ké hoan canh nao:
1. Hy Lap

2. B6 Dao Nha

3. Guatemala

4. Uruguay

5. Bi



Nam quoéc gia ¢ dudi cung — la nhitng nén van hoa c6 kha nang dung thi

tinh trang nhap nhang t6t nhat — bao gom:
49. Héng Kong

50. Thuy Pién

51. Pan Mach

52. Jamaica

53. Singapore

Ciing rat can thiét phai luu ¥ rang Hofstede khong hé goi ¥ rang c6 chuyén
noi nay ding dan noi kia sai 1am & bat ctr diém nao trén hé thong thang bac
ma ong dua ra. Ong ciing khong néi rang vi tri cia mot nén vin hoa nao dé
trén mot trong s6 nhirng chiéu kich 6ng phac ra 1a céng cu du bao cing nhic
vé viéc mot ngudi ndo d6 dén tir mot qudc gia s& hanh xir ra sao: ldy vi du,
mot ngudi dén tir dat nude Guatemala hoan toan c6 kha ning lai theo 16i ¢4

nhan chu nghia ¢ mtrc do cao.

Thay vao d6, diéu ma Hofstede dua ra 1a tha rat gidng voi nhimg gi Nisbett
va Cohen khang dinh sau nhitng nghién ctru thuc hién trong hanh lang
truong Pai hoc Michigan. Mdi nguoi trong chung ta déu c6 tinh cach riéng
biét. Nhung bao tram trén tat ca lai 13 nhitng khuynh huéng, cach thirc va
nhitng phan chiéu dugc truyén lai cho chung ta boi lich sir ctia cong ddng ma

ching ta von hoa minh sinh trudng, va nhirng khac biét ay rd rang vo cung.

Lay thi dy, Bi va Pan Mach chi cach nhau mét gio dong ho may bay. Nguoi
Pan Mach nhin rat giéng ngudi Bi, va néu ban bi tha xuéng mot goc phd nao
d6 & Copenhagen (tha do Pan Mach), ban ciing s& chang nhan ra diéu gi
khac biét véi mot goc phd & Brussels (tht d6 Bi). Nhung khi xét dén tiéu chi

“né tranh rui ro” thi hai qubc gia nay khong thé khac nhau nhiéu hon thé.



Trén thyc té, nguoi Pan Mach ¢6 nhiéu diém chung v6i nguoi Jamaica trong
tiéu chi chap nhan sy nhap nhang hon khi né & trong twong quan véi nhiing
ban bé Au chau khac. Pan Mach va Bi c¢6 thé chia sé tht truyén théng tu do
— dan chu kiéu chau Au rong khap. Nhung tir hang trim, hang trim nim vé
trude, hai quéc gia nay da co lich str khac nhau, cau trac chinh tri khac nhau,
truyén thong ton gido khac nhau, ngén ngir khac nhau, do an thirc udng, kién
tric va van hoc rat khac nhau. Va tong cua tat ca nhitng khac biét ay 1a trong
nhitng kiéu tinh huéng ngiu nhién nao d6 doi héi phai tng xir trudc nhiing
nguy co va rii ro, ngudi Pan Mach c6 xu hudng phan tng theo 16i rat khac

vO1 nguoi Bi.

Trong sb tat ca nhitng Chiéu kich ciia Hofstede, ¢ 18 chiéu thu vi nhat chinh
1a cai ma 6ng goi 1a “Chi sé khoang cach quyén luc” (Power Distance Index
— PDI). Khoang cach quyén luc co lién quan téi thai d6 d6i voi ton ti trén
dudi, cu thé 1a mot nén van hoéa nao d6 coi trong va ton kinh uy quyén dén
muc ndo. Dé dinh luong néd, Hofstede dd hoi nhitng cau nhu: “Trong sb
nhimg trai nghiém cua ban, van dé dudi ddy xuat hién thudng xuyén dén
mirc nao: cac nhan vién so phai thé hién thai d6 bat dong véi nhitng ngudi
quan 1y ctia minh?” “Nhing thanh vién kém quyén lyc hon trong cac to chirc
va thé ché chap nhan va dy liéu rang quyén luc dugc phan bo bat binh dang”
trong chimg muc nao? Nhitng ngudi gia duoc kinh né va e s¢ tdi mirc nao?
Nhitng ngudi nim quyén luc trong tay c6 duoc trao cho nhirng wu dai dic
bi¢t khong?

“Tai nhitng qudc gia c6 chi s6 khoang cach quyén luc thap,” Hofstede viét
trong chuyén luan kinh dién Culture's Consequences (Tam dich: Nhitng hé

qua cua van hoa):

Quyén lyc chinh la tht ma nhitng ngudl nam gitt quyén luc trong tay hau
nhu déu cam thay xau ho va ho s€ c¢6 gang dé€ thé hién it hon von cé. Co lan

t61 dd nghe thdy mot quan chire dai hoc ciia Thuy Dién (qudc gia c6 chi sb



PDI thip) bay to rang dé thuc thi quyén luc, ong ta s& cd ging dé trong
khong co vé quyén nang. Cac nha lanh dao c6 thé dé cao vi thé khong chinh
thirc cia minh bang cach tir chdi thira nhan nhiing biéu twong chinh thic. Tai
Ao (PDI thap), Thu tudéng Bruno Kreisky von noi tiéng vi viée doi lic bat xe
dién dén nhiém sé. Vao nim 1974, tdi con tdn mat trong thay thi tudng Ha
Lan (PDI thap) — Joop den Uyl di nghi bang cin nha di dong (motor-home) &
mot khu cam trai tai B Pao Nha. Hanh xir cua nhitng ngudi co quyén luc

nhu thé rat it kha ning xay ra & nhitng qubc gia c¢6 PDI cao nhu Bi hay Phap.

Ban c6 thé tuong tuong dugc hiéu Gtng ma nhirng phat hién cua Hofstede gay
ra d6i v6i nhitng nguoi trong nganh hang khong. Cudc dau tranh vi dai cia
ho véi 16i n6i nang giam nhe va lam vi¢c theo nhom xét cho cung nham muc
dich gi? Chinh 14 nd lyc giam thiéu khoang cach quyén luc trong khoang 14i.
Cau hoi ctia Hofstede dua ra vé khoang cach quyén luc — “Trong sd nhitng
trai nghiém cua ban, van dé dudi ddy xuét hién thuong xuyén dén mirc nao:
céc nhan vién s phai thé hién thai do bat dong véi nhitng ngudi quan 1y cta
minh?” — cling chinh 1a cau hdi ma cac chuyén gia hang khong dit ra voi céac
co pho trong cach xu tri cua ho trudc cac co truong. Va nghién clru cua
Hofstede goi y mot diéu gi do chua ting nay ra trong dau cia ai trong gidi
hang khong: nhiém vu thuyét phuc cac co phé biét tu khang dinh ban than
minh s& phu thudc rat 16n vao xép hang khoang cach quyén luc cta nén vin

hoéa ma ho thudc vé.

P6 ciing 1a diéu ma Ratwatte ngu ¥ khi ong néi rang chang c6 phi cong
nguol My nao lai chép nhan bi ham doa béi cac nhan vién diéu khién khong
luu ¢ phi truong Kennedy. My 1a mot nén vin hoa c6 khoang cach quyén luc
thap truyén thong. Khi phai doi mat voi tinh thé cap bach, nguoi My dua vao
tinh cach My, va tht tinh cach My 4y nghia 1a mot nhan vién diéu khién
khong Iuu chi duge coi 1a mot nguoi bang vai phai ltra ma thoi. Vay quoc gia

nao ¢ dau mut bén kia trén bang x&p loai chi s6 khoang cach quyén luc?



Chinh 1a Colombia.

Ngay sau vu nd may bay Avianca, nha tdim 1y hoc Robert Helmreich, ngudi
d3 1am nhiéu viéc hon bat ctr ai dé khang dinh vé vai trd cta vin hoa trong
viéc li giai hanh vi cta phi cong, di viét mot ban phan tich xuat sic vé vu tai
nan, trong d6 6ng lap luan réng ban s€ khong thé hiéu duoc cach cu xir cla
Klotz néu khong tinh dén qudc tich cua anh ta, rang tinh hudng kho khin anh
ta gip phai hom d6 ciing 13 thr tinh hudng kho xir chi c6 thé xay ra voi
nhitng ai von c6 sin 10ng ton kinh sau sic va bat bién dbi véi uy quyén.

Helmreich viét:

Khoang cach quyén luc cao voi ciia ngudi Columbia c6 thé da tao nén tinh
trang mat phuong hudng & co phd vi co truong da that bai trong viéc thé
hién 16i dua ra quyét dinh ranh rot (néu khong mudbn néi 1a chuyén quyén
doc doan) von duoc mong doi trong nhitng nén vin hoéa c6 khoang cach
quyén luc cao. Co phé thir nhat va tht hai c¢6 thé da cho doi co trudng ra
quyét dinh, nhung ciing van c6 thé khong tinh nguyén dua ra nhiing phuong

an thay thé.

Klotz tu coi minh 12 mot ké dudi quyén. Giai quyét tinh thé khing hoang
khong phai viéc cua anh ta. P6 1a viéc cua co truong — ma co truong lai
dang kiét strc va chang néi nang gi. Thé rdi dén nhitng nhan vién diéu khién
khong luu héng hach ngao nguoc cua phi truong Kennedy ra 1énh cho may
bay luon vong. Klotz dang cb ging ndi voi ho rang anh dang gip ric roi.
Nhung anh ta lai st dung dac trung van héa cua riéng minh, ndi nang nhu
mot ké dudi quyén véi thuong cap. Nhung nhan vién diéu khién dau phai
ngudi Colombia. Ho 13 nhitng ngudi New York voi khoang cach quyén luc
thap. Ho khong thy c6 khoang trong nao lién quan dén ton ti trén dudi gitra
ho véi cac phi cong trén bau troi, va ddi vai ho, 16i ndi giam nhe xuat phat tir
mot phi cong khong 6 ¥ rang ngudi phat ngdn dang to ra tén kinh mot cach

thich hop trudc thugng cip. N6 ¢é nghia rang vién phi cong dy chang gdp



van de gi ca.

C6 mot diém trong ban ghi noi sy bat dong d6i thoai vin hoa gitta cac nhan
vién diéu khién va Klotz tré nén qua rd rang dén mirc doc 18n that dau 10ng.
P6 1a 1an trao doi cudi cung gilta Avianca va tram diéu khién, chi vai phut
truée khi roi. Klotz chi néi “Chéc thé. Cdm on rat nhiéu” d€ tra 15i cho cau
hoi cua nhan vién diéu khién vé tinh trang nhién li€u cua ho. Co truéng

Caviedes sau do quay sang Klotz:
CAVIEDES: Anh ta noi1 gi?
KLOTZ: Anh ta gian dir.

Gian dit! Cam xtc ctia Klotz dang bj ton thuong! May bay ctia anh ta thi can
ké tham hoa. Nhung anh ta khong thé nao thoat ra khoi thar dong luc chi phdi
1én minh bat nguén tir nén vian héa trong d6 nhitng nguoi dudi quyén budc
phai tuan thu ménh 1énh cua thuong cap. Trong tAm tri minh, anh da c6 ging
va that bai trong viéc thong bdo tinh canh hiém nghéo ctia minh, va két luan
duy nhét 1a at han bang cich nio d6 anh ta di xGc pham dén nhiing vi

thugng cip nguy trén toa thap diéu khién kia roi.

Sau vu roi may bay & san bay Kennedy, ban lanh dao ctia hang khong
Avianca thuc hién mét thao tac ké tiép. Avianca di c6 dén bon tai nan trong
mot thoi gian ngan — vy Barranquilla, Cucuta, Madrid va New York — va
trong ca bon su vy, hing hang khong két luan “cé lién quan dén nhirng chiéc
may bay trong diéu kién van hanh hoan hao, phi hanh doan khong hé c¢6 han
ché nao vé thé luc va duoc danh gia la c6 nang lyc bay ¢ muc trung binh
hodc trén trung binh, vdy ma cac vu tai nan van xay ra.” (chir in nghiéng la

cua to1).

Trong vu roi mdy bay & Madrid cua tap doan, ban bdo cao tiép tuc, vién phi

cong cung lai da cd gang canh bao cho co truong rang tinh thé khi d6 nguy



hiém dén mirc nao:

Phi cong cung 141 da dang. Nhung ho da tr nan vi nguyén do... khi vién phi
cong cung lai dua ra cAu hoi, nhitng dé nghi ngdm an cua anh ta lai rat yéu
6t. Phan ing cua co trudng chi 1a phét 10 anh ta hoan toan. Co 1€ vién phi
cong cung lai khong mudn to ra chong ddi, nghi ngd danh gia cua co trudng,
hozc anh ta khéng mudn 1am trd ngdc nghéch boi anh ta biét rang co trudng
¢6 ca md kinh nghiém bay trong khu vuc d6. Vién phi cong cung lai 4t han

d3 tu bao chita cho nhitng suy nghi cia minh bang mot cach manh mé hon...

Kha niang thanh cong trong nhiing viéc chung ta lam gan bo chat ché vai
viéc ching ta dén tr dau. Va viéc 1a mot phi cong tdt v4i viee xuét than tur
mot nén vin hoa co chi sé khoang cach quyén luc cao qua thuc 13 mot sy hoa
tron kho khan. Tién ddy ciing phai néi luén, Colombia ciing chua phai qubc
gia ¢6 PDI cao nhat. Helmreich va mot dong nghiép ctua ong — Ashleigh
Merritt — ¢6 1an di tinh toan PDI cua céc phi cong trén khip thé giéi. S6 mot

1a Brazil. S6 hai 1a Han Quéc.
11.

Uy ban Qudc gia vé An toan Giao thong ctia My chiu trach nhiém vé viéc
diéu tra cac vu roi mdy bay, dat try so tai mot khu nha van phong thap tang
xay theo kiéu thap nién 1970 ngay doc bo séng Potomac & Washington, DC.
Nhitng day hanh lang dai bén ngoai tru s¢ uy ban la cac phong thi nghi¢m
chat kin cidc manh xac may bay: mdt manh stt seo nham nhd cta tudc bin
dong co, mot manh vat thé ¢6 vé 1a canh quat cua tryc thang. Trén mdt gia
dé d6 ctia phong thi nghiém 1a may ghi dit liéu va giong ndi trong khoang lai
— thir dugc goi 1a “hdp den” — lay tir vu nd may bay tan tac ValuJet & Florida
héi ndm 1996 1am 110 nguoi thiét mang. May ghi dugc boc trong mét chiée
vo ¢d bang hop dung giay lam tir thép di t6i cimg day cdp, va day cta chiée
hop 1a mot cai 16 16m chom, cir nhu thé ai d6 — hay, dang hon 1a thir gi d6 —

da dong mot cai dui vao véi luc cuc lon. Mot s6 diéu tra vién cua NTSB 1a



k¥ su, nhitng nguoi dung lai cac vu roi mdy bay tir nhiing ching cir vét chat.
Nhiing nguoi khac 1a phi cong. Mot con s6 16n dén dang ngac nhién trong
d6, lai chinh 1a cac nha tdm 1y hoc, cong viéc cua ho 1a lang nghe ban ghi
trong khoang lai va tai hién lai nhitng gi ma phi hanh doan néi va lam trong
nhitng gidy phat cudi cing trudc khi may bay roi. Mot trong nhirng chuyén
gia hop den hang dau cua NTSB 1a tién si tim 1y hoc Malcolm Brenner vao
tu6i ngili tuan cao gay, Brenner 1a mot trong nhiing diéu tra vién di siu vao

vu rol may bay Korean Air & Guam.

“Théng thudng cu tiép dat nhu thé vao Guam khong kho khan gi,” Brenner
bat dau. San bay Guam c6 cai goi 1 dén roi (glide scope), thir gidng nhu mot
tia sang khong 16 chiéu 1én bau trdi tir san bay, va phi cong chi don gian 13 di
theo tia sang dy cho t6i khi dap xudng dudng bang. Nhung trong cai dém la
thuong 4y, dén roi bi hong. “N6 khong hoat dong,” Brenner néi. “No da
dugc chuyén sang mot hon dao khac dé sira chita. Vay nén c6 mot thong bao

guri to1 cac phi cong rang den roi khong lam viée.”

Nhin chung véi tinh hinh nhu vay, viéc nay dang ra chang phai van dé gi.
Thoi gian mdt thang trong qua trinh sua chita den roi, dd c6 khoang mdt
nghin nam tram lugt ha canh an toan ¢ san bay Guam. D6 chi la mot thr nho
nhat — mét diéu bat tién, han nhién — khién cho nhiém vu ha canh mot chiée

may bay thém kho khan chut xiu.

“Réc r6i tht hai 1a thoi tiét,” Brenner tiép tuc. “Théng thudng & ving Nam
Thai Binh Duong nay, ban s& gip mot s6 tinh hudng thoi tiét thoang qua.
Chung di qua rat nhanh. Ban khong gip phai bdo. Do 13 mot thién duong
nhiét déi. Nhung dém 4y, c6 mot it 1oc xody, va nd chi vira moi xay ra hoi
t61, ho s& bay vao mdt trong nhitng dong hoan luu 4y, cach phi truong vai
dam. Vay nén co trudng phai quyét dinh: quy trinh ha canh cta toi chinh xac
1a gi? Ho da dugc cho phép ha canh theo cach tiép dat VOR/DME. N6 rat
phtc tap. Pung 1a mot thir phién toai. N6 doi hoi rat nhiéu sy phdi hop an y



dé co thé sap dit 6n thoa. Ban sé& phai ha xuéng theo timg budc. Nhung sau
d6, khi viéc do dién ra, tir cach phi truong nhiéu dim, vién co trudng da nhin
thay anh sang tir Guam. VAy nén anh ta tha 16ng. Va anh ta noi, 'Ching ta s&

thuc hién tiép dat truc quan.'”’

VOR 13 mdt thiét bj bao hiéu phat ra tin hi¢u cho phép cac phi cong tinh toan
cao d6 ctia minh khi ho tiép dat vao mot san bay. D6 1a tht ma cac phi cong
phai trong cay vao trudce khi co phat minh dén roi. Chién lugc cua co trudong
1a st dung VOR dé dua may bay vé gan va sau d6, khi anh ta c6 thé nhin
thdy anh sang phat ra tir duong bang, thi s& ha canh may bay mét cach truc
quan. Piéu nay c6 vé hop 1y. Cac phi cong van thuc hién ha canh tryc quan.
Nhung moi lan mot phi cong lya chon ké hoach nao d6, anh ta cling luén
phai chuan bi mot phwong 4n dy phong trong truong hop moi viée té di. Co
truong nay di khong lam thé.

“Péang ra ho phai phdi hop vdi nhau. Anh ta dang ra da phai tom tat cac budc
ha xubng (kiéu DME) chu,” Brenner néi tiép. “Nhung anh ta khong hé noi
vé chuyén d6. Loc xody vay quanh ho, va nhimg gi co truong co vé dang
lam chi 1a cho rang dén thoi diém nao d6 anh ta s& xuyén thung man may va
trong thay phi truong, va néu trong khoang cich nim trim sau muoi bo anh
ta khong trong thay no, anh ta s& chi lugn vong ma thoi. Luc nay, viéc d6 sé
co tac dung, tror mot diéu. Thiét bi VOR ma dya trén d6 anh ta xay dung
chién luoc ha canh cua minh lai khong nam & sin bay. N6 ¢ trén doi Nimitz
cach phi truong hai phay nim dam. Biét bao nhiéu san bay trén thé gidi ciing
c6 tinh trang nay. Doi khi ban c6 thé di theo VOR dé ha xudng va né dan
ban thang tGi san bay. Con & day néu ban ha xudng theo VOR, né sé dan ban

thang xudng doi Nimitz.”

Vién phi cong biét vé VOR. N6 da duoc chi rd trong ban chi dan san bay.
Anh ta timg bay dén Guam t&i tdm 1an va thyc té 13, anh ta da dé cap vé nd

mot cach chi tiét cu thé trong ban chi din phi cong ma anh ta dua ra trude



khi cét canh. Nhung phai nhic dén chuyén, khi éy la mgt gio dém, va anh ta

da thirc day tu luc sau gio sdng cua ngay hom trudec.

“Chiing t6i tin 13 sy mét moi c6 lién quan & day,” Brenner néi tiép. “P6 13
chuyén bay nguoc-chiéu-kim-déng-hd. Ban bay va dén noi vao mot gio
sang, theo gio Han Qudc. Roi ban trai qua vai tiéng dong ho trén mat dat, va
bay tro vé khi mat troi vira moi 1én. Co trudng vira moi bay nhu thé mot
thang vé trudc. Nhung 1an 4y, anh ta thiép ngu trén ghé & khoang hang nhat.

Lan nay anh ta dang phai cam lai va thuc sy mét moi.”

La vay ddy, ba tién dé kinh dién dan t6i mot vu roi may bay di dan dung
tinh canh cua Avianca 052: mot truc trac ky thuat nho nho; thoi tiét xau va
mot vién phi cong mét moéi. Néu xét riéng 1 thi khong yéu td ndo trong s d6
du dé gay ra mot vu tai nan. Nhung ca ba két hop lai s€ doi héi nhirng nd luc
tong hop cua tat ca moi ngudi trong khoang 1ai. Va d6 chinh 1a chd ma

Korean Air 801 gip ric réi.
12.

Dué6i day 1a ban tuong thuat ghi 4m ctia ba muoi phut cudi cing cia chuyén
bay KAL 801: N6 bat dau bang 10i than thd kiét sirc cia co truong

0120:01. CO TRUONG: Néu chuyén khir hoi nay 1a mot chuyén bay dai hon
chin gio, ching ta c6 thé kiém dugc chut gi d6. Véi tam tiéng dong ho,
chung ta chang dugc gi. Tam gid dong hd chang giup duoc gi cho ching ta...
Ho khién ching ta lam vi¢c dén muc cuc diém, dén cuc diém. Hau nhu chic
chin theo cach nay... cac chi phi khach san sé dugc tiét kiém cho cac thanh
vién trong cabin lai, va ting toi da thoi gian chuyén bay. Bat ké thé nao, ho

khién ching ta... lam vi¢c dén mirc cuc diém.
Co tieng dong mot ngudi roi khoi chd ngdi. Mot phut troi qua.

0121:13. CO TRUONG: Oi... thyc tinh... buén nga qua (nhimg tir khé hiéu).



CO PHO: Tét nhién roi.

Thé rdi dén nhitng khoanh khac mau chét ciia chuyén bay. Co phd quyét

dinh lén tiéng:

CO PHO: Anh c6 nghi 1a mua niang hat hon khéng? Trong khu vuc nay, chd

nay nay?

Co pho 4t han da suy nghi rat 1au va kho khin trude khi dua ra binh luan ay.
Anh ta khong duogc bay cung mdt doi dé timg xir nhu trong khoang 14i cta
Suren Ratwatte. Trong cac phi hanh doan cuia hang khong Han Qubc, kha
nang c6 thé xay ra trong nhiing khoang thoi gian nghi doc duong thudng 13
nhitng thanh vién it thAm nién s& cic cung phuc vu co trudng dén mic chuan
bi bita t6i hoic mua qua cho anh ta. Nhu mot cyu phi cong Korean Air ting
bay to, cam gidc ngu tri trong rat nhiéu budng 1ai cua hing hang khong nay
1a “co trudng nam quyén chi dao va 1am nhitg gi anh ta mudn, khi anh ta
thich va theo cach anh ta mudn lam, con tit ca nhimg ngudi khac ngdi im
lang va chang lam gi hét.” Trong ban bao céo vé Korean Air cta Delta d3
dugc mot ngudi nic danh cong bd trén Internet, mot trong nhitng nguoi
chtng kién dd ké chuyén vé viéc c6 mit trong mot chuyén bay cia Korean
Air khi co pho so suét trong luc nghe 1énh ctia Tram Diéu khién Khéng luu
va dua may bay vao nham hudng vén danh cho may bay khac. “Hoa tiéu da
phat hién ra c6 diéu gi d6 sai sot nhung khong néi gi ca. Hoa tiéu chang vui
vé nhung khong ndi gi... Cho du cac diéu kién truc quan (tot), phi hanh doan
khong hé nhin ra bén ngoai va nhan ra rang huéng bay hién thoi sé khong
thé dwa ho xudng san bay. Cudi cung radar ctia may bay da phat hién ra sai
1am, va tiép dén 1a mot ciu then chdt: “Co truong tat Co phd bang mu ban

tay vi da gay ra 16i.”
Tat anh ta bang mu ban tay?

Khi ba vién phi cong gip nhau vao budi téi hém 4y tai phi truong Kimpo dé



chuan bi trude chuyén bay, co phd va hoa tiéu at han déu gap minh cui chao
long trong trudc co trudng. Tat ca ho chac déu bat tay nhau. “Cheo eom
boeb seom ni da,” (Lan dau tién gip anh) phi cong cung lai chac da noi thé,
day kinh trong. Tiéng Han Qudc c6 khong dudi sau cap do khac nhau trong
xung ho khi ddi thoai, tuy thudc vao moi quan h¢ gilta nguoi nghe va nguoi
noi: t6n kinh theo nghi thirc, ton kinh khong theo nghi thirc, thang thing
khéng giit v tir, gan giii, thdn mat, mdc mac. Co phd sé khong dam sir dung
mot trong nhitng cach thirc thin mat hay gan giii dé xung hd véi co trudng.
Pay 12 mot nén van hoéa trong d6 ¢ su cha ¥ to 16n dit vao vai vé tuong

quan gitra bat ctr hai ngudi nao trong mot cuoc doi thoai.
Nha ngdn ngtt hoc Han Qudc Ho-min Sohn viét:

Trong mot ban dn tdi, mot ngudi vai vé thap hon budc phai cho cho téi khi
mot ngudi vai vé cao hon ngdi xudng va bat dau dung bira trong khi diéu
nguogc lai khong bao gid xay ra; mot ngudi s& khong duoc hut thude trude
mat mdt nguoi co vi tri cao trong xa hoi; khi uéng vO1 mot nguoi ¢d vi tri
cao, nguodi dudi phai che ly cta anh ta va quay mat khoi ngudi bé trén kia...
khi chao hoi mot nguoi cé vi thé trong xd hoi (mic du khong phai 1a cap
dudi cua anh ta) mot nguoi Han Quoc sé& phai gip minh; mot nguodi Han
Quéc phai dirng day khi mdt nhan vat co vai vé 1o rang xuat hién tai dia
diém d6, va anh ta khong thé di biang qua mit ctia mot nhan vat rd rang 13 bé
trén. Tat ca cac cu xr va hanh vi x3 hdi déu duoc diéu khién boi trat tu theo
thAm nién va cap bac; 18 thuong 13, chanmul to wi alay ka ita, c6 ca ton ti

trén duoi, trude sau tham chi trong khi uéng nudce loc.

Vay nén, khi co phd noi, “Anh c¢6 nghi la mua nang hat hon khong? Trong
khu vuc ndy, chd ndy nay?” chung ta biét rang anh ta c6 ¥ rang: Co trudng.
Anh di dam bao véi chung t6i sé tiép dat truc quan, ma khong hé c6 phuong
an dyu phong, va thoi tiét bén ngoai thi té hai. Anh nghi rang chiing ta sé choc

thing man mdy kip lic dé nhin thdy dwong bang. Nhung sé thé ndo néu



chung ta khong lam dwoc nhuw vay? Bén ngoai troi toi den nhu muc va mua

X0i xa con den roi thi dd hong roi.

Nhung anh ta khong thé néi nhu vdy. Anh ta bong gié am chi, va trong suy
nghi ctia minh thi anh ta d3 n6i nhiéu hét muc c6 thé véi mot ngudi ¢ vi tri

thugng cap. Co pho sé khong dé cap dén thoi tiét mot 1an nira.

Chi ngay sau khoanh khic 4y thoi, thi dai khai, may bay di xé toang man

may va di vao pham vi ma cac phi cong c6 thé nhin thay anh sang,.

“La Guam phai khong nhi?” hoa tiéu héi. Roi, sau mot chit ngung, anh noi,

“La Guam, Guam day.”
Co trudng phan chan. “Tot!”

Nhung chang tot chat ndo. Do chi 1a 4o tudng. Ho vira mdi xuyén thung man
may mot 1at. Nhung ho van con cach phi trudng téi hai muoi dim, va van
con ca chang thoi tiét toi té cho doi ho phia trudc. Hoa tiéu biét diéu nay, béi
trach nhiém ctia anh ta 1a theo doi thoi tiét, nén gio ddy anh ta quyét dinh 1én

tiéng.
“Co trudng, radar thoi tiét da giup ching ta rat nhiéu,” anh ta noi.

Radar thoi tiét da gitip ching ta rat nhiéu? Loi bong gié am chi thtr hai phat
ra tir khoang 14i. Piéu hoa tiéu mudn noi ciing 1a thir ma co phd am chi. Pay
khong phai 1a mot dém ma chung ta ¢ thé chi dwa vao d6i mat ctia minh dé
ha canh may bay. Hay nhin xem radar thoi tiét néi 1én diéu gi v6i chung ta:

phia trudc c6 van deé.

D01 voi nhitng doi tai Tay phuong, co vé la lung khi hoa tiéu chi dé cap téi
chu dé nay c6 mot lan. Giao ti€p cua phuong Tay c6 mot di€éu ma cac nha
ngodn nglt hoc goi la “dinh hudng nguoi truyén tin” — c6 nghia rang, vi¢c

dién dat cac y kién mot cach rd rang, khong nhap nhang chinh 1a trach nhiém



ctia ngudi phat ngdén. Tham chi trong trudng hop bi tham ciia vu nd méy bay
Air Florida, co pho ciing da khong hé lam gi hon ngoai 4m chi vé méi hiém
nguy ma dam bang giy ra, anh ta van ci bong gié dén bon luot, dién dat
nhitng danh gia cua anh ta béng bon cach khac nhau, trong mot nd luc lam
cho ¥ tr cia minh duogc sang rd. Co thé anh ta bi kiém thtc boi khoang cach
quyén lyc gilta anh ta véi vién co truong, nhung anh ta van van dung 16i ay
trong mot bdi canh van hoa Ty phuong, noi ngudi ta quyét dinh rang néu

nhu ¢6 su nham lan, thi do 1a 161 cua nguoi noi.

Nhung & Han Quéc, giéng nhu rat nhiéu qubc gia chau A khac, lai dinh
huéng theo nguoi nghe. Hoan toan tiiy thudc vao viéc nguoi nghe hiéu nhu
thé ndo vé nhiing gi duogc nodi ra. Trong suy nghi cta vién hoa tiéu, anh ta da

no1 rat nhiéu.

Sohn con dua ra nhirng do6i1 thoai duéi day lam vi du minh hoa, mot cudc trao

d6i giita nhan vién (anh Kim) va sép, mot truong phong (kwacang).
KWACANG: Lanh qua, véi lai to1 hot do.

(Y nghia: Sao anh khong mua chit dd udng hay cai gi day dé an?)
ANH KIM: Lam mot chén ruou thi sao nhi?

(Y nghia: T6i s& mua d6 udng cho anh).

KWACANG: On théi ma. Pung dé y.

(Y nghia: Toi s& chap nhan 16i dé nghi ctia anh néu anh nhac lai né).
ANH KIM: Anh chic 1a d6i 1am r6i. Pi ra ngoai thi sao?

(Y nghia: Toi khang dinh sé& thét dai anh).

KWACANG: Lam thé di nhi?



(Y nghia: Téi nhan 10i).

C6 diéu gi d6 that dep d& trong sy tinh té cua cudc trao ddi, trong su dé ¥ ma
mdi bén danh cho muc dich va mong mudn cla nguoi kia. B 1a lich su, theo
nghia thanh thuc nhat ctia tir nay: né khong cho phép thiéu ving cam xtic va

ca mé mot Ia.

Nhung 16i giao tiép kiéu khoang cich quyén luc cao chi c6 tac dung khi
nguoi nghe du kha nang danh sy chu y ki cang, va n6 chi co tdc dung khi ca
hai bén trong cudc ddi thoai du da thoi gian hong boc tach duoc cac ¥ tr clia
nhau. N6 khong c6 tac dung trong budng 1ai may bay gitta mot dém mua gi6
bdo bung voi mot vién phi cong kiét siic ¢6 gang ha canh xuéng mot phi

truong c6 chiéc dén diéu hudng bi hong.
13.

Cuoi cung, dén ndm 2003, Korean Air cling bat dau hanh dong cai t6 bang
viéc mo1 David Greenberg — mot chuyén gia nudc ngoai cua Delta Air Lines

— sang phu trach diéu hanh bay.

Budgc dau tién cua Greenberg l1a lam mot viéc ma s€ la vO nghia néu ban
khong hiéu cin nguyén thuc su cia cac van dé ton tai trong Korean Air. Ong
danh gia ning luc Anh ngit cua tat ca cac thanh vién phi hanh doan trong
hang. “Mot sé ngudi trong sb ho thi 6n con mot sd khac thi khong,” 6ng nhd
lai. “Vay nén chung t61 bd tri mét chuong trinh nham hd trg va nang cao
muc do thanh thao Anh nglt hang khong ctua ho.” Budc thtr hai cua ong 1a
mo1 Alteon — mot cong ty Tay phuong, chi nhanh cua Tap doan Boeing —
dam nhan cac chuong trinh huan luyén va giang day cta cong ty. “Alteon to
chuc viée dao tao ciia minh bang tiéng Anh,” Greenberg néi. “Ho khong noi
tiéng Han.” Quy tic ctia Greenberg rat don gian. Ngon ngit méi cua Korean
Air 1a tiéng Anh, va néu anh mudn gilt duoc cai ghé phi cong trong cong ty,

anh budc phai troi chay thir ngon ngir do. “Pay khong phai mdt cudc thanh



trirng,” 6ng noi. “Moi ngudi déu cd co hoi nhu nhau, va nhimg ai cam thay
van dé ngdn ngir qua kho khin hoan toan dugc phép di ra bén ngoai va tu
hoc bang chi phi cua riéng minh. Nhung & day ngon ngit 1a bd loc. Toi
khong thé triéu hoi bat ky ai di bi thoi viée vi nhitng han ché trong ning luc
bay.”

Ly do can ban cho hanh dong cta Greenberg 13 tiéng Anh chinh 13 ngdn ngit
ctia giéi hang khong. Khi cic phi cong ngdi trong khoang 1ai va thyc hién
ting budc trong bang liét ké cac muc can kiém tra ma cac phi hanh doan
theo sat ting diém quan trong trong ca chudi hanh dong, thi bang liét ké ay
viét bang tiéng Anh. Khi ho néi chuyén véi Tram Diéu khién Khong luu &

bat cr noi nao trén thé gidi, nhiitng cudc doi thoai ay sé€ 1a bang tiéng Anh.

“Néu anh ¢6 ging ha canh xuéng JFK vao gid cao diém, s& khong c6 trao doi
nao bang vian ban hét,” Greenberg néi. “Pé 1a nguoi néi chuyén voi nguoi,
vay nén anh phai cuc ky chac chan rang anh hiéu viéc gi dang dién ra. Anh
c6 thé noi rang hai ngudi Han Quoc ngdi bén nhau thi can gi phai noi tiéng
Anh. Nhung néu ho dang tranh cdi vé nhitng diéu ma may ngudi & bén ngoai

dang noéi bang tiéng Anh, hién nhién ngdn ngir 13 rat quan trong.”

Greenberg mudn dem dén cho nhitng phi cong ctia minh mdt ca tinh thay
thé. Van dé 1a ho bj mic ket trong nhiing vai tro von duge diéu khién boi
ganh nang tur di san van hoa cua dat nuéc ho. Ho can c6 mot co hoi dé budce
ra khoi nhimg vai trd 4y khi ngdi trong khoang 14i, va ngdn ngit chinh 13
chiéc chia khoa cho sy chuyén d6i dy. Trong tiéng Anh, ho s& duogc giai
thoat khoi cach phan dinh thir bac trén dudi rach roi theo kiéu Han Qué)c: ton
kinh theo nghi thtrc, ton kinh khong theo nghi thirc, thang thing khéng giit ¥
tu, gén glii, than mat, moc mac. Thay vao do, cac phi cong sé tham du vao

mot nén van hoa va ngdn ngir véi mot di san hoan toan khac biét.

Tuy thé, phén then chot trong cudc cai cach cua Greenberg lai chinh 1a viéc

ong khong hé lam. Ong khong budng xudi tuyét vong. Ong khong sa thai tat



ca cac phi cong ngudi Han Qudc rdi bat dau lai véi nhimg phi cong dén tix
mot nén van hoa cé chi s6 khoang cach quyén lyc thap. Ong biét rang nhiing
di san van hoa dong vai tro quan trong — rang chung day sirc manh, lan téa
sau xa va duy tri bén bi, rat 1au ké ca sau khi nhirng tac dung ban dau cua
chung d3 mat di. Nhung ong khong cho rang nhiing di san ay la mot phan
khong thé got rira ndi 1am nén mdi ngudi ching ta. Ong tin rang néu nhiing
nguoi Han Quéc thanh thuc vé viéc ho xuat than tir dau va tu nguyén doi
dién véi nhitng khia canh di san van héa von khong phu hop véi gidi hang
khéng, ho c6 thé thay d6i. Ong da dua ra cho cac phi cong mot thir ma tat ca
moi ngudi — tir cac tuyén thu khic con cau, cac 6ng trum phan mém cho toi
nhiing luat su trong linh vuc thon tinh tdp doan da duogc trao tang trén con
duong dan téi thanh cong: mot co hoi dé bién doi mbi quan hé cua ho véi

cong vigc.

Sau khi ro1 khdi Korean Air, Greenberg da giap do gdy dung mdt hang van
tai hang khéng mang tén Cargo 360, va 6ng din mot s cac phi cong ngudi
Han Qudc theo minh. Ho déu 1a cac k¥ su hang khong, nguoi ding thi ba,
sau co trudng va co pho trong hé théng ton ti nghiém ngat cua Korean Air
thud ban dau. “Nhiing ngudi nay da thuc hién cong viée trong moi trudng cii
tai Korean Air khoang tor muoi 1am té1 muoi tdm ndm,” ong noi. “Ho da
chap nhan thr vai trd phu thudc dy. Ho da ting & bac thang dudi cing.
Chung t61 tai dao tao ho va dua ho vao véi cac phi do1 phuong Tay. Ho da
tao nén mot thanh cong ruc rd. Ho déu thay doi phong cach cta minh. Ho
gianh thé chu dong. Ho nang cao phan ganh véc trong trach. Ho khong cho
doi ngudi khac chi thi cho ho. Ho déu 1a nhirng nguoi c6 tham nién, ¢ vao do
tu6i ngil tuan, giau kinh nghiém, ho da duoc dao tao lai va gio day thuc hién
thanh cong cong viéc cua minh trong mot khoang lai cia phuong Tay.

Chung t61 dua ho ra khoi nén van hoa cia minh va tai tiéu chuan hoa ho.

D6 1a mot thi du vé sy giai phong phi thuong. Khi ching ta hiéu rang mot

phi cong cur khoi phai 1a nhu thé nao — khi ching ta hi€u ré nén van hoa, lich



sir va thé gidi bén ngoai mot ca nhan dong vai trd quan trong toi nhudng nao
v6i thanh cong nghé nghiép — thi chung ta s& khong phai bé tay tuyét vong
trong mQt hang hang khong noi cac phi cong dam may bay vao suon nui.

Chuing ta c¢6 cach dé tao nén thanh cong tir chinh nhitng that bai.

Nhung trudc hét ching ta phai thanh thuc vé mot chit @& ma ching ta van
qua thuong xuyén tang 1o. Vao nim 1994, khi hing Boeing 1an dau tién cong
b cac dit liéu an toan thé hién mot mbi twong lién rd rét giita cac vu roi may
bay ctia mot qudc gia véi diém sb cua qudc gia d6 trong hé thong Thude do
Hofstede, cac chuyén gia nghién ctru cta tdp doan trén thuc té dd ty 1am
minh rdi beng boi viéc ¢6 gang khong gy xtic pham. “Chung toi khong hé
noéi rang cé diéu gi d6 ¢ day, nhung chung t6i nghi c¢6 van dé gi d6 & day”
chinh 13 cich ma k¥ su trudng vé an toan bay da dién dat. Tai sao chung ta
phai cau né dén thé? Tai sao thuc té rang mdi chiing ta déu xuat than tir mot
nén van hoa véi sy pha tron dic biét giita sitc manh va yéu diém, giira nhiing
thién hudng va tu chat bam sinh — lai kho khan dé thira nhan dén thé? Chung
ta 13 ai khong thé tach roi khoi ching ta xuét than tir ddu — va khi ching ta

n¢é tranh hién thuc, thi may bay roi.
14.
Quay tr¢ lai khoang lai.

“Co trucng, radar thoi tiét da givip ching ta rat nhiéu.” Bay gio s& chang co
phi cong nao noéi nhu thé. Nhung d6 1a nam 1997, trude khi Korean Air xem
xét van dé khoang cach quyén lyc mot cach nghiém tic. Vién co truong da
mét moi, va y tor thuc su trong 161 ndéi cua hoa ti€u chi ludt qua tdm tri co

treong ma chang hé dong lai.
“U,” co trudng dap 10i. “Chung rat hiru ich.” Ong ta khong nghe.

Phi co bay thang vé hudng thiét bi VOR con VOR thi & suon ndi. Thoi tiét



xau van khong tan di. VAy nén cac phi cong khong thé trong thay gi. Co

trudng ha cang may bay xudong va mo rong canh ta sau.

Vao 1:41:48, phi cong néi, “Md can gat,” va hoa tiéu md chang 1én. Troi

dang mua.

Vao 1:41:59, co pho hoi, “Khong nhin thdy gi?” Anh ta dang tim dudng
bang. Anh ta khong nhin thdy nd. Rudt gan anh ta da cang thang thap thom
13m r6i. Mot gidy sau, giong dién tir cuia Thiét bi Canh bao Mait dat phat ra
déu déu, “Nam trim (bg).” May bay con cach mat dat nam tram bo. Mt dat
trong trudng hop nay 13 suon d6i Nimitz. Nhung phi hanh doan bi nham 1an
bdi ho nghi rang mit dat ¢ day nghia 13 duong bang, ma lam sao thé duoc
khi ho khong thé nhin thay duong biang? Hoa tiéu noi, “O?” voi tdng giong
kinh ngac. Ban c6 thé tudng tuong ra 13 ho déu suy nghi dir doi, cd gang diéu
chinh nhiing nhan dinh cia minh vé noi may bay dang sap dap xudng voi

nhirng gi cac thiét bi dién tir dang thong bao véi ho.

Vao 1:42:19, co pho noi, “Thyc hién mot 1an tiép dit bat thanh.” Anh ta cudi
cung ciing d3 nang cAp mot 101 bong gidé am chi 1én thanh dé nghi theo chirc
trach cua thanh vién phi hanh doan: anh ta mudn huy bo cu ha canh. Vé sau,
trong cudc diéu tra vu tai nan, nguoi ta da xac dinh dugc rﬁng néu anh ta
nam quyén diéu khién chiéc may bay ngay trong khoanh khic 4y thi da du
thoi gian dé nang d6 cao may bay va né khoi doi Nimitz. D6 chinh 13 viéc
ma co pho da dugc dao tao dé thuc hién khi ho tin rﬁng vién co trudng rd
rang da sai 1am. Nhung d6 chi 1a tht 1y thuyét hoc trong 16p ma thoi, va né
thuc su rat khac véi viée thuc hanh trén khong cung nguoi rit co thé s& tat

anh bang mu ban tay néu anh pham sai lam.
1:42:20. HOA TIEU: Khong nhin thay.

V&1 nguy co tai hoa da so so trudc mat, ca co pho va ky su phi hanh cudi

cung déu da Ién tieng. Ho muon co trudng bay vong, nang do cao va bat dau



ha cénh lai lan nira. Nhung da qua mudn.

1:42:21. CO PHO: Khong nhin thy, tiép dat bt thanh.
1:42:22. HOA TIEU: Lugn vong.

1:42:23. CO TRUONG: Luon vong.

1:42:24:05. THIET BI CANH BAO MAT DAT (GPWS): Mot tram.
1:42:24:84. GPWS: Nam muoi.

1:42:25:19. GPWS: Bén muoi.

1:42:25:50. GPWS: Ba muoi.

1:42:25:78. GPWS: Hai muoi.

1:42:28:78. (Nhimng tiéng dong va cham dau tién.)
1:42:28:65. (Tiéng noi)

1:42:28:91. (Tiéng rén ri)

1:42:30:54. (Tiéng noi)

KET THUC BAN GHI



Chwong VIII. Nhirng rugong lua nwoc
va bai kiém tra Toan

“NGUOI CO KHA NANG THUC DAY TRUOC BINH MINH SUOT BA
TRAM SAU MUOI NGAY MOT NAM CHAC CHAN CO THE LAM
CHO GIA BiINH MINH TRO NEN SUNG TUC.”

1.

Con duong din vao khu trung tAm coéng nghiép ctia mién Nam Trung Qudc
trai dai nglt ngat qua nhiing trang c6 rong ménh mong, xanh ngan ngat cla
dong bang Chau Giang. Khu dat duoc che phu dudi lan swong khoi day mu
mit. Cac xa 10 chen kin xe van tai kéo hang. Nhiitng duong day tai di¢n
ngang doc cit chéo khung canh. Cac nha may san xuat mdy anh, may vi tinh,
dong ho, 6 che mua nang va 4o phong chen vai thich canh véi cac khoi cin
ho ken day giira cac canh dong trong chudi, trong xoai, mia dudng, du du va
dira danh cho thi trudng xuat khau. C6 mdt s6 noi trén thé gigi da bién doi
chong vanh chi trong mot khoang thoi gian ngan. Mdi mot thé hé trude,
khong gian at han trong lanh hon va nhiing con duong c6 1& chi moi 1a hai
lan. Va mot thé hé trudc d6 nira, tat ca nhitng gi ban c6 thé nhin thdy o day

chdc chan chi 1a nhitng canh dong lua ma thoi.

Mt hai gio di dudng, s& toi dau ngudn Chau Giang noi thanh phd Quang
Chau toa lac, va tai Quang Chau — nhiing du tich cta dit nudc Trung Hoa
xua cii ¢6 thé tim thdy d& dang hon. Chén thon da trd nén xinh dep, nhiing
dai doi nhdp nho dugce diém xuyét boi nhitng tang da voi 16 16 trén birc nén
1a day nti Linh Nam. Pay d6 rai rac nhimg cin 1éu dip bang dat bun mau
xam xanh truyén thong ctia ndong dan Trung Qudc. Trong cic thi tr nho bé,

c¢6 nhitng khu cho sim uat: ga va ngdng nhét trong nhitng nom tre dan vot ti



man, rau cu bay la li¢t trén nén dat, nhiing tang thit lon trén ban, thude 14
dugc ban thanh nhiing kién 16n. Va khap moi noi 1 lta, nhitng canh dong
trai dai hét dam nay sang dam khéc. Vio tiét dong, dong ruong kho cong, chi
con nhitng goc ra tro lai tir vu mua nam ngoai. Sau khi mua mang duoc cay
trong vao tiét dau xudn, khi nhitng con gié ndm am bat dau thoi tdi, canh
déng chuyén minh thanh mot tham xanh ky di€u, cho dén thoi diém dot thu
hoach dau tién, khi hat thoc da may méy triu dau canh, ca khong gian trd

thanh mdgt bién vang trai ra vo tan.

Lua gao di duoc canh tac & Trung Qudc tir hang trim ndm nay. Ciing chinh
khoi nguon tir Trung Qudc, cac k¥ thuat trong lta nudc da lan rong khip
viung Pong Nam A — Nhat Ban, Han Quéc, Singapore va Pai Loan. Nhiing
ghi chép lich sir cho thay, hét nam nay qua nim khéc, ngudi nong dan khip
chau A tiép tuc nhitng mau hinh canh tic nong nghiép khong ngoi nghi va

day phuc tap gidng nhu thé.

Nhitng canh dong laa dugce “xay dung nén” chtr khong don thuan 13 “mo ra”
nhu cach cta nhitng canh déng lta mi. Ban khéng chi don sach cdy, ray cac
bui rAm va da soi r6i cay x6i 1én. Nhiing thira ruéng bac thang bam theo
suon nui, doi hay dugc khai khan trén cac ving dam lay va nhiing nhanh
song. Nhirng thtra rudng can duoc tudi tim, vay nén mot h¢ théng tudi tiéu
phtrc tap cling dugc xay dung chung quanh. Cac kénh rach phai dugc dao tu
noi dau ngudn nudc gan d6 nhat, va ngudi ta xay dung cac cira cong & cac
ranh nudc dé dong nudc co thé cung cap mot lugng vira du cho cay lta sinh

truong.

Canh tac ltia nudc can co nhitng diéu kién thd nhudng nhat dinh. Rudng laa
phai c6 16p nén dat cimg bén dudi boi néu khong nude sé nhanh chong thim
xubng dat. Nhung, tit nhién, cay laa nudc khong thé sinh truong duogc trén
nén dat kho ctimg, vy nén phia trén cua 16p dat nén ctng budc phai cé mot

16p bun day, xdp. Va nén dat ran — nhu tén goi clia nd, phai duoc xir Iy ky



thuat can than dé co thé chéng ngap Ging dong thoi giit cho ciy trong ngap
nudc & mirc thich hop. Trong qua trinh sinh trudng, cay la can duoc bon
phan nhiéu lan, cong doan ndy mang tinh k¥ thuét cao. Theo truyén théng,
nguoi néng dan sir dung “phan xanh” (chat thai ciia ngudi) va mot hdn hop
cua phan tron, phu sa song, than cay dau u, than cay gai dau dbt 1én — va ho
phai hét strc can trong, bdi bon qua nhiéu phan, hoac mdt lugng vura du

nhung bon sai thoi diém cling té hai nhu qué it phan gio vay.

Pén thoi diém cay trong, mot nguoi ndong dan Trung Qudc s& cd toi hang
trim giéng lua khac nhau dé lua chon. Mdi giéng lta trong sé d6 lai ¢o
nhirng vu va nhuoc diém khac nhau, vi nhu, san luong va thoi gian sinh
truong, hay kha ning chong chiu ra sao trong diéu kién kho han, hay c6 thé
sinh trudng thé ndo trén dat bac mau. Ngudi nong dan cé thé cing mot lac
trong ca ta gidng laa hodc hon thé, diéu chinh su két hop Ay theo ting mua

dé tng pho véi nguy co mua mang that bat.

Ong ta hay ba ta (hay, chinh xac hon, 1a ca gia dinh, bdi trong lua 1a cong
viéc cuia ca gia dinh) sé& gieo hat gidng trong mot khoanh rudng dugce chuan
bi k¥ ludng. Sau vai tudn, cay ma non s¢ duoc di thuc ra canh déng, céy
thanh hang cach nhau sau inch mot cach chinh xac can than, va roi duoc

cham chut ti man.

Viéc 1am cé duoc thuc hién thudng xuyén boi cdy ma non dé dang bi céc
loai cay co khac 14n at va dn hét mau. Trong sudt ca quing thoi gian ciy lua
16n 18n, nguoi nong dan phai thudng xuyén kiém tra va tai kiém tra muyc
nudc dé dam bao rang nudc khong bi ndng qua dudi anh nang hé chéi chang.
Khi Ita chin, nguoi nong dan 16i kéo tit ca ban bé va ba con ho hang trong
mot nd luc hiép dong chung, thu hoach mua mang cang nhanh cang tot dé

kip gieo trong vu thtr hai trude khi mua dong kho hanh bat dau.

Mot bita sang & mién Nam Trung Quoc, it nhat d61 véi nhitng ai ¢ thé dam

bao dugc, bao gdm chao — tirc chao gao trang, vdi rau di€p, ca va mang. Bira



trua thi ting luong chao hon. Con bira t6i 1a com gao té v&i thirc dn min.
Gao la thir ban mang ban ¢ chg dé mua vé nhimng thir nhu yéu pham khac
cua cuoc séng. Do chinh 1a cach ma sy giau c6 va dia vi xa hdi duge do
ludng. N6 chi phdi hau hét moi khoanh khic 1am viéc hang ngdy. “Lia gao
1a cudc séng,” nha nhan ching hoc Goncalo Santos, ngudi nghién ctru vé cac
lang mac truyén thong & mién Nam Trung Qudc, néi. “Khong cé lta gao,
anh khong thé ton tai. Néu anh mudn trd thanh mot ai d6 ¢ mién Nam Trung

Qudc, anh s& phai c6 laa gao. N6 khién cho qua dat quay tron.”
2.

Hay nhin vao day s6 sau day: 4, 8, 5, 3,9, 7, 6. Boc to ching Ién. Gid ban
hay quay di va dung hai muoi gidy ghi nhd thtr tu do trude khi doc to ching

mot lan nira.

Néu ban noi tiéng Anh, ban s€ c6 khoang 59% co may nhé dugc thtr tu do
mot cach hoan hao. Néu ban néi tiéng Trung Qudc thi, ban gan nhu chic
chin ghi nhd chinh x4c trong moi luot thir. Tai sao lai thé? Béi chung ta
dung nap con s6 vao mot mach tri nhé kéo dai khoang hai gidy déng ho.
Chung ta ghi nhd bt ctr thir gi chung ta co thé noi hodc doc mot cach dé
dang nhat trong quang hai gidy dong ho ay. Va nhitng ngudi néi tiéng Trung
Quéc nhé duogc diy sd 4, 8, 5, 3, 9, 7, 6 chinh xac hau nhu trong moi lugt
thir boi khong giéng nhu tiéng Anh, ngdn ngit cta ho cho phép ho dit vira

vin bay con sb 4y trong khoang hai gidy dong ho.

Vi du nay duoc trich ra tu cudn sach The Number Sense (Tam dich: Tri gidc

con s6) cua tac gia Stanislas Dehaene. Nhu Dahaene giai thich thi:

Céc s0 dém trong tiéng Trung ngan gon mot cach dang cha y. Hau hét ching
déu dugc phat am trong khoang thoi gian ngan hon mot phan tu gidy dong
ho (vi du, 4 1 “si”- tir, 7 1a “qi”- that). Nhiing tir tvong tng véi chung trong

29 ¢¢

tiéng Anh la “four,” “seven” — dai dong hon: phat am nhiing tir ndy mat



khoang mot phan ba giady dong ho. Khac biét vé tri nhd gitta nguoi Anh qudc
vo1 nguoi Trung Hoa nhin bén ngoai thi hoan toan c6 nguyén cd tu sy sai
khac vé do dai nay. Trong cac loai ngdn ngit da dang nhu tiéng Wales, tiéng
A Rap, tiéng Trung Qudc, tiéng Anh va tiéng Do Thai, c6 t6n tai moi twong
lién san sinh tir thoi gian doi hoi dé phat am cac con sb trong mot ngdn ngir
nao do véi quang tri nhd (memory span) cua nguoi phat ngon. Trong lanh
dia ndy, phan thuong danh cho tinh hiéu qua thudc vé phuong ngit Quang
Pong (Cantonese) cua nguoi Trung Qudc, thir tiéng nay ban ting cho nhimg

cu dan Hong Kong mdt quang tri nhé 1€n té1 khoang mudi con so.

Két qua 1a ciling ton tai su khac biét 1on trong viéc xay dung hé thong goi tén
sO giita ngdn nglt phuong Tdy va A chau. Trong tiéng Anh, ching ta néi
fourteen (14), sixteen (16), seventeen (17), eighteen (18) va nineteen (19),
vay thi dang ly ra ching ta cling s€ noi oneteen (y chi 11), twoteen (12),
threeteen (13) va fiveteen (15). Nhung khong phai thé. Chung ta sir dung mot
hinh thuc khéc: eleven (11), twelve (12), thirteen (13) va fifteen (15). Tuong
tu nhu thé, chung ta c6 forty (40) va sixty (60), co vé giong véi nhiing tir chi
con s6 ma ching co lién quan (four-4 va six-6). Nhung chung ta cling noi
fifty (50) va thirty (30) va twenty (20), cling c6 vé gidng véi five (5) va three
(3) va two (2), nhung khong hoan toan. Thém nita, v6i cac con sb trén 20,
chung ta dit s6 “hang chuc” 1én trudc va s6 hang don vi ¢ sau, vi du: twenty-
one (21), twenty-two (22), trong khi voi cac s6 “mudi may” (teen), ching ta
1am nguoc lai, vi du: fourteen (14), seventeen (17), eighteen (18). Hé théng
s6 dém trong tiéng Anh 1 bat quy tic cao d6. Nhung & Trung Qudc, Nhat
Ban va Han Quéc thi khong nhu vay. Ho c6 mot hé thong sé dém rat logic.
Eleven (11) la mudi-mot. Twelve (12) 1a muoi-hai. Twenty-four (24) 1a hai-

muoi-t, v.v...

Khac biét 4y dong nghia véi viée tré em chau A hoc dém nhanh hon nhiéu so
v6i tré em M§. Nhimng em bé Trung Qudc 1én bon tudi, tinh trung binh c6 thé

dém t4i 40. Tré em MY vao lira tudi Ay chi c6 thé dém tdi s6 15, va hau hét



déu khong thé dém dén 40 cho t61 khi cac em Ién ndm tudi. Tinh dén lac
nam tudi, thi néi cach khac, tré¢ em M¥§ da b1 cham mat mgt nam so véi cac

ban dong trang ltra A chau xét vé k§ ning toan hoc can ban nhat.

Tinh quy tac trong hé théng s6 dém chau A cling dong nghia véi viéc tré em
chau A thyc hién cac phép tinh co ban — vi du nhu phép cong, dé dang hon
nhiéu 1an. Thir yéu cau mot dira tré noi tiéng Anh 1én bay tudi lam phép tinh
nham trong dau: thirty-seven (37) cong véi twenty-two (22), va em bé sé
phai chuyén doi tir ngit sang chir s6 (37 + 22). Chi sau d6 em moi bat dau
lam phép tinh duoc: 2 cong 7 12 9, 30 cong 20 1a 50, két qua ra 59. Yéu cau
mot em nho chau A 1am phép tinh ba-muoi-bay cong v6i hai-micoi-hai, va
roi tong so can thiét dd ngay ¢ do, in ngay trong cau néi. Khong can phai co

su chuyén doi chit s6 nao hét: Do 1a nam-muoi-chin.

“Hé théng ctia chau A rat sang 10,” Karen Fuson, nha tam 1y hoc ctia Pai hoc
Northwestern, mot nguoi nghién ctru rat ti mi vé nhitng nét di biét chau A va
phuong Tay, phat biéu. “To6i nghi nd lam cho toan bo thai do ddi véi Toan
hoc tr¢ nén khac biét. Thay vi chi 1a mgt thir hoc vet binh thuong, s€ phai co
han mot hinh miu ma tdi ¢6 thé tim ra. Co 1y do dé mong doi rang toi c6 thé
lam duogc viée nay. Co 1y do dé mong doi rang d6 13 mot diéu c6 thé nhan
biét dugc. Vi du nhu phan sd, chung ta s& néi 1a three-fifths (3/5). Tiéng
Trung Quéc chi don gian 1a 'trong nim phan, 1ay ra ba phan.' N6 d3 néi cho
ban biét vé mat nhan thirc rang mot phan sb 14 gi. N6 khu biét gitta mau thirc

va tur thue.”

Con ngd tinh dang ké hon nhiéu vé moén Toan véi tré em phuong Tay bt
dau tir nam hoc 16p Ba va 16p Bon, Fuson 1ap luan rang c6 18 mot phan cua
su v& mong ndy c6 nguyén do tir viéc mén Toan c6 vé khong thé hiéu ndi;
cau tric ngdn ngit qua 16n xon; nhitng quy tic co ban ciia ngdn ngit co vé

tuy ti€n va phuc tap.

Nguoc lai, tré em chau A gan nhu khong cam thdy nhiing tré ngai twong ty.



Chung c6 thé nhé duge nhiéu con s6 trong dau va lam phép tinh nhanh hon,
va cach thue dién dat cac ty so trong ngdn ngit chau A twong tmg mot cach
chinh x4c v&i ban chat ctia mot ty s6 — va cé 1& chinh diéu d6 khién cho céc
em hoc sinh chau A c¢6 xu hudng thich thd mon Toan, chung cb gang thém
mdt chit, hoc nhiéu gio Toan hon va ty nguyén lam bai tap hon, ctr thé va cur

thé, d6 1a mot kiéu vong tron khép kin hoan hao.

Khi dé cap dén mon Toan, thi n6i mot cach khac, nguoi chau A s& hitu mot
loi thé thiét than. Nhung d6 1a mot kiéu loi thé bat binh thuong. Subt bao
nhiéu nim trdi, cac sinh vién dén tir Trung Qudc, Han Qudc va Nhat Ban —
va ca con cai clia nhitng ngudi nhap cu gan day vao My von xuét than tir cc
quéc gia nay — da thuc su vuot trdi vé mon Toan so vai bé ban phuong Tay
dong trang lra, va nhan dinh kha dién hinh 13 thuc té nay c6 lién quan toi
thién huéng Toan hoc chau A bam sinh. Nha tdm 1y hoc Richard Lynn con
di xa hon toi mac dé xuat mot hoc thuyét tién hoa tinh vi ¢ lién quan dén
day Himalaya, khi hau lanh cong, cic k¥ ning sin ban tién hién dai, kich c&
ndo bo va hé thdng nguyén am chuyén biét hoa — tat ca nham 1y giai nguyén
do tai sao ngudi chau A lai s¢ hiru mutrc IQ cao hon. D6 1a cach chiing ta van
nghi vé mén Toan. Chiing ta cho rang viéc thé hién cir khoi ¢ nhitng mang
nhu tinh toan va dai so 1a thudc do gian don danh gid xem mot nguoi thong
minh dén muc nao. Nhung sy khac biét giita hé thong sé6 dém cia phuong
Pong va phuong Tay lai goi ra diéu gi d6 rat khac — rang viée gidi Toan co

thé bat nguodn tur van hoa cua mot nhoém nao do.

Trong trudng hop cta nhitng nguoi Han Qudc, mot kicu di san bam ré sau
sdc ton tai ngay trong cach thirc thuc hién cong viéc hién dai 1a diéu khién
mot chiée may bay. O day chuang ta lai c6 thém kiéu di san khac nira, mot
kiéu ma cudi cung lai phi hop hoan hao véi nhitng nhiém vu cua thé ky
XXI. Nhitng di san van hoa dong vai tro quan trong, va mot khi chung ta da
thdy duoc nhimg hiéu tng dang kinh ngac trong nhiing yéu t6 kiéu nhu

khoang cach quyén luc hay vi du vé ca mot day s6 ¢o thé duoc doc ra trong



mot phan tu gidy thay vi mot phan ba gidy dong ho, thi that khé tranh khoi tu
hoi rang c6 bao nhiéu loai di san van hoa khac ciing co tac dong dén nhiing
cong viéc lién quan dén tri ndo cia chiing ta trong thé ky XXI. S& ra sao néu
viéc xuat than tir mot nén van hoéa dugc dinh hinh boi nhu cau trong cay lta
gao ciling khién cho ban cir hon trong mon Toan? Liéu mot thira rudng c6 1a

nguyén nhan gay ra mot su khac biét nao do trong 16p hoc?

Thuc té dang cht y nhat vé rudng lta chinh 1a kich thudc ciia né6 — mot diéu
s& khong bao gio thue su duge ndm bt cho ti khi ban dich than ding ngay
trén d6. N6 nho bé. Mot thira rudng dién hinh chi 16n bang mot can phong
khach san. Mot nong trang trong lta A chau dién hinh c6 thé dugc tao thanh
tir hai hay ba thira rudng. Mot ngoi lang Trung Qubc gom khoang mot nghin
nam tram cu dan c6 thé tu san tu tiéu hoan toan dua trén 450 héc-ta dat
trong, ma néu tinh ¢ ving Trung T4y chau My thi chi bang kich thudc cia
mot nong trai gia dinh. Trong pham vi dy, vdi cac gia dinh gdbm nam hay sau
nguoi song dua vao mot nong trai c¢é kich thudc bang hai phong khach san,

nghé noéng bién d6i nhanh chong.

Xét trong lich sir, nghé néng cua phuong Ty c6 xu hudng “co gidi.” O
phuong T4y, néu mdt ngudi ndng dan mudn san xuat hiéu qua hon hay gia
ting ning suat ctia minh, anh ta s& dua vao nhiéu thiét bi tinh xao hon nita,
nhimg thir cho phép thay thé sirc lao dong con ngudi bang suc lao dong co
khi: may dap lta, may dong kién co, may gét dap lién hop, may kéo. Anh ta
phat quang nhiing manh ruong méi va mod rong di¢n tich, vi gio ddy may
moc da cho phép anh ta co thé 1am viéc trén mot khoanh dat rong 16n hon
chi v&i luong cong stc bo ra nhu xwa. Nhung & Nhat Ban hay Trung Qudc,
ngudi nong dan khong c6 tién dé mua may moc thiét bi — va, quan trong
hon, dwong nhién 13 khong thé c6 bat cr tic dat du doi nao co thé dé& dang

chuyén doi thanh dién tich trong cady mdi. Vi vay d€ nang cao san luong,



nguoi néng dan phai ¢ k¥ ning canh tac thuan thuc hon, quan 1y thoi gian
t6t hon va dua ra nhitng lya chon khon ngoan hon. Nhu nha nhan ching hoc
Francesca Bray tong két, nén nong nghiép trong laa “cé xu huéng k§ ning”:
néu anh ty nguyén lam co siéng ning hon mot cht, thanh thao trong cong
doan bon phan va danh thém chut thoi gian diéu chinh muc nudc, xur ly nén
dat cimg thém chat cho bang phang hoan toan va tan dung ting xang-ti-mét
dat dai trén cac thira rudong cua minh, anh s€ gat hai dugc mua mang boi thu
hon. Xuyén subt lich sir, khong c6 gi dang ngac nhién, chinh nhimg nguoi
noéng dan trong la nude 1am viée can cu hon hau hét moi loai hinh néng dan
khac.

Cau khang dinh cudi cing c6 vé hoi la ling, vi ching ta ludn co cam giac
rang tit ca moi nguoi trong thé gidi ky nguyén tién hién dai déu phai lam
lung v cung cuc nhoc. Nhung diéu 4y khong hoan toan dung. Tét ca ching
ta déu c6 ngudn gdc tir to tién san ban — hai lwom, va rat nhidu ngudi 1am
nghé sin ban-hai luom huong thu cudc séng cuc ky nhan nhi. Tho dan
'Kung vung sa mac Kalahari (Ha Sahara) & Botswana la mot vi du. Ho 1a
mot trong nhitng toc nguoi cudi cung con ap dung 16i sébng d6 trén trai dat,
van sinh séng trén mot khu vuc sinh thai phong pht bao gom du loai hoa
qua, dau dai, vé 1é cdy va cac loai qua hach — dic biét 1a qua hach
mongongo, mot loai thirc dn giau protein dén mirc phi thudng va nhiéu bat
ngan, chat déng trén mit dat. Ho khong phai trong trot gi hét, ma trong trot
thi lai tbn nhiéu thoi gian — nao la chuén bi, tréng céy, lam co, thu hoach, trix
vao kho. Ho ciing khong nudi gia cam gia suc. Thi thoang dan ong toc 'Kung
cling sin ban, nhung chu yéu 1a dé thé thao giai tri. Tong cong, dan ong va
dan ba 'Kung 1am viéc khong qua muoi hai dén mudi chin tiéng mot tuan,
khoang thoi gian con lai danh cho nhay nhét hat ho, vui choi va thim viéng
ho hang ban bé. Vay nén ti da ho ciing chi ¢6 khoang mot ngan gid 1am
viéc mot nam. (Khi mot ngudi thd dan duoc hoi tai sao khong 1am nghé
nong, anh ta to vé déy nghi hodc va noi, “Tai sao chung to1 phai tréng trot

trong khi d3 c6 sdn qua nhiéu qua hach mongongo trén trai dat nay?”).



Hay thtr xem xét cudc song ctia mot ban néng & chau Au hoi thé ky XVIIL
Pan ong va phu nit thoi bay gio hau nhu 1am viéc quan quét tir tinh mo cho
tGi ban trua sudt hai trim ngdy mot nam, tinh ra 1a khoang mot nghin hai
trim gid moi nim. Trong sudt thoi ky thu hoach hodc gieo tréng Vu xuan,
ngay duong nhu dai hon. Vao mua déng thi ngan hon nhiéu. Trong cuén
Discovery of France (Tam dich: Khdm pha nwoc Phdp), nha st hoc Graham
Robb di khang dinh rang doi song ban nong & mot dat nude nhu Phap — tin
ti thé ky XIX, vé co ban van chi la nhitng cong viéc thdi vu ngan nguai noi

tiép nhitng khoang thoi gian 16 thé nong nhan.

Ong viét: “Chin muoi chin phﬁn tram hoat dong ctia con nguoi dugc miéu ta
& day va trong nhiing tai liéu khac (vé doi sbng nong thon Phap), déu dién ra
trong khoang thoi gian tir cudi mua xuin dén lic chom thu.” Trén diy
Pyrenees va diy Alps, toan bd lang mac vé co ban déu nga vui tir thoi diém
c6 tran tuyét roi dau tién vao thang Muodi mot, kéo dai tan dén thang Ba hay
thang Tu. O nhitng ving khi hdu 6n hoa hon trén nudc Phap, noi nhiét do vé
mua dong hiém khi ha xudng dudi mirc déng bang, hinh mau twong tu ciing

dién ra. Robb tiép tuc:

Nhiing canh dong cta nguodi nong dan Phap bi bé hoang hau nhu ca nam.
Mot bao cao chinh thirc vé ving Niévre vao nam 1844 di miéu ta sy bién doi
ky la cua nhitng nguo1 lam viéc cong nhat khi mua mang da thu hoach xong
xudi va nhitng gbc ciy da dugc dbt bo: “Sau khi lam xong cac cong viéc sira
chita dung cu can thiét, nhitng ngudi ning no ay gio day danh tron thoi gian
trén givong ngu, cudn chat nguoi lai dé gift am va an it dd hon. Ho ty 1am

yéu minh mdt cach c6 chu y.”

Ngu dong & con nguoi la mot nhu cau cap thiét ca vé sinh 1y va kinh t€. Ha
thap ti 1¢ trao d61 chat s€ ngdn con doi vat kiét nhiing nguon cung cap chat
dinh dudng... Nguoi ta 1€ budc va la da, ké ca vao mua h¢. Sau cach mang, &

ving Alsace va Pas-de-Calais, cac 1anh dao dia phuwong phan nan rang nhiing



nguol lam rugu va nong dan ty do, thay vi dam trach “mot nghé gi do6 yén
binh va c6 thé ngoi lam™ trong nhitng mua thua viéc, thi lai “bo mac ban

than trong sy nhan tan xuan ngoc.”

Néu ban 12 mét nong dan ngheo & mién Nam Trung Quéc thi nguoc lai, ban
s& khong ngt vui sudt ca mua dong. Trong dot nghi ngoi ngin ngti danh dau
bo1 mua kho, tir thang Mudi1 Mot td1 thang Hai, ban ban ron xoay xda voi
nhirng viéc lat vat. Ban dan rd hay mi béng nan tre va dem ra ban ¢ cho.
Ban tu stra hé thong hao rinh trén thira rudng ctia minh va trat thém bun 1én
can 1éu cta minh. Ban gtri mot trong s6 nhitng cdu con trai ciia minh di lam
thué cho nguoi ba con & xo6m lang nao 1an can. Ban lam dau phu va nhirng
banh dau kho, bat ran (chiing qua 1a thirc thoi tran) va bay con triung. Dén tiét
Lap Xuén, ban quay trd lai rudng dong mdi lac hing déng. Lam viéc trén
canh dong lta doi hoi strc lao dong gap mudi dén hai muoi 1an so voi lam
viéc trén mot canh dong ngd hay lua my véi dién tich twong tuw. Mot vai
nghién ctru dua ra con s6 udc tinh thoi luong lao dong ciia modt nong dan

trong lua nude & chau A vao khoang ba nghin gio dong ho mot nam.
4.

Thir nghi mot 1at vé cudc séng ctia mot nguoi nong dan trong laa ving dong
bang Chau Giang s& nhu thé ndo. Ba nghin gid déng hé mdi nam 1a mot khoi
lwong thoi gian lao dong ghé gom, dic biét néu nhu rat nhiéu gio trong s6 d6
d6 vao viéc khom lung dudi troi ning gat, cdy trong va 1am co trén mot thira

rudng lua.

Tuy nhién, thir dén bu cho cudc sébng cia mot ngudi néng dan trong lua
chinh 14 ban chét ctia céng viéc dy. N6 rat giéng voi nghé may mic ma
nhitng nguo1 Do Thai nhap cu vao New York lam. N6 ¢6 y nghia. Trudce
tién, c6 mot moi quan hé rd rang gitta nd lyc va tudng thuong trong nghé
trong l0a. Anh cang 1am viéc cham chi trén canh dong, nd cang mang lai thu

hoach t6t hon. Thir hai, d6 1a cong viéc phirc tap. Nguoi nong dan trong lta



khong chi don gian 1a gieo trong vao mua xuin va thu hoach vao mua thu.
Ong/ba ta phai diéu hanh hiéu qua ca mot kiéu doanh nghiép nho, huy dong
nguén lgyc gia dinh, doi pho véi rai ro trong subt qua trinh lua chon hat
gidng, xay dung va quan ly mot hé thong tudi tiéu tinh vi va phdi hop ca quy
trinh phirc tap: thu hoach vy mua dau tién trong khi dong thoi chuan bi cho

vu mua thr hai.

Va, trén hét, d6 1a mot cong viée tu quan. Nong dan nghéo chau Au vé co
ban 1am viéc nhu nhitng n6 1& chi phi thap dudi tay mot dia cha quy toc ma
chang may kha ning quyét dinh van ménh ctia minh. Nhung Trung Qudc va
Nhat Ban khong bao giod phat trién mot hé thong phong kién ap bl ngot
ngat nhu thé, boi vi ché do phong kién don gian 1a chang thé phat huy tac
dung trong mot nén kinh té lua gao. Trong laa qua phuc tap va ric rdi dbi
v6i mot hé thdng von bat ép va de net nguodi ndng dan phai di ra rudng 1am
viéc mdi sém ban mai. Pén thé ky XIV va XV, dia chi ¢ ving trung va nam
Trung Qudc di c6 mot mbi quan hé gan nhu hoan toan khong can thiép voi
nhimg nguoi mudn dat: dia chu s& thu lai mot phan dia t6 ¢6 dinh va dé

nguoi1 nong dan ty xoay xda voi cong an viéc lam cia minh.

“Piéu dang ndi vé viéc trong ciy lta nude 13, khong nhitng ban can d6 vao
d6 mot khoi luong lao dong phi thudng, ma nd con doi héi rat kién tri,” nha
sit hoc Kenneth Pomerantz néi. “Ban phai chim chut ting li. S& 13 van dé
khi myuc nuéc ruong lua da hoan hao ma ban lai thdo nudc vao ngap ngua.
Pat dén sat mirc yéu cau nhung chua han chinh xac ciing s& gdy ra mot su
khac biét 16n trong san luong cua ban. Mrc nudc xam Xép mat rudng vao
dung thoi diém ciing rat quan trong. Va cé su khac biét 16n giita viéc ciy ma
& khoang cach chinh xéac védi viéc cdy 16n xon bira bai khong thanh hang 16i.
N6 khong giéng voi viéc ban vai ngd 1én dat vao gilta thang Ba va chi can
nhiing con mua roi xudng vao cudi thang, thé 1a on théa. Ban dang kiém soat
tat ca cac yéu té dau vao bang mot phuong cach rat truc tiép. Va khi ban ¢o

mot cong viec doi hoi nhiéu ban tam dén thé thi vi 1anh chaa s€ phai c6 mdt



cach thirc nao d6 dua ra nhitng khuyén khich rang néu nhu mua mang thu
hoach tt, nguoi1 nong dan s€ co duoc phﬁn chia 16n hon. D6 1a nguyén do tai
sao ban c¢6 muc dia t6 ¢b dinh, noi nhirng tay dia chu noi réng to1 léy hai
muoi gia lGa, bat ké mia mang ra sao, va néu né thuan loi tot lanh, anh lay
phﬁn du. Mot vu mua khong thé boi thu néu ap dung ché d6 lao dong kiéu nod
1¢ hay tra cong. Vi that dé dang dé cho ctra cong diéu tiét nudc tudi tiu mo

toang qua vai gidy dong ho va thé 1a di tong ca dong 1an rudng.”

Nha str hoc David Arkush c6 lan d4 so sanh tuc ngit cia néng dan Nga voi
Trung Qué)c, va su khac biét 1a rat rd rét. “Néu Chua khong dem né td1, mat
dat cling s& khong ban ting nd” 1a mot tuc ngit dan gian Nga dién hinh. D6 13
kiéu dic trung thuyét dinh ménh va bi quan chi nghia ctia mot hé thong
phong kién c¢6 xu hudng dan ap, noi nguoi dan nghéo khong co nguyén cé gi
dé tin tuéng vao tinh hiéu qua trong lao dong cua riéng minh. Con ¢ phia
kia, Arkush viét, tuc ngit Trung Hoa lai rat n6i bat & niém tin rang “lao dong
cham chi, toan tinh khon ngoan va tu than van dong hoac phéi hop vo1 mot

nhém nho s€ dugc dén dap kip thoi.”
Dudi day la mot s6 dieu ma nhitng ban néng ngheo nan xo xac s€ ndi voi
nhau khi ho lam viéc sudt ba nghin gio dong hd mot nam dudi cai nang nhu

thiéu va khong khi néng am trén nhiing thira rudéng laa nuéc Trung Hoa

(cling can noi thém rang ¢ do6 bat ngan dia):
“Chang luong thuc nao c6 dugc ma khong phai d6 mau va mo hoéi.”

“Nong dan tat bat; nong dan tit bat; néu nong dan khong tat bat, laa gao tich

cho mua dong biét lay dau ra?”
“Tiét dong gia, ké ludi nhac lanh cong dén chét.”

“Ping tréng vao ong troi dé c6 luong thyc, ma chinh hai ban tay anh phai

don lay ganh ning.”



“Ho1 han vé mua mang chang co6 ich loi gi, tat ca tuy thudc vao lam lung

cham chi va phan gio.”
“Néu con ngudi lam viéc cham chi, dat dai cling s€é chang biéng luo61.”

Va, thuyét phuc nhat trong tat ca phai la: “Nguoi c¢6 kha ning thirc day trude
binh minh subt ba trim sau muoi ngdy mot nim chic chin cé thé lam cho
gia dinh minh tré nén sung tic.” Thic day trudc luc binh minh? 360 ngay
mot nam? Pbi voi nhimg thd dan !'Kung nhan nhd gom nhit qua hach
mongongo hay nhirng ngudi1 nong dan Phap ngu vui cho qua mua dong, hay
bat cr ai séng nhd vao sinh ké nao d6 khong phai 1a nghé trong lua nudc,

cau tuc ngir ay s€ la khong thé hiéu noi.

Tat nhién, day khong phai tht quan sat la ling vé van héa chau A. Budc
chan dén bat ctr khuén vién trudng dai hoc, cao ding phuong Tay ndo, ban
cling s& phat hién ra ngay rang cac sinh vién chau A ludn ndi tiéng 13 & li
trong thu vién rat 1au sau khi moi ngudi di vé hét. Poi khi nhitng nguoi b
nguodn gbc A chau tire gian khi nén van hoa cta ho bi miéu ta theo 16i do, boi
ho nghi rang khuén miu ay da bi st dung nhu mot hinh thirc 1am méat thé
dién. Nhung niém tin vao cong viec lai co thé chinh 13 mot biéu hién dep dé.
RS rang 13 tt ca nhimg cau chuyén thanh céng chung ta da thiy trong cubn
sach cho td1 lac nay déu c6 lién quan to1 mot nguol hodc mot nhdm ngudi
nao d6 lam viéc cAn man hon nhitng nguoi cing trang 1ra. Bill Gates dd mac
nghién chiéc may vi tinh tir héi con 1a dira tré. Bill Joy ciing vay. Ban nhac
Beatles trai qua hang nghin gio luyén tap & Hamburg. Joe Flom da lam vi¢c
cat luc trong nhiéu nam troi, hoan thién tai ngh¢ trong cac thuong vu thon
tinh trudc khi c6 dugc co hoi cua minh. Lam viéc thuc sy cham chi chinh 1a
thir nhirng nguoi thanh cong thuc hién, va tinh than ctia nén vin hoa hién
hinh trén nhitng thtra ruéng lta ay chinh 1a 1am viéc cham chi dem lai cho
nhirng ngudi buon bai trén rudng dong mot phuong cach dé tim thay y nghia

ngay giita bon bé rii ro cing nghéo d6i. Bai hoc ay d3 mang lai loi ich cho



nguoi chau A trong rat nhiéu no lyc nhung hiém khi dén mirc hoan hdo nhu

trong truong hop mon Toan.

Vai nam vé trudc, Alan Schoenfeld — mot giang vién toan tai truong
Berkeley da ghi lai mot bang hinh vé ngudi phu nit tén Renee khi ¢d cb gang
giai mot dé toan. Renee luc d6 ¢ vao khoang gitra ltra tudi hai muoi, toc den
dai va d6i kinh gong bac mat tron. Trong bing hinh, c6 dang thao tac voi
mot phan mém dugce thiét ké dé giang day mon dai s6. Trén man hinh 1a mot
truc x va mot truc y. Chuong trinh yéu cau nguoi stir dung nhap vao toa do va
tiép theo 1a vé duong ndi tir nhirng toa d¢ do trén man hinh. Léy vi du, khi ¢6

danh s 5 trén truc y va sb 5 trén truc X, may tinh s€ thuc hién thé nay:

W




Pén lac nay, t6i doan chic rang it nhiéu ky tc mo ho vé mén dai sd cip
trung hoc dang quay tré lai voi ban. Nhung dam bao 13, ban khong can phai
nhé lai bat ctr kién thic nao dé hiéu dugc ¥ nghia trong vi du vé Renee.
Thuec té 14, khi ban léng nghe Renee tro chuyén trong vai doan tiép sau day,
dimg tap trung vao nhitng gi c6 4y néi ma vao cach cd Ay noi va tai sao cd ay

lai né1 ndng theo 161 ay.

Piém cbt yéu cua chuong trinh méy tinh ma Schoenfeld sang tao nén 1a dé
day cho hoc sinh cach tinh toan hé s6 goc ciia mot duong thang. Hé sb goc —
nhu t6i chéc réng ban van nhé (chinh xac hon, t6i ca réng ban khong nhdg;
duong nhién toi cling khéng nhé) — tinh bang tung do chia cho hoanh d¢. Hé

sd goc cua dudng thang trong vi du 13 1, boi tung do 14 5 va hoanh do 1a 5.

Va Renee ¢ d6. C6 dang ngdi trude ban phim, ¢ dang gang sirc tim ra xem
phai nhap nhitng con s ndo nham khién cho may tinh v& ra mot dudong hoan
toan thang dtng, chinh xac 1a chong khit 1én trén tryc y. Gio ddy, nhiing ai
trong s cac ban dd nhd ra mon toan hoi cap 3 s& biét rang thuc té viec d6 1a
bat kha thi. Mot duong thang thang dting c6 hé s6 goc khong xac dinh. Tung
dd ctia n6 1a vo han: bat ¢t diém nao trén truc y cling bat dau tir khong va di
dén vo cung. Hoanh d¢ cua né nam trén truc x, trong khi do lai b?mg 0. Vo

han chia cho 0 khéng phai 1a mot con sé.

Nhung Renee khong nhan ra rang nhitng gi c¢6 dang cb gang lam s& khong
thé thuc hién dugc. Ping hon 14 cd dang bi kiém chit béi cai ma Schoenfeld
goi 14 “nhan thirc sai 1am vé vang,” va Iy do ma Schoenfeld muén trung ra
cudn bang hinh dac biét nay béi nd 1a mot minh chimg hoan hao vé viée lam

thé nao mot nhan thirc sai nhu thé cuoi cung lai dua ra 101 giai.

Reene [a mot y ta. Co khong phai mot nguoi dac bi¢t hirng tha véi mon toan

trong qua khtr. Nhung bang cach nao do c¢6 da c6 duge phan mém va mai meé



vO1 no.

“Bay gio, cai toi mudn lam la v&€ dugc mot duong thang véi cong thirc nay,
song song v&i truc y,” ¢d bat dau. Schoenfeld ngdi ngay canh c6. C6 nhin

ong lo lang. “DPa nam nam roi to61 khong dong dén may thir nay.”

Co6 bat dau nghich ngom v& van véi chuong trinh, danh vao nhiing con so

khac nhau.

“Bay gio néu toi thay doi hé sé goc theo cach ay... Am 1 (-1)... gid cai toi

dinh 13 1am cho duong nay di thang 1én.”

Khi ¢6 nhép cac sd vao, dudng thang hién trén man hinh thay doi.

“Oi. Khong phai nhu thé r6i.”

C0 to ra lung tang.

“Co dang cb ging lam gi vay?” Schoenfeld hoi.

“Viéc toi dang cd gang lam 13 v& ra mot duong thiang song song véi truc v.
T6i phai lam gi day? Toi nghi céi toi can la thay d6i chd nay mot chat.” Co
chi vao chd nhép s6 cho truc y. “Pay 1a mot thi t6i da phat hién ra. Rang khi

anh chuyén tir 1 sang 2, c6 mot sy thay d6i kha 16n. Nhung gio' néu anh

muén lam duogc thé kia thi anh phai tiép tuc thay d6i.”

Day chinh 13 nhén thuc sai 1am vé vang cta Renee. Co dé ¥ rang tung do y
c¢6 nhap vao cang 16n thi duong thang cang tré nén doc dung. Vay nén cd
nghi chia khoa dé tao ra mot dudng thang ding chi 14 lam cho tung do y du

16n.
“T6i doan 13 12 hay 13 c6 thé dugc r6i. C6 thé tham chi phai Ion dén 15.”

Co cau may. Co va Schoenfeld trao di doi lai. Co hoi 6ng vai cau. Ong goi y



cho ¢6 di dtng huéng mot cach nhe nhang. Co cir thir va thir, hét cach nay

dén cach khac.

Pén mot thoi diém, c6 nhap vao s6 20. Pudng thang lai doc dimg hon mot

chut.

X

A4

C6 nhap vao s6 40. Puong thang van doc thém mot chut nita.



“Tbi thay c6 mot mdi lién hé ¢ day. Nhung tai sao, t6i khong hiéu... Néu nhu
to1 nhap vao 80? 40 da mo cho t61 mot nira duong, vay thi chic 1a 80 s& mé

cho t01 ca con duong dén truc y chtr nhi. Vay nén thir xem chuyén gi xay ra.”

Co nhap vao 80. Puong thang doc dimg hon. Nhung nd van khong thang

ding hoan toan.

“Oi. N6 1a v6 han, ding khong? Sé& khong bao gio 1am thé dugc.” Renee da

dén gan dich. Nhung rdi c6 van tr¢ lai véi nhan thie sai 1am ban dau.

“Thé thi t6i can cai gi nhi? 100? Mdi lan anh gip doi con s 1én, anh lai di
thém duogc nira dudng gan toi truc y. Nhung nd s& khong bao gid cham tdi
do duoc...”



Co6 danh vao sb 100.

A4

“No rat gan. Nhung van chua cham dén do.”
Co bat dau nodi to suy nghi cia minh ra. RO rang 1a ¢6 dang can ké phat hién
ra diéu gi do. “O, t6i biet dicu nay... nhung... T6i biét n6. Clr moi 1an so ting

1€n, no lai chéch di nhiéu nhu thé. Nhung t61 van thac mac tai sao...”
Co6 ngung lai, chtt muc vao man hinh.

“Toi dang bi ling ting qua. Hé s6 goc 1a 0,1 roi. Nhung t6i khong mubn
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no...



Va r61 ¢6 da nhin thay.

“O! Tt thirc c6 thé 1a bat cir sé ndo, nhung mau thie bang khong. La bat cir
s nao chia cho 0!” Khuén mit cd bung sang. “Mot dudng theo phuong
thang dtng chinh 14 bét ctr s6 nao chia cho 0 — va la mot s6 khong xac dinh.
O. On rdi. Gio thi toi hiéu réi. Hé s6 goc cua mdt duong thang dung 1a

khong xac dinh. A. Gio thi n6 hop 1y roi. Toi s& khong quén dau!"
6.

Trong sudt su nghiép ctia minh, Schoenfeld di ghi hinh vo so sinh vién khi
ho xur 1y cac van dé Toan hoc. Nhung bing hinh cua Renee 1a mot trong
nhitng cudn wa thich ctia 6ng chinh boi né minh hoa dep d& biét bao cho thir
ma 6ng coi 1a bi quyét hoc Toan. Hai muoi hai phit troéi qua ké tir thoi diém
Renee bat dau thtr chuong trinh may tinh cho dén khoanh khic co cét 101,
“A. Gio thi n6 c6 nghia gi ddy r6i.” D6 1a mot khoang thoi gian dai. “Pay 1a
toan 16p Tam,” Schoenfeld noi. “Néu to6i dat mot hoc sinh 16p tdm thong
thuong vao vi tri hét nhu Renee, t61 doan 1a sau vai 1an thir dau tién, cac em
it s& noi, 'Em khong hiéu n6éi. Em mubn th?ly giai thich cho em."’
Schoenfeld c6 1an hoi mot nhoém hoc sinh trung hoc xem cac em s& xoay x0a
v6i mot cau hoi bai tdp vé nha trong bao 1au trude khi két luan rang né qua
kho dé c6 thé giai quyét duoc. Cau tra 1oi cua cac em dan trai tir ba muoi

giay cho t&é1 nam phut, va cau tra 1o1 trung binh 1a hai phut.

Nhung Renee thi kién tri. C6 thir nghiém. Co quay tré lai cing mot van dé
hét luot nay tdi luot khac. Co néi to suy nghi ciia minh. Co thir va thi. Co
don thuan khong bo cudc. O mot chirng muc 10 mo niao d6 co biét rang co
diéu gi d6 khong 6n véi 1y thuyét ciia minh vé cach vé& mot dudng theo
phuong thang dimg, va c6 khong dimg lai cho dén luc ¢d hoan toan chic

chan rang c6 da hiéu ding no.

Renee khong phai mot thién tai toan hoc. Nhirng khai ni¢ém phuc tap nhu “hé



sO goc” va “vo han” rd rang khong dén véi ¢6 mot cach dé dang. Nhung co

d3 gdy 4n tuong manh véi Schoenfeld .

“Co ca mot y chi thdu hiéu van dé thuc day nhiing gi c¢6 hanh dong,”
Schoenfeld néi. “Co s€ khong chép nhan moét thir ndng can bé mit kiéu 'A
vang, anh dung roi' va budce di. D6 khong phai 1a tinh cach cua co. Va diéu
dé that khac thuong.” Schoenfeld tua lai cudn bang va chi vao khoanh khéc
khi Renee phan img v&i thai do kinh ngac thanh thuc vo1 tho gi d6 trén man
hinh.

“Nhin kia,” ong noi. “Co lam hai luot. R4t nhiéu hoc sinh s& chi dé né vut
qua. Thay vao do, c¢6 nghi, 'N6 khong phu hop voi bat ¢t thir gi minh dang
suy nghi. Minh khong hiéu né. Piéu d6 rat quan trong. Minh muén c6 mot
cach Iy giai.' Va rit cudc khi co tim ra cach 1y giai, co néi, 'A, né trung
khit."”

O Berkeley, Schoenfeld giang day mot khoa hoc vé giai quyét van dé, toan
bo muc dich cua n6 1a 1am cho sinh vién gat bo nhitng thoi quen Toadn hoc
ma cac em tich Iy trén subt chang duong td1 bac dai hoc. “Toi1 nhadt ra mot
dé bai ma toi khong biét 1am thé nao dé giai,” ong noi. “Téi bao véi cac sinh
vién, 'Cac em s& c6 mot bai kiém tra dem vé nha lam trong hai tudn. Toi biét
rd thoi quen cuia cac em. Cac em s& chang 1am gi hét trong sudt tuan dau tién
va bat dau vao tuan thtr hai, va t6i mudn canh bao cac em ngay bay gio: Néu
cac em chi danh mét tudn cho bai tip ndy, cac em s& khong thé giai quyét noi
dau. Con néu bat dau 1am dung vao hom toi giao bai thi giita ky, cac em s&
nan long day. Cac em s& dén chd toi vao noi rang, ‘Khong thé lam duoc dau.'
To1 s€ noi: Cir tiép tuc 1am di, va dén tuan tht hai, cic em s& nhan ra réng

minh da c6 duoc tién bo ro rét.”

D61 khi ching ta van nghi vé viéc gidi mon Toan nhu mdt ndng lyc thién
bam. Hodc ban c6 “nd” hodac khong bao gio. Nhung doi véi Schoenfeld,

nang luyc khong chiém phan nhiéu bang thai do. Ban thanh thao mén toan



néu ban ty nguyén c6 gang. Thanh cong 1a két qua cua sy kién dinh, ngoan
cudng va tu nguyén lam viéc cham chi trong subt hai muoi hai phat dong ho
dé hiéu duoc dicéu gi d6 ma hau hét moi ngudi sé tir bo ngay sau ba muoi
gidy. Pua mot nhom ngudi kiéu Renee vao 16p hoc, cho ho khong gian va
tho1 gian dé tu kham phd mon toan va ban cé thé vuot qua mot chang duong
dai. Hay thtr tuong twong mot dat nuéc ma tinh than ngoan cudng ciia Renee
khong phai la biét 1€ ma la mot dac trung van hoa, khic sdu hét nhu nén vin
héa danh du & ving Cao nguyén Cumberland. Gid day han d6 s& 1a mot quoc

gia gioi toan.
7.

Ct mdi bén nim, mot nhom céc nha gidao duc quéc té lai to chirc mot bai
kiém tra toan hoc va khoa hoc toan dién danh cho hoc sinh tiéu hoc va trung
hoc co s& trén khap thé gidi. D6 chinh 1a TIMSS (ciing 14 bai kiém tra ban da
doc dau sach, trong phﬁn théo luan vé sy khac biét gifta cac hoc sinh 16p Bébn
sinh c4n ngay “ngat ngon” bat dau di hoc va nhiing em sinh & dau mut bén
kia so v&i ngdy ngit ngon), va muc dich ctia TIMSS 1 nham so sanh thanh

tuu gido duc cua qudc gia nay vdoi quoc gia khac.

Khi cac hoc sinh lam bai kiém tra TIMSS, ho con phai dién vao mot bang
cau hoi. N6 hoi cac em du thir trén do1, vi nhu trinh d¢ giao duc cua cha me
cac em nhu thé nao, quan diém cta cadc em vé méon toan ra sao, ban bé cta
cac em thé nao. Do khong phai 1a mot bai tap lit vat. N6 bao gdm khoang
120 cau hoi. That ra, né 1é thé rudm ra va doi hoi khat khe dén mirc rat nhidu

hoc sinh dé trong khoang mudi hay hai muoi cau hoi.

Gio thi, d3 dén phan thi vi. Két qua 13, con s trung binh cac cau duoc tra 10i
trong ban thim do dy khac biét gifra nudc nay so véi nudc khac. Trén thuc
té, co thé xép hang cac qudc gia tham du dua vao sd lugng cac phan ma hoc
sinh nuéc d6 tra 101 trong bang hoi. Ban nghi diéu gi s& xay ra néu so sanh

xép hang bang cau hoi voi xép hang mon toan trong danh sach TIMSS?



Chung hoan toan giéng hét nhau. N6i cach khac, nhitng nudc ma hoc sinh tu
nguyén tap trung va ngdi du 1au, chuyén chu vao tra 10i ting cau trong ban
thaim do mién man bat tan ciing chinh 14 nhitng quéc gia c6 hoc sinh lam tot

nhat viéc giai quyét cac van dé toan hoc.

Ngudi kham pha ra thuc té nay la mdt nha nghién ctru giao duc tai Pai hoc
Pennsylvania tén 14 Erling Boe, ong phat hién ra diéu d6 mot cach tinh co.
“N6 nhu tir trén troi roi xubéng vdy,” ong noi. Boe chua thé cong bd nhiing
phat hién ctia minh trén bat cir mot chuyén san khoa hoc nao, bdi, nhu ong
no6i, né c6 phan hoi ky quic. Hay nhé rang, 6ng khong hé néi kha nang hoan
thanh bang cau hoi va kha ning giai quyét xuat sac bai kiém tra toan 13 lién
quan dén nhau. Ong chi néi rang ching giong nhau: néu ban so sanh hai

bang xép hang, chiing hét nhu nhau.

Hay nghi vé diéu nay theo cach khac. Tuong twong xem hang nim, c6 mot
ky Olympic Toan hoc tai mot thanh phd 16n nao d6 trén thé gisi. Va mdi
quoc gia va vung lanh tho déu dem dén doi tuyén gdom mot nghin hoc sinh
l6p Tam. Quan diém cua Boe 1a ching ta c6 thé du doan chinh xac thi tu
bang thanh tich dat dugc ¢ ky Olympic Toan ma khong can phai dua ra mot
cau hoi Toan ndo. Tt ca nhiing gi chung ta phai 1am chi 13 dua ra mot nhiém
vu nao d6 dé do luong xem cac em ty nguyén lam viéc can man dén dau.
Trén thyc té, ching ta tham chi khong can phai giao cho cac em nhiém vu
nao. Ching ta c6 thé du doan nhimg qubc gia nao giéi mon toan nhat don
gian bé“mg cach nhin xem mrc d6 nd lyc va lam viéc cham chi cua nudce nao

cao nhat.

Vay thi, nhitng qubc gia va ving 1anh thd nao ¢ vi tri cao nhét trong ca hai
danh sach? Cau tra 1i s& khong khién ban ngac nhién: Singapore, Han Quéc,
Pai Loan, Hong Kong va Nhat Ban. Hién nhién c6 mot diém chung 13 nhiing
nén van hoa d6 duoc dinh hinh béi truyén théng nong nghiép lua nudc va

cong viéc c6 y nghia. Do 1a noi chon trong sudt hang tram nam qua, nhirng



nguoi néng dan nghéo kho lao dong quan quat trén nhitng canh dong lua téi
ba nghin gid mdt nim, bao ban nhau bang nhiing 16i kiéu nhu: “Khong
nguoi nao c6 kha nang thire day trude lic binh minh sudt ba trim sau muoi
ngay mot nam lai that bai trong viéc lam cho gia dinh minh trd nén sung
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Chwong IX. Thoa thuan caa Marita

“TAT CA CAC BAN BE CUA CHAU BAY GIO PEU PEN TU KIPP.”

Gitra nhitng nam 1990, moét truong cong 1ap thuc nghiém cé tén goi KIPP
Academy (Tam dich: Hoc vién KIPP) dugc md ra trén tﬁng thir tu cua
Truong Trung hoc Co sd Lou Gehrig trong thanh phé New York. Lou
Gehrig nam trong hoc khu sé Bay, hay con duoc biét dén 1a South Bronx,
mot trong nhitng khu phu can nghéo nan nhat cua thanh phé New York. Do
1a mét toa nha theo kiéu kién trac thap nién 1960 thép be, mau xam & bén kia
duong ddi lai véi mot cum cao dc dang vé lanh 1€o. Cach do méy khoi nha &
phia trén 13 Grand Concourse, dudng phd 16n chinh yéu cta khu. Pay 1a
nhitng con ph6é ma ban sé& chang lay gi lam vui thich di dao mot minh khi troi

xam tol.

KIPP 13 mét trudng trung hoc. Cac 16p hoc déu 16n: 16p Nam c6 hai nhom
v6i ba muoi 1dm hoc sinh trong mdi nhom. Khéng cé thi ddu vao hay yéu
cau tuyén sinh gi hét. Bat ctr hoc sinh 16p Bén nao séng trong khu Bronx
cling c6 co hoi bat tham dé duoc lya chon vao truong. Khoang ntra s6 hoc
sinh 13 ngudi My gbc Phi, s6 con lai goc Tay Ban Nha va B6 Pao Nha. Ba
phﬁn tur s6 tré em déu dén tir cac gia dinh cha hodac me¢ don than. Té1 90%
trong s6 d6 du tidu chuan huong “bira trua mién phi hodc giam gia,” tic 13
gia dinh cic em thu nhap it 6i dén mirc chinh quyén lién bang phai can thiép

dé bon tré co thé duoc an bita trua dﬁy du.

Hoc vién KIPP duong nhu ¢6 vé 13 mau trudong hoc nam trong ving phu cin
v6i nhitng loai hoc sinh s& khién cho cac nha gido duc phai tuyét vong — chi
dén khi ban budc chan vao khu giang dudng, rd rang c6 diéu gi do that khac

bi¢t. Cac ho sinh di lai trat ty doc theo hanh lang thanh hang mdt. Trong 16p



hoc, cac em dugc day phai quay lai va toan tam toan y hudng vé nguoi dang
noi vo1 minh béng mot giao thuc duge goi 1a “SSLANT”: mim cuoi (Smile),
ngdi yén (Sit up), lang nghe (Listen), dit cau hoi (Ask questions), gat dau khi
nguoi khac néi voi minh (Nod when being spoken to), va mat dodi theo
(Track with your eyes). Trén nhitng birc trong doc theo hanh lang cua truong
treo d?ly cO hiéu cua nhiing truong dai hoc cao déng ma cac hoc sinh tot
nghiép tir KIPP tiép tuc theo hoc. Nam ngoai, hang trim gia dinh trén khap
khu Bronx d3 tham dy budi rat thim vao hai 16p Nam cta KIPP. Khong hé
qua 101 khi n6i rang chi trong vong hon mudi ndm ton tai, KIPP di tré thanh

mot trong nhiing truong cong dang mo udc nhat ciia thanh phé New York.

Linh vuc ma KIPP ntrc tiéng nhét chinh 1a mén Toan. O khu Nam Bronx, chi
c6 khoang 16% hoc sinh trung hoc ddp ing ding hodc cao hon bac hoc cua
minh vé mon toan. Nhung ¢ KIPP, dén cudi 16p Nam, rat nhiéu hoc sinh da
n61 Toan chinh 12 moén hoc yéu thich cua cac em. Vao 16p Bay, hoc sinh
KIPP di bat dau mén Pai sd cia bac trung hoc. Pén cubi nam 16p Tam, 84%
hoc sinh da d4p ung dung hodc cao hon yéu cau ciia bac hoc. Piéu d6 thé
hién rang nhom tré em gia dinh thu nhép thap xuat than tir nhitng cin ho
nhéch nhac tai mot trong nhitng ving phy cin t6i tan nhat nudc My — dugc
lwa chon mot cach ngau nhién va pha tap, cha me cac em da phan chua ting
dat chan t&1 truong dai hoc hay cao d:fmg, lai hoc t6t mon Toan khong thua
kém gi nhitng hoc sinh 16p Tam véi day du wu ddi ¢ nhitng ving ngoai 6
gidu ¢ ctia nude My. “Kién thirc ma dam tré cta chung t6i dang hoc 13 hoan
toan phu hop,” David Levin néi, 6ng la ngudi sang lap KIPP vao nam 1994
cung mot gido vién cong sy — Micheal Feinberg. “Cac em phai vat 1on doi

chut v6i k¥ nang viét. Nhung khi roi khoi day, ching da rat cir mon Toan.”

Gio diy da c6 hon 50 trudng hoc theo mé hinh KIPP trén khip nudc My
cung nhiéu truong khac dang trong qué trinh thanh 1ap. Chuong trinh KIPP
dai dién cho mdt trong nhirng triét 1y gido duc méi mé hira hen nhat & nude

My. Nhung thanh cong ciia né duoc hiéu chinh xac nhat khong phai bang



viéc danh gia chuwong trinh giang day, d6i ngii gido vién, ngudn luc ciia nha
truong hay kiéu sang kién tir thién nao d6. KIPP chinh xac 1a mot t6 chirc da
dat dugc thanh cong nho vao viéc nhin nhan mot cach nghiém tac van dé di

san van hoa.
2.

Pau thé ky XIX, mot nhom cac nha cai cach bat tay vao thanh lap mot hé
théng gido duc cong lap trén dat nuéc Hoa Ky. Pia diém duoc chon chuyén
d6i muc dich st dung thanh trudng cong lac by gio chi 1a mot cum 10n xon
bira bdi bao gdm nhing ngdi trudng modt phong hoc do dia phuong tu diéu
hanh va nhiing 16p hoc & cac khu thanh thi qua u déng duc nam rai rac trén
khap dat nuée. O cac ving nong thon, truong hoc dong cira vao mua xuin va
mua thu, nhung hoat dong sudt mua he, nho vay ma vao cac vu tréng trot va
thu hoach ban ron 1ii tré c6 thé giup d& dugc gia dinh. O thanh phd, rt nhiéu
truong hoc phan anh nhirng lich trinh cong viéc dai va 1on x0n cua cac bac
phu huynh 1ii tré thudc tang 16p lao dong. Cac nha cai cach mudén dam bao
chac chan rang tat ca tré em dugc dén trudng va rang trudng cong do phai
toan dién, nghia la tat ca tré em dugc day do dﬁy du dé hoc doc, hoc viét,

lam todn can ban va thyc hién cac nhi¢ém vu nhu nhirng cong dan hiru ich.

Nhung nha st hoc Kenneth Gold d3 chi ra rang, cac nha cai cach gido duc
thoi ky dau cling dic biét quan tam dén viéc tré em khong bi day dd qua tai.
Lay thi du, vao nim 1871, Uy vién hoi dong gido duc My da cong bd mot
bdo cdo do Edward Jarvis, mot nha nghién ctru giao duc, thuc hién vé van dé
“Moi lién quan gitta Gido duc v6i Tinh trang mét tri.” Jarvis d3 nghién ctru
1.741 ca bénh mat tri va két luan rang “hoc hanh qua tai” 1a nguyén nhan gay
ra 205 ca trong sd d6. “Gido duc tao ra nén tang cho phan 16n nguyén nhan
gay roi loan vé tri ndo,” Jarvis néi. Tuong tu nhu thé, nhan vat tién phong vé
gido duc cong tai Masachusettes — Horace Mann (1796 — 1859) tin rang bat

sinh vién phai lam viéc qua vat va cling tao ra mot “anh hudng nguy hai bac



nhat doi véi tinh cach va cac thoi quen... Chang hiém khi chinh sirc khoe bi
huy hoai bdi viée kich thich tri ndo quéd murc.” Trong cac chuyén san giao
duc thoi bay gio, luon thuong truc moi lo ling vé viéc doi hoi qua gat dbi
v6i hoc sinh hay qua nhiéu bai vo & trudng 16p s& 1am cun mon nhiing nang

lyc tu nhién cua chung.
Gold viét:

Cac nha cai cach tranh d4u cho nhitng phuong cach giam bét thoi gian danh
cho viéc hoc hanh, nhiing giai doan nghi ngoi dai hoi c¢6 thé tranh cho tri ndo
khoi nhitng thuwong ton. Vi 1y do do, trong thé ky XIX, viéc loai bo cac 16p
hoc Chu nhat, rat ngan ngay hoc va kéo dai ky nghi — d3 duoc thuc hién.
Cac gido vién dugc canh bao rang “khi yéu cau (hoc sinh) hoc hanh, co thé
cac em khong nén bi vat kiét stre luc bai viée ap ché 14u dai, tri ndo cac em
cling khong nén bi sy chuyén tam kéo dai lam cho ling tang.” Viéc nghi
ngoi ciing dua ra nhitng co hoi dic biét dé ting cudng cac k¥ nang nhan thic
va phan tich. Nhu mot cong tac vién cho tap chi Massachusettes Teacher
khuyén nghi, “ciing da dén lac giai téoa khoi tinh trang cang thang lién quan
dén viéc hoc hanh thuc té trong do cac cd be va cau be, ca nhiing nguoi dan
ong va phu nit hinh thanh céc tho1 quen tu duy va phan anh, dinh hinh nhitng
két luan cta chinh ban thin minh mét cach ddc 12p khoéi nhiing gi ho duoc

day dd, doc lap khoi uy quyén ctia nhitng ngudi khac.”

Y tuwong — rang nhitng nd luc bo ra phai duoc can bang lai bang viéc nghi
ngoi tuong xtmg — duong nhién 1a rat khac biét so v4i nhitng quan niém cua
chau A vé hoc hanh va lam viéc. Nhung ciing phai nhac lai, thé giéi quan
chau A duoc dinh hinh boi nhitng canh déng la nudc. O viung déng bing
Chau Giang, ngudi nong dan trong lta canh tac hai va doi khi 1a ba mua vu
mdi nam. P4t dai chi bi bé hoang trong nhimg khoang thodi gian ngan ngii.
Trén thyuc té, mot trong nhirng dac diém ndi bat ctia canh tac lia nuée 1a nho

hé thong tudi tiéu khoa hoc, cac chat dinh dudng duoc chuyén chd theo dong



nudc dé boi dap cho rudng dong, vi thé mot khoanh dat duwoc thim canh

nhi€u bao nhiéu, n6 cang mau m& bay nhiéu.

Nhung thyc tién nén nong nghiép phuong Tay hoan toan ngugc lai. Néu mot
canh dong ltia my hay ngd khong duoc boé hoang vai nim mdt 1an, dat dai sé
bi kiét qué. Moi tiét dong sang, rudng déng lai tré)ng trai. Nhitng cong viéc
tré)ng trot nang nhoc vao mua xuan va thu hoach vao mua thu cu ndi tiép déu
dan boi nhip do cham rai hon vao mua hé va mua dong. Pay chinh 1a logic
ma cac nha cai cach ap dung vao viéc nudi dudng nhiing tri ndo tré trung.
Ching ta xay dung nhiing y tuéng mdéi mé dua trén nhiing sy vat tuong
dong, di tir nhirng gi chung ta da biét dén nhimg gi con chua biét, va diéu ma
cac nha cai cach biét rd chinh 13 nhip d6 cua cac vu mua nong nghiép. Tri
ndo budc phai duoc trau doi. Nhung khong thé qua nhiéu dé né khoi bi qua
tai. Va dau moi 1a phuong thube chita tri cho nhitng hiém nguy cua tinh
trang y? Ky nghi hé dai — mot di san ky la va khac biét ciia nudec My di san
sinh ra nhitng hé qué sau xa ddi voi cac hinh mau hoc tap cua hoc sinh ngay

nay.

Trong cac cudc tranh luan vé gido duc & My, ky nghi hé 1a mot chii dé hiém
khi dugce dé cap t6i. N6 duoc coi 1a mot thanh phan thudng truc va bat kha
xam pham trong doi sdng hoc dudng, gidng nhu bong bau duc hay da vi
truong trung hoc. Nhung, hiy nhin vao diém s kiém tra cta céc trudng tiéu
hoc va thir xem niém tin cta ban vao gia tri ctia nhitng ky nghi hé¢ dai dang

dac c6 dao dong mot cach sau sac hay khong.

Nhitng s liéu nay xuat phat tir nghién ctru do nha xa hoi hoc Karl Alexander
thudoc Pai hoc Johns Hopkins chu tri. Alexander da theo doi tién trién cua
650 em hoc sinh 16p Mot trong hé thong truong cong Baltimore, quan sat
xem chiing dat két qua ra sao trong cac bai kiém tra Toan hoc va K¥ ning

Doc dugc st dung rong rai c6 tén 1a California Achievement Test (Tam dich:



Kiém tra Thanh tich California). Sau day 1a két qua mén Poc hiéu trong nim
nam dau tién cua cép Tiéu hoc, duoc phan chia dya theo giai tﬁng kinh té x3

hoi — Ha, Trung va Thuong luu.
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Hay nhin vao cot tha nhat. Cac em hoc sinh khéi dau nam l6p Mot voi
nhitng khéac biét rd rét nhung khong dén ndi qua 16n trong ca kién thuc va
kha ning. Cac em 16p Mot dén tir nhitg gia dinh kha gia c6 loi thé 32 diém
so v&i nhitng bé ban dong trang lra dén tir cac gia dinh nghéo khé — va ciing
phai néi thém, nhiing em 16p Mot dén tir cac gia dinh nghéo ¢ Baltimore
thuc sy ban cung. Gio thi hdy nhin vao cot 16p Nam. Pén khi éy, tirc bén
nam sau, khoang cach khiém ton ban dau giita giau va nghéo di gap hon hai
lan.

“Khoang cach thanh tich” nay 1a mdt hién twong da duoc quan sat nhiéu 1an,
va vé co ban nd goi ra mot trong hai cach 1y giai. Cau tra 1oi thtr nhat 13
nhiing dra tré thi¢t thoi hon don gian khong c6 dugc nang luc von ¢o6 dé hoc
hanh nhu nhitng tré em xuat than tir hoan canh loi thé hon. Chung khong
dugc thong minh nhu thé. Con tht hai, mot két luan c6 chut lac quan hon Ia,
x¢t theo mot cach nao do, cac truong hoc cua chung ta da tu danh truot cac
tré em nghéo: chi don gian 13 chung ta chwa lam du tét cong viéc day dd
nhimg k¥ ning ma cic em can. Nhung day chinh 13 diém ma nghién ctru cta
Alexander tr& nén tha vi, boi hoa ra chang c6 cach 1y giai nao trong s6 d6 1a

chinh xac ca.

Thanh phé Baltimore khong chi dua ra bai Kiém tra Thanh tich California



cho hoc sinh ctia minh mdi khi két thuc nim hoc vao thang Sau. Ho con t6
chtrc kiém tra vao thang Chin, ngay sau khi ky nghi hé két thuc. Piéu ma
Alexander nhan ra 13 b két qua kiém tra tht hai cho phép ong dua ra mot
phan tich hoi khac mot chut. Néu ong nhin vao sy sai biét gifta diém sb cta
mét hoc sinh dat dugc khi bat dau nim hoc méi (thang Chin) va diém sd ma
em nay dat dugc vao thang Sau ndm sau do, ong co thé do dugc — mot cach
chinh xdc — xem em hoc sinh éy linh hdi dugc bao nhiéu kién thirc trong ca
nam hoc. Va néu ong nhin vao su sai biét gitra diém s6 cua mot hoc sinh vao
thang Sau va réi 1a vao thang Chin cing nim d6, 6ng cé thé xac dinh duoc
em hoc sinh 4y di hoc duogc bao nhiéu trong thdi gian nghi hé. Noi cach
khac, ong c6 thé phat hién ra du it du nhiéu, xem bao nhiéu phan trong
khoang cach thanh tich 4y 13 két qua ctia nhiing gi xay ra trong suét mot nim

hoc, va n6 lién quan dén murc nao vdi nhitng gi xay ra trong ky nghi he.
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Hay bat dau véi nhitng thu hoach ciia nam hoc. Bang dudi day thé hién diém
sO ctia cac em hoc sinh d3 tang 1én bao nhiéu diém tinh tir khi cic em bat dau
vao hoc (thang Chin) cho t6i khi bé giang (thang Sau). Cot “Tong cong” thé

hién tong s6 di€ém tich lily dugc trong cad ndm nam cua cap Ti€u hoc.

Con dudi day lai 1a mdt cau chuyén hoan toan khac véi cau chuyén ma bang
diém thtr nhat goi ra. Bo két qua kiém tra dau tién thé hién rang nhiing dta
tré & cac gia dinh thu nhap thap duong nhu tut hau trong 16p. Nhung ¢ day

chung ta s& thiy rd rang rang diéu d6 khong chinh xac. Hay nhin vao cot



“Téng cong”. Tinh trong cd ndm nam bac Tiéu hoc, céc tré em ngheo “vuot
qua” cic em nha giau v4i 189 diém so voi 184 diém. Chung chi tut lai phia
sau cac em trung luu vo1 mdt khoang cach khiém tdn, va, thuc té 13, trong
mot nam — 16p Hai, cac em con dat két qua tdt hon ca cac hoc sinh gia dinh

trung luu va thuong luu.

Ti€p theo, hdy cung xem di€u gi xay ra khi ching ta quan sat diém s6 mon

Poc hiéu thay doi trong ky nghi hé.
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Ban da théy sai bi¢t chua? Hay nhin vao cot thu nhat, hay xem diéu gi xay ra
trong mua hé ngay sau nim hoc 16p Mot. Nhitng dtra tré nha gidu nhat tré lai
truong hoc vao thang Chin va diém s6 mén Poc hiéu cua ching ting vot hon
15 diém. Nhitng dira tré nha nghéo trd lai truong hoc sau ky nghi va diém sb
Poc hiéu giam xubng khoang 4 diém. Nhiing dira tré nghéo co thé hoc tot
hon cac ban nha giau trong subt nam hoc. Nhung dén mua he, ching lai bi

tut xa ¢ phia sau.

Gio hiy nhin vao cot cudi cung, & d6 tinh tong cong diém sd dat duoc trong
tat ca cac mua hé tir nam 1ép Mot cho téi 16p Nam. Diém s6 mon Poc hiéu
clia cac em nghéo chi ting 1én 0,26 diém. Khi xem xét k§ nang Poc hiéu, tré
em ngheo hau nhu khong hoc duoc gi trong thoi gian khong phai ky hoc.
Diém s6 Poc hiéu cua cac em nha kha gia thi nguoc lai, ting 1én dang kinh
ngac 52,49 diém. C6 thé théy loi thé ma nhiing hoc sinh gia dinh kha gia co

dugc so vo1 cac ban hoc nha ngheo chinh la két qua cua nhiing khac biét



trong cach ma nhitng tré em c6 diéu kién song tt tiép tuc trau dbi khi khong

¢ trong moi truong 16p hoc.

Chung ta nhin thay gi & ddy? Mot kha ning rat thuc té rang c6 nhitng hé qua
gido dyc xuat phat tir nhitng khac biét trong phong cach gido duc con cai ma
chung ta di timg noi dén trong chuwong vé Chris Langan. Hay nhé lai Alex
Williams, cau bé chin tuéi ma Annette Lareau da nghién ctru. Cha me cau
dit 1ong tin vao phuong cach gido duc c6 tinh toan. Cau duoc dan téi cac
vién bao tang, ghi danh vao nhimg chuong trinh dic biét va di dén trai hé,
tham gia cac 10p hoc. Khi cdu cam thiy budn chan ¢ nha, co biét bao nhiéu
sach v& cho cau doc, va cha me cau coi viéc thuc déy con minh tham du mot
cach chi dong vao thé gidi xung quanh cdu 1a trach nhiém cua chinh ho.
Chang phai khé khin gi dé thay rang qua mua hé Alex sé tién bo hon vé Poc

hiéu va Toan.

Nhung viéc d6 khong xay ra véi Katie Brindle, ¢ bé xuat than tir khu nghéo
kho. Gia dinh khong c6 du tién dé cho co bé dén trai he. Co khong dugc me
14i xe dwa dén cac 16p hoc dac biét, va cling chéng co sach chéng chit quanh
phong dé co bé doc néu cam thay budn chan. Hau nhu chic chan chi co mot
chiéc v6 tuyén. Chac han co bé cling c6 mdt dip nghi heé tuyét voi, 1am quen
v6i ban méi, vui choi ngoai troi, di xem chiéu bong, trai qua nhitng ngay hé
vo tu phong khoang ma tat ca ching ta déu mo wdc. Nhung khong thir gi
trong sO d6 c6 kha niang nang cao k¥ niang mon Toan hoc va Poc hiéu cua
cd, va mdi ngay hé vo tu troi qua lai day c6 bé lui xa nita, xa nita sau Alex.
Alex khong chic da thong minh hon Katie. Chi 1a cau bé hoc nhiéu hon ¢
bé: cau bé trai qua vai thang troi hoc hanh lién tuc subt mua hé trong khi co

bé chi xem tivi va vui choi ngoai troi.

Piéu ma nghién ctru ctia Alexander goi ¥ chinh 1a cach thirc nguoi ta van
thao luan vé gido duc trén khép nuoc My that nguoc doi. Mot khoi luong

thoi gian 16n dd dugc bo ra dé ban bac vé cach giam thiéu quy mo 16p hoc,



bién soan lai gido trinh, mua cho mdi hoc sinh mot chiéc laptop moi tinh va
tang thém quy trudng hoc — tat ca nhitng dong thai ay thira nhan rang c6 dicu
gl d6 sai lam cdn ban trong nhiing viéc ma nha trudng vén van dang lam.
Nhung thtr nhin vao bang thtr hai, trong d6 thé hién nhimg gi xay ra tur
khoang thang Chin dén thang Sau. Gido duc trong nha trudng cé tac dung.
Van dé duy nhat voi truong hoc — doi véi nhitng em hoc sinh khong dat
thanh tich tt — chinh 1a chiing chua nhan dugc du su day db tr méi truong
hoc duong.

Trén thuc té, Alexander da thuc hién mot phép tinh rat don gian dé chung
minh di€u s€ xay ra n€u hoc tro Baltimore dén truong quanh nam suot thang:
Cau tra 101 1a cac em nha nghéo va cdc em nha giau, tinh dén cuoi cap Ti€u

hoc, s€ dat trinh do gr:in nhu tuvong duong nhau trong mén Toan va Poc hiéu.

Xem xét trén quan diém ndy, ban sé& thdy nhitng nguyén ¢& dan t6i vi thé vu
viét trong mon Toan cua chdu A tré nén sang rd. Hoc sinh trong cac truong
hoc chau A khong c6 nhiing ky nghi hé dai hoi. Tai sao lai thé? Nhiing nén
van hoa, von van tin tudng rang con duong duy nhat din toi thanh cong 1a
viéc can man thirc diy trudc binh minh 360 ngdy mot nim, hau nhu sé
khong do1 nao lai phong tay cho 1l tré té1 ba thang nghi ngoi mua he. Mot
nam hoc ¢ nudc MY, tinh trung binh kéo dai 180 ngay. Nam hoc cua Han
Quéc 1a 220 ngay. Nam hoc & Nhat Ban 1a 243 ngay.

Mot trong nhimg cau trong bai kiém tra toan gan day cho hoc sinh trén toan
thé 2161 l1a: nhirng cau hoi vé Dai 0, Giai tich va Hinh hoc trong bai test nay
bao quat duoc bao nhiéu phan ndi dung kién thirc chu yéu cac em di timg
hoc trén 16p. Pdi véi hoc sinh 16p Mudi1 Hai ctia Nhat Ban, cau tra 101 1a
92%. Do chinh 1 gia tri cia viéc dén truong 243 ngay mot nam. Ban ¢o du
thoi gian dé hoc dugc tit ca nhitng gi can phai hoc — va ban c6 it thoi gian dé
x6a bo nd. Boi voi hoc sinh 16p Muoi Hai ciia My, con sb tuong tmg 13 54%.
Péi véi nhitng em hoc sinh thudc tang 16p nghéo, trudng hoc ciia My chiang



c6 van dé gi hét. Chi ky nghi hé 1a c6 van dé, va d6 cling 1a van dé ma cac
truong KIPP bt tay vao giai quyét. Ho quyét dinh dem nhiing bai hoc dtc
rt ra tir nhitng canh dong lta nudc dén ap dung cho nhitng thanh phd noi 6

nudc My.
4.

“Gid hoc bat dau vao lac bay gio hai muoi 1am phut,” David Levin noi vé
cac hoc sinh tai Hoc vién KIPP Bronx. “Céac em déu trai qua mot khoang
thoi gian rén luyén k¥ ning tu duy dén bay gid nim muoi lim phat. Ching
hoc chin muoi phiit mén tiéng Anh, chin muoi phut mén Toan mdi ngay, trir
& 16p Nam, cac em hoc hai tiéng mon Toan mdi ngay. It nhat hai lan mdi
tudn cac em s& hoc: mét tiéng cho mon Khoa hoc, mot tiéng cho Khoa hoc
Xa ho1, mot tiéng cho Am nhac, va roi trai qua mQt tiéng muo1 1am phut cudi
cung cho hoa nhac. Moi ngudi déu tham gia hoa nhac. Mot ngay hoc kéo dai
tir bay gid hai muoi 1am phat dén nim gio chiéu. Sau khi tan hoc lic nim
gio chiéu, hoc sinh & lai truong tham gia vao cac cau lac bo lam bai tap vé
nha, hay doi luyén tap thé duc thé thao. Co nhiing hoc sinh dén truong tu bay
gid hai muoi 1am phut sang cho t6i bay gio toi. Ngay hoc binh thuong, bo
qua mot bén bita trua va gid gidi lao, nhitng dlra tré ctia ching ta da hoc
nhiéu hon so véi hoc sinh trudng coéng truyén thong tir 50 dén 60% thoi

gian”.

Levin dung trong hanh lang chinh cta truong. Luc d6 1a gio an trua, cac hoc
sinh ding vao hang dung trat tu, tat ca déu mic déng phuc Hoc vién KIPP.
Levin chan mdt em bé gai dudi 4o bi bung ra ngoai. “Giup chi nhé, khi nao
chau c6 co ho1,” ong goi voi1 theo, lam mot cur chi gitr bi mat. Ong noi tiép:
“Cac ngay thtr Bay, chung hoc tir chin gid sang dén mot gid chiéu. Mua he
thoi gian hoc 1a tir tdm gid sang dén hai gio chiéu.” Khi ndi dén mua hé,
Levin dang nhéc t6i thuc té rang cac em hoc sinh ctia KIPP trai qua thém ba

tuan hoc phu troi vao thang Bay. Xét cho cung, ddy chinh xac 1a nhom tré



em ctia nhitng gia dinh thu nhap thap ma Alexander da xac dinh 1a bi mat
can ban trong ky nghi he dai, vay nén cach g pho cua KIPP don gian la

khong cho phép mot ky nghi he dai nira.

“Khdi dau kha kho khan,” ong néi tiép. “Dén cudi ngdy cac em ngo ngoay
khong yén. Mot phan 1a chiu dung, mot phan 13 dong luc. Mot phan trong do
1a nhitng khuyén khich, tuéng thuéng va nhitng niém vui thich. Mot phan
trong d6 1a ky luat kiéu truyén thong c6 hiéu qua. Ban tron tit ca nhiing thu
d6 vao chung mot ndi. O day ching t6i ndi rat nhiéu vé su bén bi chiu dung

va tu kiém soat. Bon tré biét ro nhirng tir &y c6 y nghia gi.”

Levin budc doc hanh lang dén mot phong hoc Toan 16p Tam va dung yén
lang & cudi 16p. Mot em hoc sinh tén Aaron dang dung trudce 16p, tu tim cach
giai cho mot van dé trong to bai tp k¥ ning tu duy ma tat ca cac hoc sinh
KIPP duoc yéu cau phai 1am mdi budi sang. Gido vién — mot ngudi dan éng
cot toc duoi ngua khoang ba muoi tudi tén 1a Frank Corcoran, ngéi 0 mot
bén, chi thi thoang xen vao chi din cho cudc thao luan. P6 1a kiéu khung
canh van dién di dién lai hang ngay trong céac 16p hoc & My — nhung véi mot
diém khéac biét. Aaron dung lén trudc 16p, xtr tri v6i duy nhat van dé d6
trong sudt hai muoi phiit dong ho — mot cach cd phuong phap, that can than,
v6i sy hd tro cla ca 16p, khong chi 1a tim ra dap 4n, ma con phai vuot qua
cau hoi lidu rang c6 hon mot cach tim ra 101 giai hay khong. D6 chinh 1a sy
tai dién lai tr dau viéc Renee ti man phat hi¢n ra khai niém hé sb gbc bat
dinh.

“Piéu ma khoang thoi gian phu thém 1am duoc chinh 13 dem téi mot khong
khi thu gian hon,” Corcoran noi, sau khi gio hoc két thuc. “T6i nhan théy
van dé ton tai trong viéc day hoc mon Toan chinh la cach tiép can theo kiéu
tw boi hay la chét chim. Moi thitr déu 13 ganh dua chdp nhoang, va nhimng em
dén dich dau tién 13 nhitng ngudi dugc tuong thuong. Vay nén méi dan téi

mot thir cdm giac 1a mon toan danh riéng cho mdt s6 nguoi1 con nhitng nguodi



khéc thi khong. To1 nghi nhitng khoang thoi gian né1 rong ra dem lai cho ban
co hoi giai thich cac thu khi ¢ vai tro gido vién va thém thoi gian cho 11 tré
ngoi lai va suy nghi k¥ cang moi diéu dang dién ra — dé xem xét, dé lam tat
ca v&i nhip do cham rai hon. Nhu thé c6 vé ngugc doi nhung chiing to61 lam
moi thr v6i nhip d6 cham rdi hon va két qua 13, chung toi dat duoc nhiéu
hon. Kién thirc duoc ghi nhé, duge hiéu sau sac hon. N6 ciing khién t6i thoai
mai hon chut. Chiing ti c6 thoi gian dé bay ra cac tro choi. Bon tré c6 thé
héi bat ctr ciu ndo cdc em muon, va néu toi giai thich diéu gi do, toi khong
cam théy rc ché vé mit thoi gian. To1 ¢o thé 14t lai cac van dé ma khong cam
thay ap luc thoi gian.” Khoang thoi gian phu trdi con dem lai cho Corcoran
co hoi bién mon Toan trd nén cd ¥ nghia: 1am cho cac em hoc sinh cam nhén

rd hon moi lién hé giita nd luc va tudng thuodng.

Trén cac birc tudng quanh 16p hoc 13 hang ta bang chimg nhan cua ky kiém
tra Uy vién Hoi déng thanh phé New York, xac nhan vi tri hang nhét cho cac
hoc sinh cua Corcoran. “Trong 16p ching t61 c6 mot hoc sinh nit”” Corcoran
no6i. “Em do timg hoc toan rat t& ¢ 16p Nam. Mdi khi ching t6i thuc hién gio
bo tro vao Chu nhét cho hoc sinh yéu mon toan, em thuong khoc. Nudc mét
roi 12 cha.” Nh¢ lai ky niém cii, Corcoran té ra doi chut xic dong. Anh nhin
xubng. “C6 bé vira méi guri e-mail cho chiing t6i may tuan trude. Gio thi em

da vao dai hoc. Em 1a tan sinh vién chuyén nganh ké toan.”

Cau chuyén mang mau sic than ky vé mot ngdi truong bién doi nhing ké
that bai thanh ngudi chién thang, duong nhién, d3 qua quen thudc. D6 13 tha
nhan nhan trong nhimg cudn sach ling man va nhitng bo phim Hollywood
sut sui uy mi. Hién thuc & nhitng noi nhu Hoc vién KIPP kém hao nhoang
hon thé nhiéu. Pé hiéu dugc vé thoi gian hoc phu trdi thém 50 dén 60% 1a
nhu thé ndo, hiy lang nghe mo ta vé mot ngay dién hinh trong doi sng cua
mot hoc sinh KIPP.



Tén cua hoc sinh d6 la Marita. Em 1a con duy nhat ctia mot ba me don than.
Me em chua bao gio hoc dai hoc. Hai me con séng trong can ho mdt phong
ngt & khu Bronx. Trudc day Marita hoc tai trudng cta gido xtr & cudi pho,
cho dén khi me em nghe noi vé KIPP. “Luc do6 chau dang hoc 16p Bén, chau
va mot dira ban tén la Tanya dang ky vao KIPP,” Marita ké. “Chau nhé Co
Owens. Co ay phong van chau, va cach ¢o Ay néi lam cho moi thr ¢6 vé kho
khan dén ndi chau nghi chau sip sira bi cAm tu. Suyt nita chau di bat khoc.
Con co ay thi no6i kiéu nhu: Néu em khong mudn, em khéng phai ky dau.

Nhung me chau & ngay day, thé nén chau ky.”

Véi chit ky ay, cudc doi c¢b bé da thay do6i. (Hay ludn ghi nhé rang Marita
m&i mudi hai tudi khi doc nhitng dong duéi day) :

“Chau thtrc day vao lic nam gio bon muoi lam phat sang, ddnh rang, tam
tap” co bé nodi. “Chau s€ an sdng magt chit ¢ truong, néu bi dén tré. Thuong
thi chau van bi ray la vi chau 1€ mé cham chap qua. Chau gdp cac ban Diana

va Steven & bén xe buyt va ching chau 1én xe buyt s6 Mot.”

Thie day luc 5:45 1a twong dbi phd bién véi hoc sinh KIPP, dic biét 13
chuyén nhiéu em di xe buyt va tau dién duong dai déu din bang vé thang dé
dén truong. Levin c6 1an d3 budc vao mot phong hoc Nhac 16p Bay véi bay
muoi dira tré trong d6 va yéu cau cac em thir gio tay xem chiing thtrc ddy lic
may gid. Mot nhom nho néi cac em day sau bay gio. Ba phan tu ndi cac em
day trude sdu gio. Va nhiéu em néi rang chiing thirc day trude 5:30. Mot ban
cung 16p cua Marita — cdu bé tén José, néi rang doi khi em thirc day vao lac
ba hay bbn gio sang, hoan thanh ndt bai tdp vé nha con lai tir hom trude va

roi “quay trd lai chop mat thém mot chat.”
Marita ké tiép:

Chau ro1 khoi truong vao Iac nam gio chiéu, va néu chau khong la ca day do

thi chau s€ vé dén nha vao khoang nam gio ba muoi. Chau chao me that



nhanh ro61 bat tay vao lam bai tap. Néu hom ay khong cd qua nhiéu bai tap,
thi chau s€é mat khoang hai hay ba tiéng dong ho va s€ lam xong vao khoang
chin gi¢ t61. Hay néu chung chau c6 bai luan thi chau s€ xong xudi vao

khoang muoi gio, hay muoi gio rudi dém.

Me thudng xen ngang bao chau nghi tay dé an t6i. Chau néi véi me 1a chau
mudn lam xong ludn mot thé, nhung me nodi chau phai an cai da. Nén khoang
tam gio, me cho chau nghi ngoi an toi ching nira tiéng va roi chau tiép tuc
lam bai. Sau d6, thuong khi lam bai tdp xong, me chau muén nghe ké vé
truong 16p, nhung chau phai noi that nhanh vi chau con phai di ngt lac muoi
mot gid. Thé nén chau chuin bj moi thtr sin sang va vao givdng nam. Chau
ké me nghe vé ngay di hoc va nhitng chuyén di xay ra. Khi chau ké chuyén
xong, me chau thuong di ga gt ngh 16i, nén chic 1a khoang mudi mot gio
muoi lam. Sau dé chdu ngu, sang hdm sau hai me¢ con lai bat dau moi viéc
hét nhu thé. Hai me con ¢ trong cing mot phong. Nhung day 13 mot phong
ngt 16n va co thé chia ddi, hai me con ké giwdng ¢ hai bén. Chau véi me rat

than thiét véi nhau.

Co bé ké chuyén voi kiéu that-tha-nhu-dém ctia nhitng dira tré khong hé biét
rang tinh thé cta cac em bat thuong dén nhuong nao. Em da trai qua nhing
khoang thoi gian ctia mot luat su gang strc thuyét phuc d6i tac hay ctiia mot
béc si noi tri. Khong thdy dau vét ctia nhitng quang thAm dudi mat hay mot
cdc ca phé nghi ngat khoi trude mat chi 1a vi em con qua nhé cho nhiing thir
do.

“Poi khi chau khong di nga dung gid,” Marita tiép tuc. “Chau di ngi vao lac
chirng muoi hai gid khuya, va budi chiéu hom sau, con budn ngu sé ha guc
chau. Chau s& ga git trong 16p hoc. Nhung chau phai cd gang tinh ngay boi
vi chau con phai nghe giang nita. Chau van nhd mot 1an ¢ trong 16p, chau
ngu thiép di, thdy gido nhin thdy va bao, 'Thay c6 thé néi chuyén voi em sau

gid hoc chtr?' Thay hoi chau, 'Sao em lai nga gat?' Chau ké véi thay 1a chau



di ngd mudn. Va thay bao: 'Em phai di ngti som hon."”’
6.

Cudc sdng cua Marita khong phai cudc séng dic trung thude vé mot dua tré
mudi hai tudi. D6 ciing chang phai 13 diéu ching ta uéc ao cho mot dua tré
mudi hai tudi. Chiing ta van muon tin tudng rang tré em nén cé thoi gian dé
vui choi, mo mdng va ngu ngoan. Nhung Marita c6 nhirng trach nhi¢m.
Nhitng thtr doi hoi ¢ em ciing gidng hét nhirng diéu doi hoi dbi voi cac phi
cong nguodi Han Qudc. Pé trd thanh mot nguoi xuat sic ¢ linh vuc ctia minh,
ho budc phai tu bo it nhiéu cé tinh riéng, bdi xuyén sudt nén vin héa Han
Quoéc véi long ton kinh sdu sic danh cho uy quyén don gian 1a khong thé
phat huy tac dung trong khoang 1ai. Marita ciing phai thyc hién diéu tuong tu
vi di san nén van hoa ma c6 bé dugc thira huong khong hé phu hop véi hoan
canh cua em — khong phu hop khi ma cac gia dinh trung luu va trung —
thuong luu tdn dung cac dip cudi tuan va ky nghi hé dé thuc day con cai
minh tién vé phia trudc. Cong dong xung quanh cd bé khong dem lai cho em
nhitng gi em can. Vay c6 bé phai lam gi? Tir bo nhitng budi toi, ky cudi tuan
tht vi va ca ban bé — tat ca nhitg yéu t6 ctia thé gidi cli — va thay thé chung
bang KIPP.

Doan dudi ddy 1 tAm sy ¢6 phan dau long ctia Marita:

Khi chung chau bat dau vao 16p Nim, chau van thuong lién lac voi mot
trong s6 cac ban gai & trudng cii, va ¢ roi khoi truong hoc vao ngay thr Sau
1a chau s& dén nha ban do, ¢ lai cho dén khi me chau di lam vé. Vay nén
chau s& ¢ nha ban va s& lam bai tip luon. Ban chau thi chang bao gid c6 bai
tap vé nha ca. Ban éy néi, “Oi, Chua oi, cau phai & déy mudn nhi.” Roi ban
ay bao mudn vao hoc & KIPP, nhung sau d6 lai néi rang KIPP thi khé qua va
ban ay cling khong mudn phai 1am nhu thé. Chau giai thich cho ban 4y rang,
“Moi ngudi déu néi 1a KIPP kho, nhung mot khi cdu hiéu rd né roi thi ciing

khong kho khin dén thé dau.” Ban Ay tra 101, “Pay 1a vi cdu thong minh.”



Chau noi, “Khéng, tat ca chung minh déu théong minh ma.” Ban ay khong
hao hung gi 1am boi vi chung chau phai & lai trudng dén tan nam gio chiéu
va ¢6 rat nhiéu bai tap vé nha, chau bao ban 1a 1am bai tap vé nha sé giup
chung chau hoc trén 16p tot hon. Ban néi rang ban khong mudn nghe hét bai

thuyét giang dau. Bay gio tat ca ban bé clia chau déu hoc & KIPP hét.

Nhu thé c6 phai 1a doi hoi qua nhiéu 6 mot dira tré khong? Pung vay. Nhung
hay nghi vé moi tht tir goc d6 ctua Marita. Co bé dd c6 mot giao kéo véi
truong hoc. Em sé thirc ddy vao lac nam gido-bon-muoi-lam-phit sang, di
hoc ca vao ngay thir Bay, 1am bai tdp dén muoi mot gio khuya. Nguoc lai,
KIPP htra hen rang né s& d6n nhan nhitng dira tré mac ket trong canh doi
nghéo nhu ¢6 bé va dem dén cho ching mot co may dé thoat ra khoi d6. No
s¢ dam bao cho 84% téng s6 hoc sinh dat muc tham chi vugt trinh do cép
hoc cta minh vé mon Toan. Nhd vao viée thue thi 101 hira d6, 90% hoc sinh
ciia KIPP di gianh dugc hoc bong cia cic truong trung hoc tu nhan hay
truong thudc gido xtr thay vi phai di hoc tai nhitng hé thong trudng trung hoc
lang nhang trong khu Bronx. Va nho nhiing trai nghiém & cap trung hoc nhu
thé, hon 80% hoc sinh tot nghiép tur KIPP s& tiép tuc theo hoc dai hoc/cao
dang, trong d6 rat nhiéu truong hop da trd thanh nguoi dau tién cia gia dinh

vao dai hoc.

Lam sao d6 lai 1a mot thoa thuan toi dugc? Tét ca nhiing gi chung ta da tiép
nhan trong cudn Nhitng ké xudt chiing nay néi 1én rang thanh cong ludn tun
theo mot chiéu hudng c6 thé du doan. Khong phai cir 1a ngudi xuét sic nhat
m&i thanh cong. Néu nhu thé, Chris Langan d3 ngang hang véi Einstein roi.
Ciing khong phai thanh cong chi don gian 1a tong cong cta nhitng quyét
dinh, nd lyc ma ching ta thuc hién nhan danh ban than minh. Thanh cong
dung hon 1a mot mén qua. Ké xuat chung 13 nhitng nguoi duoc ban ting cac
co hoi — va ho ¢ du ca noi luc ciing nhu nang lyc tri ndo dé nam bat lay co
may ay. D6i voi cac tuyén thu khic con cau va bong da sinh vao thang

Giéng, co hoi tot nhat 1a dugc gop mat vao doi hinh toan-sao. P61 vo1 ban



nhac Beatles, d6 1a Hamburg. Ddi vé6i Bill Gates, van may chinh 1a dugc sinh
ra vao dung thoi diém va dén nhan mén qua tur bo thiét bi dau cudi & truong
trung hoc co s6. Joe Flom va nhiing sang 1ap vién cua hang Watchtell,
Lipton, Rosen & Katz c6 rat nhiéu van may. Ho ra do1 vao dung thoi diém
vo1 cac bac cha me thich hop va ca chung toc thich hgp, nhiing diéu cho
phép ho rén luyén k§ ning mua ban — sat nhdp trong sudt hai muoi nim
trudc khi phan con lai cta gidi luat gia bat kip. Cach thic ma hang hang
khong Korean Air da thuc hién khi cai t6 hoat dong cua minh, chinh la dem
lai cho cac phi cong cua hing co hoi thoat ly khoi nhitng ap ché tir di san vin

hoéa cua chinh ho.

Bai hoc & day rat don gian. Nhung diéu rd rang 1a ching ta thuong danh gia
thap n6. Chung ta bi dong khung vao than thoai ctia nhimg hinh mau cir nhét,
xudt sic nhat va ty than dung nghiép dén muc ching ta nghi rang nhiing ké
xuat chung tu nhién nay né tir 10ng dat. Ching ta nhin vao anh chang Bill
Gates tré tudi va lay 1am kinh ngac rang thé giéi nay di tao diéu kién cho cau
bé mudi-ba-tudi éy trd thanh mot doanh nhan thanh dat ruc r6. Nhung doé 1a
mot bai hoc sai 1am. Thé gi61 cua chung ta chi dem lai cho mot cau bé muoi-
ba-tudi co hdi truy cip khong han ché vao mot bo thiét bi dau cudi 1am viéc
d@)ng thoi hoi nam 1968. Néu ca triéu c6 cau bé tudi teen duge trao tang van
may tuong tu, ngay nay chiung ta s€ c6 thém bao nhiéu tap doan Microsoft
nita? Dé dung xay mot thé gidi tot dep hon, ching ta can phai thay thé viéc
chap véa nhitng van may r0i rac va céc loi thé tiy tién vén quyét dinh thanh
cong ngay nay — nhitng ngdy sinh thang dé day hanh van cung nhitng tinh cd
déy hoan hi cua lich s — béng mot xa hd1 mang lai co hoi cho tat ca. Néu
Canada c6 mdt giai thi dau khiic con cau thtr hai danh cho nhiing em sinh
vao ntra sau cta nim, thi gid ddy dat nude nay han da dugc sé hitu gap doi
sO lugng ngdi sao khiic con cau truong thanh. Gid thi hiy nhan 16n s6 luong
tai ning bong nhién bimg nd & tit ca cac linh vuc va nganh nghé nhu thé.
Thé gidi d6 c6 thé s& giau co thinh vuong hon rat nhiéu so véi thé gidi ma

chuing ta da dinh doat nén.



Marita khong can mot ngdi truong méi vai nhitng san choi rong hang hécta
va nhing trang thiét bi bong 16n. Co bé khong can mot chiéce laptop, mot 16p
hoc quy moé nho, mot giao vién vaoi hoc vi Tién si hay mot can hg rong rai
hon. C6 bé khong can dén muc IQ cao hon hay mdt tri ndo nhanh nhen nhu
ciia Chris Langan. Tat ca nhiing diéu dy s& 1a rat tuyét, han nhién. Nhung
ching déu di chéch hudng. Marita chi can mét co hoi. Va hiy thtr nhin vao
co hoi ma cd bé duoc trao ting! Ai d6 dem mot phan nhé bé cua tu duy
rudng lta dén ving Nam Bronx va giai thich cho c6 bé vé su than ky cua

cong viéc co y nghia.



Phan két. Cau chuyén Jamaica

“NEU NHUNG PUA TRE DA MAU PUGC SINH RA, CHUNG SE
PUGOC GIAI PHONG.”

Ngay 9 thang Chin nam 1931, mo0t ngudi phu nit tré tén Daisy Nation da ha
sinh mot cdp bé gai. C6 va chéong — Donald cung 1a gido vién cua ngdi
truong trong mot khu lang nho bé co6 tén Harewood & gido xur Saint
Catherine vung trung Jamaica. Ho dat tén cho hai bé gai sinh do61 1a Faith va
Joyce. Khi Donald dugc tin anh da 1a cha cua hai dtra tré sinh doi, anh quy

xuong va thanh kinh dang 1én Chua 101 cau xin bao ho cudc song cho chung.

Gia dinh Nation séng trong mot can nha nho trén dia phan cua nha thd Anh
gido vung Harewood. Truong hoc ¢ ngay bén canh, do 1a mdt ng61 nha tho
so chi cO mdt phong dung trén nhitng cay cit bé tong. Vai ngay trong nam
cO to1 ba tram dua tré chen chuc trong can phong do, nhung thuong thi chi
chua déy hai chuc dwra. Lii tré doc that to hodc tung thudc long bang ctru
chuong viét trén bang da den. Bat ctr lac ndo co thé, 16p hoc s& dugc chuyén
ra ngoai troi, dudi nhitng cay xoai. Néu bon tré 16n x6n mat trat ty, Donald
Nation s& budc tir bén ndy qua bén kia cin phong, tay vung vay chiéc roi da

sang trai sang phai trong khi I tré nhdo nhao x6 vé chod ngoi.

Donald 1a mot ngudi bé vé, it ndi va dang ton kinh, mot ngudi yéu mén sach
cudng nhiét. Trong thu vién nho cia 6ng 13 nhimg tic pham thi ca, triét hoc
va ca tiéu thuyét clia nhiing tac gia nhu Somerset Maugham . Ong doc béo
hang ngay, bam sat dong sy kién dién ra trén khip thé gidi. Vao buodi toi,
nguoi ban than thiét nhat cia 6ng 1a Archedeacon Hay, mot muc su Anh
gido song ¢ bén kia qua doi thudng dén choi. Ngoi ¢ hién nha Donald, ho

cung nhau mo6 x¢ nhiing van dé cua dat nudc Jamaica. Vo cua Donald, ba



Daisy, dén tlr gido xt Saint Elizabeth. Ho thoi con gai cta ba 1a Ford, cha ba
s& hitu mot ctra tieém tap hoa nhd. Ba 1a mot trong sb ba nguol con gai cua

gia dinh va noi tiéng xinh dep.

Lén mudi mot tudi, cap song sinh gianh duoc hoc béng cua mdt trudng nodi
tri ¢6 tén Saint Hilda gan ving duyén hai phia nam. D6 1a mot trudng tu
Anh gido danh riéng cho tiéu thu thudc cac gia dinh tang lit, dién chu va dbc
cong nguoi Anh. TU trudong Saint Hilda, hai ¢6 bé nép don tng tuyén va
dugc nhan vao hoc tai truong University College & London. Khong lau sau
do, Joyce, co chi cua cap sinh doi, dugc moi té1 du bira tiéc sinh nhat hai-
muoi-mot tudi cia Graham, méot nha toan hoc nguoi Anh. Chu nhan bira tiéc
dung 1én ngdm mot bai tho nhung lai quén mat may cau, Joyce cam thay
nguong ngung thay cho anh — mic du chang c6 1y do gi dé co phai cam thay
xau ho, c6 khong hé quen biét anh. Roi Joyce va Graham phai long nhau va
ho 1am dam cudi. Ho chuyén t6i séng & Canada. Graham 13 giang vién Toan,
con Joyce tré thanh mot nha van va bac si chuyén khoa gia dinh thanh cong.
Ho c6 ba ciu con trai va séng trong ngdi nha xinh dep trén mot ngon ddi o
viung thén qué. Ho ctia Graham 1a Gladwell. Ong chinh 13 cha t6i — con

Joyce Gladwell 1a me to1.
2.

D6 chinh 13 cau chuyén vé con dudng dan t6i thanh cong ctia me t6i — nhung
n6 khong chan xac. N6 khong dbi tra theo nghia la mdt cau chuyén bia dat.
Nhung né sai lam, giéng nhu viéc ké cau chuyén vé Bill Gates ma khong
nhic dén chiéc may tinh & Lakeside 1a sai 1am, hay giai thich vé sy tinh
thong toan hoc cta nguoi chdu A ma khong quay tré vé xem xét nhiing
rudng laa nudce 1a mot viée sai 1am. Cau chuyén ¢ trén cling d3 bo qua rat

nhi€u co hoi va cd vai tro quan trong cua di san van hda doi véi me toi.

Vi nhu, vao nam 1935, khi me t61 va nguoi chi em song sinh cua ba 1én bon

tudi, mot nha st hoc ¢6 tén William



M. MacMillan dd dén thim Jamaica. Ong la gido su tai Pai hoc
Witwatersrand ¢ Johannesburg, Nam Phi. MacMillan 1a mot nguot di trude
thoi dai: ong quan tAm sdu sic tdi nhitng van dé xa hoi cua cong dong da den
& Nam Phi, ong tim dén viung Caribe dé thuc hién d¢é tai twong ty ma 6ng da

lam & qué nha Nam Phi.

Van dé chu dao trong nhimg mbi ban tdm cta MacMillan chinh 13 hé thong
gido duc cua Jamaica. Gido duc nha truong chinh quy — néu ban c6 thé goi
nhitng gi x4y ra trong ngdi nha gd tho so ngay bén canh nha 6ng ba tdi 1a
“oia0 duc nha truong chinh quy” — chi kéo dai dén nim muoi bdn tudi.
Jamaica khong hé c6 truong trung hoc cong hay céc truong dai hoc. Nhiing
hoc sinh ham hoc s& tham gia cac 16p boi dudng thém véi vi hiéu truong
trong nhitng nam thang thiéu nién va néu may man, ho c6 thé dugc vao hoc
& nhitng trudng cao dang nhu cia cac gido vién minh. Nhitng em c6 tham
vong 16n hon bang cach nay hay cach khac budc phai ty tim dudng vao mot

trudng cong va tir d6 chuyén tiép 1én mot truong dai hoc & My hodc Anh.

Nhung hoc bong qué it 6i va nho giot, con chi phi cta trudng hoc tu cao téi
murc khong kham noi véi tat ca moi nguoi, trir mot so it ngudi co diéu kién.
“Chiéc cau nbi tir cac trudng tiéu hoc” dén trung hoc “qué nho hep va bap
bénh”, nhu MacMillan sau nay viét trong mot tac pham phé binh véi tua
Warning from the West Indies (Tam dich: Loi cdnh bdo tir mién Tdy An) chi
trich vé cung cach hanh x1r cia nudc Anh ddi vé6i cac thude dia ctia minh.”
Hé thong truong hoc khong hé lam duogc diéu gi cho nhiing tang 16p “ban
cung nhat.” Ong tiép tuc: “Nhiing ngdi truong nay khong 1a th gi khac
ngoai mot nhan t6 1am siu sic thém su phan cach xa hoi.” Néu chinh phu
khong mang lai cho ngudi dan cua minh nhitng co hdi thi — dng canh bao, sé

nay sinh rac roi.

Mot nam sau khi MacMillan xuat ban cudn sach, mot lan song bao dong va

bat on tran vao vung Caribe. Muo1 bon nguodi da bi gi€t va nam muoi chin



nguoi khac bi thuong ¢ Trinidad. Mudi bon nguoi bi giét va bén muoi bay
nguoi bi thuong & Barbados. O Jamaica, hang loat cudc tAn cong bao lyc da
khién dat nudc dinh tré, phai tuyén bd tinh trang khan cap. Qua lo sg, chinh
quyén Anh qudc di phai xem xét can than toa thuéc ma MacMillan d3 ke,
trong s6 rat nhiéu cai cach khac, ho di dua ra mdt loat cac hoc béng “trén-
toén-déo-quéc” danh co hdi cho nhirng hoc sinh ¢6 tu chat duogc dén hoc tai
cac truong trung hoc cong. Hoc bong bat dau duoc trao tir ndm 1941. Me toi
va ngudi chi em sinh doi ctia ba tham gia cudc thi nhan hoc bong vao nim
sau do. Do la con duong dé ho dat duoc gido duc bac trung hoc; néu ho ra
do1 som trude do hai, ba hay bon nim, c6 thé ho sé khong bao gio dugce hoc
hanh day du. Me t6i, v6i dién tién cudc doi ba — phai chiu on thoi diém ra
doi thich hop, chiu on nhitng ké gdy bao déng hoi nim 1937 va chiu on
W.M. MacMillan.

T6i da timg miéu ta ba téi — Daisy Nation — 1a “n6i tiéng boi nhan sac cua
minh.” Thuc sy d6 chi 14 nhiing 10i hoa my nghéo nan dé néi vé ba. Ba 1a
nguoi ¢d anh hudng to 16n té1 moi viee. Thuc té viéc me t6i va nguoi chi em
sinh d6i c6 thé roi Harewood dé t6i Saint Hilda's hoc chinh 13 nhd cong st
ctia ba t0i. Ong t6i ¢6 thé 12 mot nguoi kha kinh va c6 hoc, nhung ong chi 13
mot ngudi Iy tudng chil nghia va mo mong. Ong chén vii ban than vao sach
vd. Néu 6ng c6 tham vong nao d6 danh cho cac co con gai, ong ciing khong
c6 du vién kién va nghi luc dé bién ching thanh hién thuc. Ba ngoai toi thi
c6. Saint Hilda's chinh 1a ¥ tudng cua ba: mdt vai gia dinh giau c6 trong
ving da guri con gai ho téi d6, va ba hiéu mot ngdi trudng tot cd ¥ nghia ra
sao. Cac con gai cua ba khong choi véi i tré trong lang. Chung doc sach.
Tiéng Latinh va mon Pai s6 13 can thiét cho truong trung hoc, vdy nén ba

giao cac con gai cua minh cho Archdeacon Hay kém cap.

“Néu ban hoi ba vé nhitng muc ti€u ba dat ra cho cac con gai minh, ba sé noi
rang ba muon ching thoat ra khoi noi d6,” me to61 nhé lai. “Ba cam thay boi

canh Jamaica khong c6 gi hira hen. Va n€u c6 san co hdi thang tién va du



kha nang nam bat, thi doi vdi ba, chi co bau tro1 maéi 1a gion han.”

Khi két qua bao vé, chi ¢6 di t6i nhan duoc hoc béng. Me t61 thi khong. Do
lai 1a mot thue té khac ma ban miéu ta ban dau cua toi da so suit bo qua. Me¢
t6i van nhd rang 6ng ba ngoai dimg & cira ra vao va trd chuyén véi nhau.
“Chung minh khong con tién nita.” Ho da tra hoc phi cho ky dau tién, mua
dong phuc va di vét sach nhirg khoan tiét kiém. Ho phai lam thé nao khi t&i
han phai tra hoc phi ky hai cho me t61? Nhung no6i di cling phai noi lai, ho
khong thé cho mot dura di hoc con dta kia lai khong. Ba ngoai t6i van trudc
sau nhu mot. Ba cho cé hai nguoi di hoc — va cau nguyén — dén cudi ky mot,
d6t nhién c6 mot nit sinh trong truong gianh duogc t6i hai hoc bong, vay 1a

suit hoc béng thir hai dugc nhudong cho me toi.

Pén thoi diém vao dai hoc, di t6i — ngudi ¢6 khuynh huéng kinh vién hon
trong cip sinh d6i, gianh duwoc mot suat goi 1a Hoc bong Bach nién (Trim
nam). TUr “Tram nam” & day am chi thuc té rang hoc bong nay duoc thanh
1ap mdgt tram ndm sau sy ki¢n bai bo ché do nd 1é & Jamaica. Quy nay duogc
danh cho nhitng hoc sinh t6t nghiép tir cac truong tiéu hoc céng va, nhu mot
thude do thé hién nudc Anh cam nhan sdu sic tGi mc nao viée tran trong
hoi tre vé sy kién thu tiéu ché do no 18, téng cong c6 mot hoc béng Bach nién
duoc trao ting moi nam trén toan ddao qubc, phan thuong thudc vé nam sinh
hozc nit sinh xuat sac nhat luan phién nhau. Nam di toi ung tuyén lai dung 1a
nam danh cho “nit sinh.” Ba di gip may. Me t6i thi khong. Me phai d6i mat
v6i viéc phai kiém ra mon tién 16n dé chi cho viéc di chuyén sang Anh, tién
phong &, tién di lai va sinh hoat phi cung hoc phi tai Bai hoc London. pé
hiéu dugc xem con sd ay khién nguoi ta nan chi dén cd nao, ban nén biét
rang gia tri cia suat hoc bong Bach nién ma di t6i gianh dugc gan nhu bang
v6i tong thu nhap lwong hang nim cia 6ng ngoai toi. Ngan hang khong c6
chuong trinh cho sinh vién vay, khong c6 nhitng loai hinh dich vu danh cho
cac gido vién ¢ ving nong thon. “Néu me cd hoi 6ng con,” me toi ké, “thi

ong cling chi tra 161, 'Ching ta khong con tién."””’



Vay Daisy lam gi? Ba dén gip mot nguoi chu tiém & thi tran lang giéng. Tir
thé ky XIX, & Jamaica cong dong nguoi Trung Quoc dong dao di thong tri
doi séng giao thuong ctia ca hon dao. Trong phuong ngit Jamaica, mot ctra
tiém khong don thuan 13 mot ctra tiém, nd 1a mot “Tiém-Tau”. Daisy tim dén
mot “Tiém-Tau” dé gap ong Chance hoi muon tién. Khoéng ai biét duogc
chinh x4c ba vay bao nhiéu nhung d6 at han phai la mot khoan 16n. Va ciing
khong ai hiéu tai sao ong Chance lai cho Daisy vay tién, ngoai trur viéc ba la
Daisy Nation, ba da day nhirng dtra tré nha Chance tai truong Harewood va
ba tra nhiing khoan ng ciia minh mét cach song phang. Khong may dé dang
khi 1a mQt dtra tré nguot1 Trung Hoa gitra khuon vién truong hoc Jamaica. Lii
tré nguodi Jamaica sé tréu choc dam tré con Trung Qudbc. “Bon Tau in thit
ch6.” Daisy 1a mdt mau ngudi hién hoa va dang kinh, mét 6¢ dao hiém hoi

giita bau khong khi thu nghich ay. Ong Chance c6 1& cam thay chju on ba.

“Ba c6 ndi voi me xem ba dang lam gi khong? Me tham chi con chang hoi
ba nita,” me t6i hoi tuong. “No cr thé dién ra thoi. Me chi don gian 13 nop
don vao truong dai hoc va trang tuyén. Me hanh dong hoan toan dua trén
niém tin réng me c6 thé dya dAm vao me minh ma tham chi con khong hé

nhan ra rang me da nuong tya vao ba nira.”

Pé dugc hoc hanh tir té, Joyce Gladwell phai chiu on trudc hét cia W. M.
MacMillan, tiép dén 1a c¢6 ban & truong Saint Hilda's dd nhuong suat hoc

béng cho minh, tiép dén 1a ong Chance, va, trén tat ca, chiu on Daisy Nation.

Daisy Nation xuét than tir ving dia dau tdy bic cta Jamaica. Ong t6 cua ba
14 William Ford. Ong tir Ireland dit chan t&i Jamaica vao nim 1874 va mua
lai mot dén dién ca phé. Khong lau sau khi dén noi, ong da mua mot nit nod 1¢
va lay 1am thiép. Ong d3 dé mat dén ba & mot bén tau tai Alligator Pond, mot
lang chai ving duyén hai phia nam. Ba v6n 1a mot tho dan Igbo co goc gac

tu Tay Phi. Ho ¢6 mot dra con trai dat tén la John. John, theo ngon ngit cua



thoi d6 — 13 mot “mulatto” — “nguoi da trang lai den”; 6ng 1a nguoi da mau —
va tat ca nhitng ngudi nha Ford tir thoi diém d6 tré di da hoa vao tang 16p da

mau cua Jamaica.

Ciing vao thoi ky do, ¢ mién Nam nudc MY, viéc mét chu ddn dién da tréng
quan hé cong khai vd1 mot nd 1€ sé l1a chuyén dong tro1 ghé godm. Quan hé
tinh duc gitra ngudi da trang voi ngudi da den bi coi 13 dang ghé tom vé dao
duc. Cac quy dinh phap luat di duoc phé chuan, ngan cdm hon nhan khéc
chung toc, va cho téi tan nam 1967, quy dinh cudi cung trong s6 d6 méi
duge Toa an Toi cao Hoa Ky bai bo. Mot chit don dién chung sdng cong
khai véi mot nd 18 nir s& bi tay chay trong khap cong dong, va bat cir dira con

nao sinh ra tir su két hop da ching toc ndy ciing sé bi ddy xudng 1am no 1¢.

O Jamaica, thai do cta cong d@)ng véi su viée kiéu nay rat khac. Vung Caribe
trong nhitng nam thang ay chi kha hon trai nd 1& 6 hop mot chit. Ti 18 nguoi
da den va nguoi da tring 1a muoi trén mot. Phu nir da tring rat hiém hoi dé
lay lam vo, va két qua tat yéu 1a da s6 ap dao dan ong da trang tai vung Tay
An déu c6 thé thiép 1a nguodi da den hodc nau. Mot chi don dién ngudi Anh
& Jamaica can than luu gilt mot cubn nhat ky chi tiét vé thanh tich tinh duc
choi loi cia minh, 6ng nay da ngu véi 138 phu nit khac nhau trong subt ba
muoi bay nim sinh song trén hon dao, hau hét trong s6 d6 déu 1a no 16. Va
c6 nguoi da nghi ngd rang, khong phai tat ca bon ho déu 1a nhimng ban tinh
tu nguyén. Nguoi da trang coi nhitng nguoi lai den-tring — con cai sinh ra tir
nhitng méi quan hé ay — 13 cac dong minh tiém ning, mot cau noi gitta ho va
$6 lugng nd 1€ dong dhc trén hon dao. Cac phu nir lai den-tréng duoc kinh
trong nhu nhitng nit chil nhan, con cai cua hg, vdi mau da sang hon, da di
chuyén dan 1én nhitng nac thang xa hoi va kinh té cao hon. Nguoi lai den-
trang hiém khi phai 1am viéc trén dong rudng. Ho dugc huong doi séng 1am
viéc dé dang hon & trong “nha.” Ho chinh 14 nhiing nguoi c6 nhiéu kha ning
dugc tra tu do. Co nhiéu nit chil nhan lai den-trang duoc thira ké nhiing khoi

tai san kéch xu theo di chuc tir nhitng dién chu da tring dén muc co quan lap



phéap Jamaica di tirng phai thong qua mot dao luat han ché tai san dé lai bang
chuc thu & muic dudi hai nghin bang (mot khoan tién khong 16 tinh theo thoi
gia khi do).

“Khi mot nguoi chau Au dit chan dén ving Tay An va dinh cu hodc luu tri
v6i khoang thoi gian dai bt ké bao 1au, anh ta ciing cam thay can thiét phai
tu tim kiém cho minh mét quan gia hoac ntt chi nhan,” mot nha nghién ctu
lich st thé ky XVIII da viét. “Co hoi cho anh ta lya chon rat phong phu,
nguoi da den, mot ngudi da vang nau, mot ngudi lai den-trang hodc mot
mestee (con ctia mot nguoi da tring voi mot ngudi mang 1/4 dong mau da
den)... mdi ngudi trong sé d6 c¢6 thé mua véi gia 100 hay 150 bang Anh...
Néu nhirng dira tré da mau dugc sinh ra, chung s& duoc giai phong, hau hét
trong s6 d6 dén nam 1én ba hay bdn tudi déu duoc nhitng 6ng bd co dicu

kién gui di hoc & Anh quéc.

Pay chinh 12 méi truong ma John — ong cua Daisy di sinh truéong. Ong
thudc vao lra dugc rat ra khot mot tau chuyén ché nod 1€, séng & mot dat
nudc dugc miéu ta chinh xac nhat 13 chon luu day chau Phi, va ong 13 mot
nguoi tu do dugc thura hudng moi ich loi tir giao duc. C)ng két hon vGi mot
phu nit lai den-tring, mot ngudi mang nira dong mau chau Au va mot nira
Arawak, mot toc nguoi Anh-diéng ban xt & Jamaica, ho ¢d v61 nhau bay dira

con.

“R4t nhiéu nguoi da mau co vi thé trong xa hoi,” nha xa ho1 hoc Jamaica
Orlando Patterson noi. “Pén nim 1826, ho c6 day du quyén tu do cong dan.
Trén thuc thé, ho di co duoc quyén tu do cong dan cung thoi diém voi ngudi
Do Thai ¢ Jamaica. Ho c¢6 quyén bo phiéu, co quyén lam bat cr cong viée gi
ma mot ngudi da trang duoc 1am — va diéu nay dién ra trong bdi canh noi d6

van la mot xa hoi no 1€”.

“Ly tuéng nhat thi ho s& c¢d ging trd thanh tho thu cong. Hiy nhd ring,

Jamaica c6 nhirng don dién mia duong, khac biét rat 16n so v&i nhitng don



dién trong bong & mién Nam nudc M§. Bong vai chinh 13 loai hinh canh tac
ndéng nghiép chiém wu thé. Ban thu hai bong, va hau nhu toan b quy trinh
déu duogc thuc hién & Lancashire hay & mién Nam. Duong lai 1a mot san
pham phtrc hop nong-cong nghiép. Ban budc phai c6 nha may & ngay do, vi
mia bat ddu mat dan sucroza sau vai tiéng ké tur khi thu hoach. Ban khong co
Iwa chon nao khac ngoai viéc phai san sang ché bién ¢ ngay d6, nha may ché
bién duong mia doi hoi hang loat loai hinh cong viéc. Thg dong thung, tho
dun, tho moc — va rat rat nhiéu cong viéc khac duogc lép kin chd béi nhirng

nguoil da mau.”

P6 ciing 1a nguyén do giai thich vi sao tang 16p tinh hoa Anh qudc — khong
hé gidng vai nhimg nguoi cung thdi véi ho ¢ nuée My, ho chang may himg
tha véi thir du 4n 1ap qudc vi dai. Ho chi mudn kiém tién va rdi quay trd vé
nudc Anh. Ho khong ¢6 ham mubn gi Iuu lai cai noi ma ho coi lIa mot manh
dat dit dan. Vay nén nhiém vu dung xay mot xa hoi madi chit chua trong

minh that nhi€u co hdi — lai cling do6 1€n vai nhitng ngud1 da mau.

“Pén nam 1850, thi truong cua Kingston (tht do Jamaica) 1a mot nguoi da
mau,” Patterson noi tiép. “Va ca ngudi sang 1ap to bao Daily Gleaner (& bao
chinh cta Jamaica) ciing 1a ngudi da mau. Ho déu la nhitng ngudi da mau,
va da théng tri cac nganh nghé chuyén nghiép tir thud so khai. Nguoi da
trang thi mai mé voi kinh doanh va don dién. Nhitng ngudi tré thanh bac si,
luat su déu 1a da mau. Po ciing chinh 1a nhitng ngudi diéu hanh cac trudong
hoc. Tu vién trrong cuia Kingston cling 1a mot nguoi da nau theo phong cach
co dién. Ho khong phai tang 16p tinh hoa vé kinh té. Nhung ho 1a tang 16p

tinh hoa van hoa.”

Bang dudi day thé hién tinh trang phan tach gitra hai nhom nghé nghiép &
Jamaica — cdc luat su va cac thanh vién nghi vién hoi dau thap nién 1950.
Tiéu chi phan loai 13 tong mau da. “Trang va sang” 1a chi nhitng ngudi hoic

hoan toan da trang, hoac nhiéu kha nang hon la nhitng nguo1i c6 it nhiéu goc



gac da den nhung dén gio khong con thé hién rd rét nita. “Olive” & dudi d6
mot bac va “nau sang” lai & dudi olive mot bac (mac du khac bi¢t gitra hai
sic do 4y khong may rd rét voi bat cir ai ngoai trir mot nguoi Jamaica). Co
mot thue té can phai ghi nhé 1a thap nién 1950, “nguoi da den” chiém 80%

dan s6 Jamaica, vuot tr1 so voi nguoi da mau voi ti 1€ nam trén mot.

Chiing 1 [t sir (%) 'liinh vien nghi vien (%)
RIRARREE I AL &L ()

I'mung Hoa 3.1

Iay An

Do Thii A

Syrie

[a tring va sdng i8 % I
Olive o2 13
MNiu sang 17,3 19
N toi Iz in
Ben e 1
k.hing higt 8,2

Hay nhin vao tht loi thé phi thudng ma mot chut sic té da tring mang tGi
cho thiéu sé da mau. Viéc co dugec mot vi to tién 1am cong vi¢c trong nha
chtr khong phai ngoai dong rudng, gianh dugce quyén cong dan tron ven vao
nam 1826, duoc ton trong thay vi bi dé ép dudi ach né 1€, dugce thir van may
rii véi mot cong viée cd ¥ nghia thay vi phai pho thac sé ménh cho nhirng
canh dong mia duong da tao nén su khac biét vé thanh cong nghé nghiép trai

sudt hai hay ba thé hé sau do.

No6i cach khac, tham vong cua Daisy Nation dat vao cac con gai cua ba



khong phai tir trén troi roi xudng. Ba chinh 13 nguoi ké thira ca mot di san
dac quyén dac loi. Ong anh trai Rufus, nguoi ma ba dén séng cung khi con
bé — la mdt gido vién, mot ngudi hoc hanh nghién ctru. Cau em trai Carlos
sang Cuba va rdi quay tré vé Jamaica, mo mot nha may may mic. Cha ba —
Charles Ford 1a mdt ong chu ban buén. Me cua ba — Ann, von 1a con gai nha
Powell, lai mot gia dinh da mau khac, c6 hoc va khong ngimg thing tién —
chinh 13 nha Powell ma hai thé hé sau d6 san sinh ra Colin Powell . Cha cta
ba — Henry thi s& hitu ca mot san nghiép 16n. Ong ndi cua ba — John Ford, 1a
con trai cua William Ford v61 nguoi ti thiép chau Phi, da tré thanh mot linh
muc. Khong dudi ba thanh vién cua dai gia dinh Ford cudi cing di gianh
duoc Hoc béng Rhodes . Néu me toi phai chiu on W. M. MacMillan va
nhitng ké gay bao dong hoi nim 1937 ciing nhu 6ng Chance va ba ngoai toi
— Daisy Ford, thi ba Daisy phai chiu on cua Rufus, Carlos, Ann, Charles va
John.

4.

Ba ngoai t6i 12 mot ngudi phu nit ddng cht y. Nhung ciing can nhd rang con
duong tién 1én nhiing nac thang xd hoi ving vang ma gia dinh Ford dan
budc bat dau véi mot hanh dong phurc tap vé mit luan 1y: William Ford da
say sua dé v dén ba cu to cua toi tai mot cho nd 18 & Alligator Pond va mua

ba vé.

Nhiing n6 1¢ khong dugce lua chon s€ chi c6 mot cudc doi ngén ngui va bat
hanh. O Jamaica, cac dién chu cam thdy hop 1y nhat 14 phai vat kiét dén muic
t6i da nd luc co thé tir ngudn nhan lyc trong khi nhitng lao dong ay van con
tré trung — phai ép budc dam nod 1é cua ho 1am viéc cho dén khi nhitng ngudi
d6 tré nén vo dung hay chét di — va roi don gian 1a di ra chg mua mdt loat
ngudi khac vé thay. Ho chang gip van dé gi voi mdi mau thuin vé mit triét
hoc gitta mot bén 1 ning niu chiéu chudng nhitng dira tré sinh ra nho chung

dung cung mot nitr nd 1€ vdi1 viec dong thoi coi ddm no 1€ nhu tai san cua



minh. William Thistlewood — mét dién chii da ghi chép k¥ ludng thanh tich
chéi loi vé tinh duc ctia minh — lai c6 mot moi quan hé lau dai bén chit véi
mot nguoi nd 1€ tén Phibbah ma theo nhu tat ca cac tu lidu ghi chép lai, thi
ong rat yéu thuong, ciing 1a nguoi da ha sinh cho ong mot cdu con trai.
Nhung doi véi nhiing nd 1¢ “ngoai déng”, ong ta thuc su la mot tén quai vat,
hinh phat wa thich cua ong ta danh cho nhiing ké c6 gang dao thoat 1a thir ma
ong ta goi 1a “liéu lugng Derby.” Ké bd tron s& bi danh déap, bi xat mudi,
nudc qua chanh va 6t hiém vao vét thuong hd cua anh ta/cod ta. Mot no 1€
khac s€ binh vao miéng ké dam ca gan dao thoat, va hin s& bi bit miéng

trong sudt bén hay nam tiéng dong ho.

Khéng co gi dang ngac nhién 1a dan dan vé sau tang 16p da nau cta Jamaica
tréd nén wa chudng vé sang sua cua minh. B¢ la loi thé to 16n cua ho. Ho sam
soi ki ludng sic do da cua ké khac va rat cudc ciing bay trd choi mau da
khong khoan nhugng hét nhu cach ngudi da trang da lam. “Néu nhu co
chuyén, nhu thudng van hay xay ra, 1a nhiing dira con véi sac d6 da khac
nhau ¢ trong cung mdt gia dinh,” nha xa hdi1 hoc Jamaica Fernando

Henriques tung viét:

Prra tré ¢6 mau da sang nhat s& dugc uu ai ngay trén su thiét thoi cta nhing
dta con khac. Trong giai doan thanh thiéu nién cho toi tan khi két hon,
nhing thanh vién gia dinh c6 mau da toi hon s& bi budc phai tranh di khi cac
thanh vién da tring hodc da sang hon tiép dai ban bé. Plra con c6 mau da
sang hon dugc ky vong s€ cai thi¢n mau da cua gia dinh va dé dat duoc
thanh cong 4y, khong gi khac hon 1a mot cudc hon nhan cé kha ning cai
thién tot hon nira cuc dién mau da cho gia dinh. Mot nguoi da tréng s€ phai
cd gang cat dat nhimg mdi quan hé xa hoi ma anh ta c6 thé c6 voi nhiing
ngudi ba con da den... nhitng thanh vién c6 nudc da sdm mau hon trong mot
gia dinh da den s& khuyén khich nguoi than von c6 sic da sang sta nd luc
nham “dugc coi” 14 da trang. Nhiing thoi 1é ctia nhitng moi quan hé trong noi

bd gia dinh d3 hinh thanh nén nén tang cho kiéu cach biéu 16 cong khai dinh



kién vé mau da.

Gia dinh t6i ciing khong phai 1a ngoai 18. Daisy ting tu hao thai qua vé mot
thue té rang chong ba c6 mau da sang hon ba. Nhung théi dinh kién tuong tu
cudi cung lai chia vao chinh ba: “Daisy thi 6n thoi, con cling biét ma,” ba me

chong cua Daisy s€ noi the, “nhung da ndé sam mau qua.”

Mot ngudi ba con ctia me t6i (161 s& goi 14 ¢d Joan) ciing 14m vao canh bé tac
v6i kiéu sing bai mau da thai qua nhu vay. CO “tring tréo va sang sua.”
Nhung chong cta c¢d von 1a mot nguodi ma dan Jamaica goi 1a “Injun” — mot
nguoi dan 6ng véi nude da sAm mau va mai toc den thang muot — con gai
cia ho mang mau da sim gidng hét bd. Sau khi nguoi chong qua doi, mot
ngay no co di tau toi thim cd con gai. Trén chuyén tau cd tinh cd gip va nay
sinh tinh cam v&i mot ngudi dan 6ng nude da sang mau di cing toa. Nhiéu
nam sau, v4i sy tii ho ghé gdm, co ké lai cho riéng me toi nghe chuyén xay
ra sau d6. Khi xubng tau, c6 Joan budc qua con gai nhu mot nguoi khong
quen vi ¢6 khong mudn ngudi dan éng c6 nudc da sang mau va dang ao udc

nhuong d6 biét rang minh da sinh ra mot dia con gai den thui.

Pén nhitng ndm 1960, me tdi dd viét mot cudn sach vé nhimg trai nghiém
ctia ba. Cudn sach c6 nhan dé Brown Face, Big Master (Tam dich: Guong
mdt ndu, Ddng toi thwong), “gwong mit nau” am chi chinh ban than ba, con
“Déang t6i thuong” thi, theo phwong ngit Jamaica, am chi dén Chia. C6 mot
doan, ba miéu ta lai khoang thoi gian ngay sau khi cha me t6i vira két hon,
lac @6 hai nguoi sdng ¢ London va anh trai toi van con 1a mét nhoc so sinh.
Cha me tim thué mot can ho va sau cudc truy tAm miét mai, cha toi da kiém
dugc mot can ¢ vung ngoai 6 London. Thé ma, ngay sau hom don dén, ba
cha da bat ho tra lai nha. “Anh khong hé néi véi t6i vo anh 1a ngudi

Jamaica,” ba ta quat vao mat cha t61 trong con thinh no.

Trong cudn sach cua minh, m¢ miéu ta lai qua trinh dau tranh lau dai cua

chinh ba dé 1y giai thai d6 khinh miét nay, dé dung hoa trai nghiém ay véi



duc tin cia ba. Cudi cing, ba budc phai thira nhan rang ndi gian dit khong
phai 1a mot lua chon va rang, ¢ vi tri 1a mot nguoi Jamaica da mau ma gia
dinh subt nhiéu thé hé da thira hudng loi ich tir tn ti sac tdc, ba kho co thé
chi trich nguo1 khac vé con bdc déng phan loai moi nguoi dya vao sac do

mau da cua ho:

T6i da tho than voi Chiia bang biét bao nhiéu 10i 1&: “Con & ddy, mot ké dai
dién déy thuong tich cta chung toc da den trong cudc vat 16n hong duogc
thira nhan tu do va binh dang nhu nhimg ké da tring thong tri!” Nhung Chua
chi thay nuc cudi, 101 ciu nguyén cua t6i khong ding su that. Toi thir lai 1an
nita. Va r6i Chaa cét 101, “Chang phai con ciing lam viéc tuong tu hay sao?
Hay nhd dén nguoi nay, nguoi kia, nhimg ké con da timg coi khinh, hay né
tranh, hay cu xtr kém ton trong so v&i nguoi khac chi béi ho sai biét véi con
& bé ngoai, va con lay 1am ho then vi bi dong nhat v6i ho. Chang phai con di
timg vui ming rang con khong mang mau da sdm hon? Hay hoan hi ring
con khong phai da den?” Ndi tic gian va cam ghét ctia toi doi v6i ba cha nha
tan bién. V& khia canh Ay, t6i chang tot dep va ciing chang té hai gi hon...
Chung t6i déu mic 16i vi théi ty cao, kiéu hanh va coi minh khac biét ma boi

no, ching t61 da day mot s6 nguo1 ra xa minh.

Chang dé dang gi dé thanh thuc vé viéc chung ta xuat than tir noi ndo. S&
don gian hon rat nhiéu v6i me t6i néu chi don thuan hoa nén thanh cong cia
ba nhu mot chién théng théng thung trude hoan canh nan nhan cua toi Aac,
cling giébng nhu s& don gian hon néu chi nhin vao Joe Flom va xung tung
ong la luat su vi dai nhat moi thdi — mic du thanh tyu c4 nhan cua ong
khong thé nao khong gén quén chat ch€ véi chung toce, thé hé, nhitng ddc thu
cia nganh nghé may mic ciing nhu nhitng thanh kién khac thuong cua cac
hang luat thanh thi. Bill Gates c6 thé don nhan danh hiéu thién tai va cir dé
mac do thoi. Viéc nhin lai cugc doi minh va no1 “Toi da that may mén” doi
héi ¢ Bill Gates mirc khiém nhuong khong hé nho bé. Nhung su that ding 1a

nhu thé khi CAu lac bo Céac ba me cua truong Lakeside da mua cho cau



chang Gates mdt chiéc may tinh hoi nam 1968. D6i véi mot van dong vién
khac con cau, hay Bill Joy hay Robert Oppenheimer hay bat ky ké xuat
chung nao khac, khong thé c6 chuyén ho nhin xudng tir vi tri cao nghéu
nghén ctia minh va bay té chan thanh: “T6i da lam duoc tat ca nhing diéu
nay chi nhd vao chinh ban than minh.” Trong suy nghi ban dau cta chung ta,
nhitng luat gia hang dau hay cac than déng toan hoc, nhitng doanh nhan phan
mém... von nam ngoai nhitng kinh nghiém thong thuong. Nhung ho khong
hé. Ho chinh 1a nhitng san pham cta lich sir, ctia cong doéng, ctia co may va
di san. Thanh cong cta ho khong phai 13 biét 1é va ky bi. Nén tang ctia no 1a
ca mQt mang ludi loi thé va ké thira, mét vai nguoi xung dang, mot s6 thi
khong, mdt vai ngudi gianh duoc, s6 khac don thuan may mén — nhung tat
ca déu dong vai tro khong thé chdi bo trong viéc lam nén nhiing con ngudi

ay. Ké xuat ching, x¢ét cho cung, chang hé xuat chung.

Ba cb t6 cua toi dugec mua vé tir cho nd 18 Alligator Pond. Hé qua tr hanh
dong 4y da mang lai cho con trai ba — John Ford, mot dic vu vé mau da —
thir da giai phong ong khoi kiép no 16. Nén tang vian hoa trién vong ma Daisy
Ford kién tri theo dudi va dua vao tmg dung day khon ngoan trén danh nghia
cac con gai minh thuc ra da duogc truyén lai cho ba nho vao nhitng dac diém
di biét cia ciu trac x3 hoi Tay An. Con viéc hoc hanh cta me t6i lai 13 san
pham sinh ra tir nhitng cudc bao dong nam 1937 ciing nhu sy can cu chim
chi cua 6ng Chance. Pay chinh la nhitng moén qua lich str danh cho gia dinh
t61 — va néu nhu tai thdo vat ctia ngudi chu tiém Tau ay, két qua cua nhimng
cudc bao dong Ay, nhitng trién vong cta nén van hda ay ciing nhu nhitng dic
wu cia sic da Ay duoc mo rong toi nhitng ngudi khac, liéu chung ta s& c6
thém bao nhiéu ngudi nita dang tdn hudng mot cude sdng du day trong cin

nha xinh dep cao cao trén mot qua do1?



Tai nang hay Co hoi?

Tiép noi thanh céng ciia hai cudn sach thuéc dang tw duy méi dot pha la
Diém biing phat (Tipping Point) va Trong chép mat (Blink) lién tuc dwoc xép
trong sé cdc sdch ban chay nhdt tai My trong vai nam qua, Malcolm
Gladwell vira cho ra mdt cuén sdch méi nhat ciia 6ng mang tén Outliers ma
chiing t6i dat tén la Nhitng ké xudt ching. Cuén sdch la mét cach nhin, khdm
phd méi mé vé thanh céng ciia nhitng con nguoi phi thwong trén thé gidi.
Nhan viéc xudt ban cuén sach nay, va theo 16i tw duy ciia tac gid trong cudn
sdach, ching t6i ciing muén ban vé “nhitng ké xudt ching”, hay la nhitng

buoc ngoat, nhitng sy kién co thé tién doan duoc... o Viéet Nam

1/ Malcolm Gladwell 12 mot trong nhimg hoc gia hang dau thé gidi hién nay.
Ong 1a cyu phong vién cua to Washington Post va The New Yorker. Nam
2005, ong duogc tap chi Time bau chon 1a mot trong 100 tac gia c6 anh huong
nhat trén thé gi¢i. Hién nay, Malcolm Gladwell con dimg trong top 25 dién

giad duogc tra tién cao nhat thé gidi.

Outliers 1a mot thuit ngit toan hoc chi nhiing diém bén ngoai duong
thang/ngudi ndm ngoai/diém nam ngoai va co thé goi la diém ky di; nhung &
day t6i mudn dung 1a Nhitng ké xudt ching, & md ta nhitng con nguoi co
thanh cong vuot bac, hon han ngudi khac. Vay nhitng thanh céng d6 do dau?
Cuodn sach nay noi vé ngudn gbc ciia thanh céng, nhung theo mot cach tiép
can hoan toan mai la: khong chi noi vé thanh cong don thuan ma con dé cap
dén that bai nhu mot cach giai thich cho thanh cong. Trong long cubn sach
khong chi chat kin tén tudi cta nhitng nguoi thanh céng va noi tiéng nhu ti
pht phan mém Bill Gates, lut su ling danh phé Wall Joe Flom, ban nhac
huyén thoai The Beatles... ma con thap thoang tén tudi ctia nhiing nguoi cuc

thong minh nhung lai that bai nhu 6ng chu trai ngwa Christopher Langan.



2/ Pa c¢6 qua nhiéu tac pham viét vé ngudn gdc cua thanh coéng, vé anh hao
quang cta nhitng nguoi noi tiéng. “Cau chuyén luc nao ciing y nguyén mot
kiéu: ngudi hung cia chung ta duoc sinh ra trong nhitng hoan canh gieo neo,
nhd ¢6 nhitng nd lyc bén bi va tai nang ma tim duoc con dudng di dén sy vi
dai.” Malcom Gladwell khong hoan toan phu nhan nhiing 1ap luan kiéu do.
Tham chi, & chuong 1 va chuong 2 6ng tiép tuc nhan manh hon nita vai tro
ciia ¥ chi va nghi luc, cua dirc tinh siéng ning va can cu rén luyén d6i voi
thanh céng. Nhung tiép sau, 6ng khong di theo tu duy 16i mon dé nira. Trong
chuong 3 va chuong 4, 6ng tiép can thanh céng bang cach lan tim dén coi
nguon cia that bai, twong tu viéc st dung phuong phap phan ching trong
toan hoc vay. Ong cd gang 1y giai tai sao ngudi nay that bai, con nguoi khac
lai khong bang nhimg lap luan logic vé “diéu kién can va du cta thanh
cong”, 16i sau d6 dua ra nhitng minh chimg that sinh dong vé cac moi phién

phirc xay ra v&i mot nhan tai.

Trong cudn sach, Malcolm Gladwell liét ké 75 ngudi giau nhét trong lich su
vai nghin ndm cta thé gidi. Tir Pharaoh Amenophis III ctia Ai Céap ¢ dai,
Nit hoang Cleopatra dén Marcus Licinius Crassus, Nguyén 130 La M4 co dai;
tir Bill Gates dén Warren Buffett cia thoi hién dai... Nhung cau hoi dat ra la
tai sao trong 75 ngudi gidu nhat thé gidi Ay c6 téi 12 ngudi (gan 20%) 1a
cong dan M¥ sinh vao thap nién 1830 nhu: Vua dau mo Rockefeller — 1939,
Vua thép Andrew Carnegie 1835, Jay Gould — 1836; trum ngan hang J. P
Morgan — 1837... Tiép nita, Gladwell nhan thay nhiing nha lanh dao nganh
IT thé gi6i déu sinh trong nhitng nam 1955-1956. Bill Gates — 28/10/1955,
Steve Jobs — 24/1/1955, Steve Balmer, Chu tich hi¢n nay cua Microsoft —
24/3/1956, Paul Allen, nguoi cung sang 1ap Microsoft voi Bill Gates —
21/1/1953; Eric Schmith, CEO Google — 27/4/1955...7

Ban c6 doan duoc 1y do tai sao rat nhiéu nguoi xuat ching lai sinh ra vao
thoi diém d6 khong? Khéac véi nhitng cach 1y giai nguyén nhan thanh cong

d3 timg duoc nhiéu ngudi dua ra, Gladwell 1an lai lich sir va nhan thay nhiéu



moc bién chuyén lich st c6 anh huong quyét dinh dén sy thanh cong cia
nhitng nguoi nay. Poi voi nude MY, cudc cach mang cong nghi¢p — co 1€
cling 1a sy chuyén doi vi dai nhat trong lich st dat nudc nay — voi hang loat
nhing sy kién rang dong nhu: thiét 1ap dudng xe lira tir Pong sang Tay, tim
ra moé dau ¢ Texas, phé6 Wall hinh thanh... dién ra trong thap nién 1860-
1870. Va nhitng nguoi biét chop lay co hoi nay dé lam giau can phai ¢ do
tu6i 30 vi néu ban sinh ra vao thap nién 1840, tinh dén 1860 ban mdi ngoai
20 tudi, c6 nghia 1a con qua tré, khong du trudng thanh, khong du kinh
nghiém, quan hé dé chop dugc co hoi c6 mot khong hai d6. Con néu ban
sinh trong thap nién 1820, tinh dén nhiing nam 1860-70, ban di ching 40
tudi, tu tudng cua ban di dong khung theo moétip tu duy cua thoi ky trude
No6i Chién. Hon nita, luc d6 ban di qua gia dé c6 thé dam chép nhan mao

hiém.

Tuong ty nhu vy, cling khéng qua kho dé tim ra nguyén nhan cho su thanh
cong cua nhitng ngudi xuat chiing trong nganh IT, du ¢6 hoi khac biét so véi
truong hop ké trén. Malcolm Gladwell cho rang su kién cach mang trong
nganh IT thé gidi xay ra vao thang 1/1975, khi tap chi Popular Electronic
thong bao viéc ra doi chiéc may ky diéu Altair 8800, m¢ dau ky nguyén may
tinh dién tr c4 nhan. Vay vao thang 1/1975, thé hé ndo c6 diéu kién tot nhat
dé duoc huong loi tir co hoi nay? D6 chic chan khong thé 1a nhitng ngudi da
30 hay 40 tudi. Khi d6 ¢6 18 ho dang gitr vi tri kha kha & IBM hay dau d6, ho
khong du diing cam va mao hiém dé roi bo vi tri va chdp 1ay co hoi méi. Tu
duy cta ho ciing khong du “trang tinh” dé linh hoi nhimg cong nghé mdi me.
Ciing khong thé 1a nhitng hoc sinh trung hoc vi ho chua du kha ning dé lam
dugc viéc gi do cho ban than. Va Gladwell cho réng, dd tudi tot nhat cho co
hoi nay 1a khoang 20 tudi. P6 chinh 1a la Bill Gates, Steve Jobs, Steve
Balmer, Paul Allen, Eric Schmith...

3/ Theo Malcom, “Nhitng nguoi thanh cong trong c6 vé ty than lam lung

moi diéu. Nhung trén thuc té, ho luon van 13 ké thu huéng nhiing loi thé an



gidu va co may phi thudng cling nhu nhiing di san van hoa cho phép ho hoc
hanh, 1am viéc cham chi va nhin nhan thé gidi bang cach thirc ma ké khac
khong theé.”

Nam chuong cudi ctia cudn sach, Malcom danh dé ban vé cac co hoi va di
san van hoa — hai nhan t6 nén tang quyét dinh kha ning thanh céng ctia mot
nhan tai. Trong cudc doi ciia méi con ngudi déu tang chtra nhitng co hoi
“trdi cho”. Nhitng chiing ta dau c6 song mot minh trong chan khong ma song
cung v&i bao nhiéu déng loai, v&1 nhitng van hoi cua dat nude, cla thoi dai.
Ai ¢6 kha nang nhan dién dugc nhitng co may, van hoi do, ndm bat va tin
dung dugc chung thi ngudi d6 s& c6 nhiéu kha ning thanh céng hon. Nhung
nguodi thanh cong khong chi ngdi cho co hoi ma ho thuong chu dong tao ra
nhiing co ché thuan loi dé dat dugc muc dich ctia minh. Nhan dinh théng
thién, thoi thé tao anh hing nhung chinh anh hung ciing gop phan tao nén va

xoay chuyén thoi thé.

Ké thira cac di san vin hoa, phat huy truyén thong cta gia dinh, chung tdc,
dan toc 1a yéu t6 quan trong thr hai quyét dinh su thanh cong. Nguoi chau A
noi chung thuong gioi toan vi tor khi con be ti, ho da phai thuc khuya, day
som; phai tinh toan thoi tiét, mua vu, dong dém tung hat lta, cu khoai dé
sinh nhai. Nguo1 Do Thai lam rang danh dan toc cua minh vi qué khir dau

thuong théi thic ho phai thanh céng dé ton tai va phat trién.

Gladwell dua ra mot nhan xét kha khac thudng nita rang thong minh xuat
chuang doi khi lai 1a mdt nhuogc diém, qua thong minh ban s€ khong c¢6 co hoi
dé thanh cong. That ky cuc! Nhung thyuc t& di minh chimg nhu vay. Nhiing
nguoi thong minh nhat thuong luon tinh toan, ludng tudc dugc moi tinh
huéng, co hoi cling nhu rui ro ¢c6 thé xay ra; ho s€ khong dam mao hiém nim
léy cac co hoi 1on trude mit, déng nghia véi viéc ho khong thé ¢6 duoc
nhimg thanh cong vuot troi. Gladwell phat hién rang khong ai trong s

nhitng ngudi duoc danh gia 13 ¢6 chi s6 IQ cao nhat lai lam nén nhitng thanh



cong 16n lao. Duong nhu ho déu bién mat khi trudng thanh chi vi ho qua
thong minh dé co6 thé thanh cong. Vi du dién hinh 13 Chris Langan, duogc
ménh danh 1a nguoi thong minh nhat nudc My véi chi s6 1Q 195, tham gia
cudc choi Pdu truong 100. Chris Langan da dau hang, chon dung cudc choi
khi dat dugc mire thudng 250.000 d6-la... vi khong dam mao hiém ¢ cau hoi
tiép theo. Néu da dén 250.000 dd-la roi ma bo cude thi lam sao c6 thé gianh
duoc 1 tri¢u do-1a? Trong khi da tirng c6 3 ngudi dat dugc murc 1 tri¢u do-la
va chac chan chi s6 IQ cua ho khong cao bang Langan. Nhiéu hoc gia My
cling d3 tong két rang, nhirng nhan vat thong minh nhat khong thé tro thanh
Tong théng My. Gladwell da thong ké va chimg minh nhiing nguoi doat giai
Nobel danh gia ciing thuong khong phai 1a nhitng ngudi thong minh nhat khi
con bé... Chiing ta ciing dé dang quan sat duoc hién tugng nay trong long xa
hoi Viét Nam: Khong hiém gip cac than dong tudi nhd, nhung khi 16n 1én
hau nhu rat it ngudi thanh danh, duong nhu ho da bién mat khong dau vét.

4/ Mot nguyén tic nira dé thanh coéng 13 phai kién tri rén luyén: khong ai
thanh cong ma khong phai trai qua 10.000 gio luyén tap. Hay xem xét cuong
do lam viéc cua nhling nguoi Xuat chiung nhu Bill Gates, ban nhac The
Beatle hay gan day la Michael Jackson, ban s& hiéu vé nguyén 1y Kho Luyén
Thanh Tai. Ciing dang suy nghi vé con sé 10.000 gid luyén tip ma tac gia
cubn sach dua ra. Mdi nam mdi ngudi chi 1am viéc 300 ngay 1a cung. Mdi
ngay mot ngudi lam viée nhiéu 1a 8 gid, nhung goi 1a lam viée thuc su c6 18
chi khoang 3-4 gid. 10.000 gio nhu vay tuwong duong véi trén 8§ nam, va
thong thuong 14 10 nam rén luyén. D6 1 cau chuyén vé nhitng nghé si, nhac

si tai danh...

5/ Dua trén cach phan tich ciia Malcolm Gladwell, tham chiéu bdi canh x3
hoi va nhitng thé hé nguoi Viét Nam sé thay nhiéu diém tuwong dong thi vi.
Vé kinh doanh, gial doan cai cach cua Viét Nam dién ra khoang 1986-1989
v6i ddu mébc chinh 12 nam 1989. Néu theo Gladwell, dé “chop” dugc co hoi

cai cach/mo cira, phai 14 nhiing tay tm 30 tudi (tirc 1a sinh vao nim 1955-



1960), vi tudi d6 méi co du nén tang/co sé dé tan dung dugc co hoi lam giau.
Trong khi, nhiitng ké maé1 ngoai 20 con nho qua, vura ra truong, chua du kinh
nghiém, k¥ nang, quan he, von liéng... Nhirng nguot 35-40 tudi thi co thé
qua gia dé dam mao hiém, dam bo vi tri tot hién tai... Va thyuc té 1a rat nhiéu
CEO/Chu tich cac Tap doan 16n tai Viét Nam sinh ra trong thoi gian d6 nhu
Truong Gia Binh, Chu tich HDQT FPT sinh ndm 1956; Lé Quang Tién, Pho
chu tich FPT — 1958; Bui Quang Ngoc, Phé chu tich FPT — 1956; Lé Van
Quang — Chu tich kiém Toéng giam déc Cong ty Thuy san Minh Phti — 1958;
Tran Kim Thanh, Cong ty c6 phan Kinh Do, 1960, Poan Nguyén Birc, Chu
tich HDQT Tap doan Hoang Anh Gia Lai — 1962, Tran Pinh Long — Chu
tich HPQT Tap doan Hoa Phat — 1961, Pang Van Thanh — Chu tich HDQT
Ngan hang Sai Gon Thuong Tin — 1960 ...

6/ Vé khoa hoc, gi6i hoc gia Viét Nam lau nay van bi ché 1a hiém c6 céc bai
bao/cong trinh nghién ctru dang trén cac bao, tap chi khoa hoc qudc té, trong
khi nhin sang nhiing nuéc lang giéng nhu Thai Lan, Malaysia, Singapore s6
luong nay nhiéu hon han. D6 khong phai do 16i cua cac hoc gia Viét Nam.
Néu mot nguoi thong minh, yéu khoa hoc, nhung khong duge tiép xtic may
tinh tir cap 2, cap 3, khong dugc tiép can ngudn thong tin mdi mé, hién dai
ctia thé gidi (sach khoa hoc, tap chi, Internet...) va ngoai ngit khong du tot dé
doc cac tai liéu tiéng nudc ngoai ngay khi con 14 sinh vién; thi dimg hong
chen chan dugc vao lang khoa hoc thé gio1. Vidu thé hé chung t61: dugc tiép
xtc v6i may tinh 1an dau tién 1a quang 1992-1993, bat dau hoc tiéng Anh
vao khoang nam 1990... 1an dau tiép can Internet khoang 1997, va nhiing
nguoi kha nhat ciing chi co thé tiép can cac tap chi qudc té dau tién vao
nhirng ndm 1995- 1996!

Qua thyc trong s6 cac nha khoa hoc cuia Viét Nam rat it nguoi co kha nang
viét cac bai bao, cong trinh dang tap chi quoc té, khong c6 may co hoi dé tro
thanh nha khoa hoc “cé tam voc quoc t€”, ngoai trr vai truong hop ca bigt

nhu Ng6 Bao Chau dugc ra nudc ngoai som, dugce ti€p can sém véi ngoai



ngit/tri thirc moi, tién tién... Va nhu vay, theo quan diém cta chung t6i, laa
nguol Viét Nam dau tién c6 du diéu kién trd thanh nha khoa hoc tim voc
khu vuc hay thé gidi it nhat phai sinh vao nhitng nam 1980-1985. Ho s& chi
dat dén trinh do cao vao khoang 35-40 tudi. Nhu vay, dén nhitng nam 2015-
2020, cac bai bao khoa hoc cua Viét Nam may ra méi lan luot duoc xuat

hién trén truong quoc te.

Trén co so nhu vy, ching toi ciing suy ludn vé ltra doanh nhan tim voc
chau luc va quéc té dau tién cua Viét Nam. Lan lai lich st, ddu mdc quan
trong cho hoi nhap qudc té cua nude ta 1a 1997-2007 khi Viét Nam binh
thuong hoa quan hé vé1 My va gia nhap WTO. Theo céach suy luan cua
Gladwell, thé hé bat dau budc chan vao dai hoc luc nay madi ¢6 co hdi hinh
thanh tu duy méi. Va dé nhimg nguoi nay thanh cong, dat dén dinh cao cua
su nghiép kinh doanh phai 14 nhimg nim 45-50 tuoi, tirc 1a nhimg nam 2020-
2025, Viét Nam méi c6 thé xuat hién nhimg ty pht, nhitng thuong hiéu tim

voc khu vuec.

7/ Vuot 1én trén tat ca nhiing diéu di noi & trén, trong Phan két, Malcom
Gladwell con mudn dua vao tdc pham cta minh mot triét 1y nhan vin sau
sic: Con nguoi ta khéng cé ai ngu dot, hon kém nhau chi ¢ ché c6 hay
khéng c6 co héi ma théi. Malcom hiéu rat sau sac khai niém chi sb phat trién
con ngudi (HDI): O mdt qudc gia, chi sd nay cao hay thap, suy dén cung, 1a
do nhiing cong dan & quéc gia d6 c6 du co hoi va sy lya chon dé séng va lam
viéc theo nguyén udc ciia minh hay khong. Tir d6, 6ng mudn kéu goi: Héi
cac nha truong, cac gia dinh va toan thé xa héi! Hdy tao ra nhiéu co héi
binh dang, thudn loi hon dé ngay cang cé thém nhiéu nguoi thanh céng,
dung dé tai nang cua ho bi mai mot, dung dé ho phai mang danh phan la

nhitng ngwoi that bai trong cudc doi nay.

Quan diém moi mé ciia M. Gladwell vé thanh cong cua “Nhitng ké xuat

chung” chac chan sé gay ra nhi€u y kién trai chiéu nhau, c6 thé ban dong



tinh, cling co thé chua hoan toan thuyét phuc ban... O Viét Nam, liéu cach
nhin d6 ¢6 phu hop? Ap dung cong thirc ndy dé tim kiém nhiing nguoi “xuat
ching” ctua Viét Nam chic chin s& duoc mot danh sach rat dai, ban than
chung t6i khong thé tong két hét. Ching toi rat mong mudn khao ciru thém
vé cudc doi va su nghiép cua nhitng ngudi Viét Nam timg duoc giai thudng
quéc té hay cac ltra hoc sinh, sinh vién truong chuyén, nhirng thanh vién cac
d6i tuyén qudc gia. Viée tim hiéu nhitng yéu t6 anh hudéng dén thanh cong y
o thé giup cac nha hoach dinh chinh sach, cac nha cai cach gido duc dua ra
duoc quyét sach ding dan trong su nghiép gido duc, dao tao thé hé nhan tai
mdi cho nude Viét, hay & mtrc khiém tén giup cac bac 1am cha me biét cach
nudi day con minh tt hon, gitip mdi ngudi chung ta tu biét cach hoc va rén

luyén dé truong thanh va thanh cong hon.

Chung t6i mong nhan dip Alpha Books xudt ban cuén sach tha vi ndy sé&
nhan dugc nhiéu v kién trao doi ctia cac hoc giad cling nhu ban doc quan tam

dén cudn sach.
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