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PHI	LỘ
Quyển	sách	này	tôi	viết	nó	ra	trên	mười	năm,	trong	hồi	“gió	bụi	mịt	mờ”

Tôi	 không	bao	giờ	dám	nghĩ	 nó	 có	 thể	xuất	 bản	được	 trong	khi	 nhân	 loại
đang	sống	phập	phồng	bên	miệng	núi	lửa,	nó	lăm	le	bùng	nổ	không	biết	giờ
phút	nào:	lòng	tham	dục	của	con	người	đã	đến	cực	độ	Bởi	vậy	bàn	đến	“cái
Dũng	của	Thánh	Nhân”	lúc	này	không	khéo	lại	đi	làm	cái	chuyện	nghịch	đời
Thế	mà	hôm	nay,	“cái	Dũng	của	Thánh	Nhân”	lại	còn	được	một	tiếng	dội

thâm	sâu	nơi	tâm	hồn	một	vài	bạn,	thật	đã	làm	sống	lại	nơi	lòng	tôi	một	đôi
hy	vọng	Cái	cao	vọng	của	tôi	chỉ	gây	được	nơi	lòng	các	bạn	sự	ngưỡng	mộ
những	cái	gì	hay	đẹp	thôi.	Được	bao	nhiêu	đó	cũng	đã	là	đủ	lắm	rồi.
Trong	cái	đời	bẩn	chật	nghèo	nàn	của	tinh	thần	ta,	ta	không	có	chút	quyền

gì	thỉnh	thoảng	phóng	tầm	con	mắt	ta	xa	hơn	và	cao	hơn	nữa	hay	sao?	Người
ta	sẽ	bảo:	cái	Dũng	của	Thánh	Nhân	chỉ	là	cái	Mộng.	Vâng!	Một	cái	Mộng,
mà	là	một	cái	Mộng	tuyệt	đẹp	như	muôn	vàn	“mộng”	khác.	Người	ta	há	đã
chẳng	bảo:	 “Đẹp	như	Mộng”?	Vậy	chứ	Lý	 tưởng	 là	gì,	 nếu	không	phải	 là
Mộng?	 Ngày	 nào	 trên	 thế	 gian	 này	 con	 người	 hết	 đeo	 đuổi	 theo	một	 cái
Mộng	gì	nữa	ngày	ấy	cuộc	tiến	hóa	của	loài	người	cũng	sẽ	dứt	hẳn,	mà	đời
sống	của	mỗi	một	người	của	chúng	ta	cũng	đến	lạt	 lẽo	vô	vị	như	nước	ốc.
Miễn	là	Mộng	của	ta	đừng	phải	là	Ảo	Mộng	thì	thôi.	Nhưng	nếu	“cái	Dũng
của	Thánh	Nhân”	đã	có	những	người	trước	ta	họ	đã	thành	tựu	rồi,	thời	sao	có
thể	gọi	là	Ảo	Mộng	được,	trong	khi	Ta	cũng	là	Người	như	họ?

Thu	Giang	NGUYỄN	DUY	CẦN
Sài	thành,	ngày	13	tháng	8	năm	Nhâm	Ngọ	(1942)

“Chỗ	mà	người	xưa	gọi	là	hào	kiệt	ắt	phải	có	khí	tiết	hơn	người.
“Nhưng,	nhơn	tình	có	chỗ	không	thể	nhịn	được.	Bởi	vậy,	kẻ	thất	phu	gặp

nhục,	 tuốt	 gươm	 đứng	 dậy,	 vươn	 mình	 xốc	 đánh.	 Cái	 đó	 chưa	 đủ	 gọi	 là
Dũng.
“Kẻ	đại	dũng	trong	thiên	hạ,	trái	lại,	thình	lình	gặp	những	việc	phi	thường

cũng	không	kinh,	vô	cố	bị	những	điều	ngang	trái	cũng	không	giận.	Đó	là	nhờ
chỗ	hoài	bão	của	họ	rất	lớn	và	chỗ	lập	chí	của	họ	rất	xa	vậy.”

TÔ	ĐÔNG	PHA

Thắng	nhơn	giả	hữu	lực;
Tự	thắng	giả	cường.
Nhu	thắng	Cang

Nhược	thắng	Cường.
LÃO	TỬ



TỰA
Vào	khoảng	trọng	xuân	năm	kỷ	mão	(1939),	trong	quyển	“Thanh	Dạ	Văn

Chung”,	tôi	có	viết:	“Thế	giới	đang	cần	những	cá	nhân	siêu	đẳng,	những	cá
nhân	 có	nhân	 cách	hoàn	 toàn,	 những	 cá	nhân	không	để	 cho	hoàn	 cảnh	un
đúc,	không	để	 cho	 thời	 lưu	 lôi	 cuốn,	những	cá	nhân	 có	 can	đảm	suy	nghĩ
phán	đoán	lấy	mình,	những	cá	nhân	đứng	giữa	cơn	dông	tố	bão	bùng,	vang
rền	những	tiếng	la	thét	của	quần	đoàn,	của	một	đoàn	trừu	mất	đường	lạc	lối,
mà	vẫn	không	bấn	 loạn,	vững	vàng	giữ	đặng	sự	 tỉnh	mỉnh	phi	 thường	của
tâm	trí	Những	linh	hồn	tự	do,	những	tâm	tánh	cương	quyết,	nhân	loại	hiện
thời	đang	thiếu	thốn,	đang	đợi	chờ.”

Nhưng	đó,	chỉ	là	một	hoài	bão.	Muốn	đào	tạo	những	cá	nhân	như	thế,	phải
làm	cách	nào?	Quyển	này	cho	ra	là	để	trả	lời	câu	hỏi	ấy:	thực	hành	cái	hoài
bão	trước	kia	vậy.
Đắc	kỳ	sở	nguyện	là	cốt	yếu,	mà	có	thỏa	mãn	đặng	các	bạn	hay	không	lại

là	 một	 điều	 tôi	 không	 dám	 mong	 mỏi.	 Trước	 hết,	 các	 bạn	 nên	 biết	 rằng
quyển	sách	nầy	viết	ra	cho	tôi	nhiều	hơn	cho	các	bạn.	Đây	là	quyển	bàn	về
phương	pháp	điêu	 luyện	phẩm	cách	 thanh	cao	nhất	của	con	người,	 theo	 lý
tưởng	của	Á-Đông:	nhân	cách	của	một	con	người	siêu	thoát.

THU	GIANG
Sài	thành,	ngày	22	tháng	9	năm	1942



PHẦN	THỨ	NHẤT
CHƯƠNG	I:	CÁI	DŨNG	CỦA	THÁNH	NHÂN
Đức	Hạnh	của	con	người,	dẫu	có	nhiều	thứ	bực	nào,	cũng	không	ngoài	hai

loại:	tư	đức	và	công	hạnh.
Tư	đức	 là	những	đức	 tánh	ăn	chịu	về	nhân	cách	 riêng	của	 từng	cá	nhân

như:	nhẫn	nại,	can	đảm,	quả	quyết,	điềm	đạm.
Công	hạnh	là	những	hạnh	tốt	của	cá	nhân	đối	với	người	chung	quanh,	như

đối	với	cha	mẹ,	anh	em,	bà	con,	vợ	chồng,	bậu	bạn	và	hơn	nữa,	với	chủng
tộc	và	nhân	loại

Ở	đây,	tôi	xin	bàn	về	cái	tư	đức	đầu	tiên	mà	cũng	là	cứu	cánh	của	tất	cả
những	tư	đức	khác,	tức	là	cái	tư	đức	căn	bản	đưa	con	người	lên	tới	bực	CHÍ
NHÂN:	tính	ĐIỀM	ĐẠM.

Bất	kỳ	 là	 tôn	giáo	hay	 luân	 lý	nào,	nếu	bàn	đến	chỗ	cùng	cực	của	nhân
cách,	đều	lấy	tính	ĐIỀM	ĐẠM	làm	căn	bản.
Phật,	bàn	về	“tâm	vô	quái	ngại”;	Lão,	nói	về	“vô	vi	điềm	tĩnh”;	Nho,	luận

đến	 “hạo	 nhiên	 chi	 khí”,	 –	 toàn	 chỉ	 vào	một	 đức	 tánh	 đã	 nói	 trên:	ĐIỀM
ĐẠM.

ĐIỀM	ĐẠM	là	gì?
Điềm-đạm	 tức	 là	 cái	 tính	 “như	 như	 bất	 động”,	 thản	 nhiên	 bình	 tĩnh,

“không	 để	 cho	 ngoại	 vật	 động	 đến	 tâm	mình”[1].	Người	 điềm	đạm,	 tức	 là
người	đã	làm	chủ	cả	Tình	dục	và	Ý	chí	của	mình.	Nói	một	cách	khác,	người
điềm	đạm,	 tức	người	“tự	động”	không	“bị	động”	vì	những	vật	không	 tùng
mình	nữa.

“Khổng	 Tử	 bị	 vây	 ở	 đất	 Khuông,	 không	 còn	 phương	 thế	 nào	 thoát	 ra
được,	bèn	lấy	đờn,	đờn	và	ca.	Tử	Lộ	hỏi:	“Phu	Tử	làm	sao	vui	được	thế?…”
Khổng	Tử	nói:	“Ngươi	lại	đây	ta	nói	cho	mà	nghe	Ta	đã	làm	hết	sức	ta,	để
tránh	cái	chuyện	nầy,	thế	mà	không	được,	đó	không	phải	còn	tại	ta	nữa,	mà
là	tại	Trời.	Xưa	Nghiêu,	Thuấn	không	bị	cự	cùng	như	ta	ngày	nay	đâu,	chẳng
phải	do	nơi	cái	tài	thận	trọng	của	các	ông	ấy	hơn	ta	mà	được,	mà	là	tại	cái
Mạng	của	họ	không	như	của	 ta.	Kiệt,	Trụ,	không	phải	 tại	họ	 tài	ba	 ít	 hơn
Nghiêu,	Thuấn	mà	họ	bị	hại	 chỉ	vì	 cái	Mạng	của	họ	không	giống	như	hai
người	kia.	Lặn	xuống	đáy	biển,	mà	không	biết	sợ	giao	long,	đó	là	cái	Dũng
của	bọn	chài	 lưới.	Vào	rừng	mà	không	biết	sợ	hổ	báo,	đó	 là	cái	Dũng	của
bọn	thợ	săn.	Thấy	gươm	bén	mà	không	biết	sợ,	xem	tử	như	sanh,	ấy	là	cái



Dũng	của	người	liệt	sĩ.	Biết	được	chỗ	cùng	thông	là	Thời,	Mạng	và	bất	cứ	là
ở	vào	cảnh	nguy	hiểm	nào	cũng	không	biết	sợ,	đó	là	cái	DŨNG	của	Thánh
nhân”[2]

Cái	Dũng	của	Thánh	nhân	tức	là	chỗ	cùng	cực	của	Điềm	Đạm.

Tích	xưa,	–	theo	thần	thoại	Phù	tang	–	các	vị	thần	ở	trên	cõi	trời,	có	một
khi	cùng	tranh	nhau	quyền	bá	chủ	cả	thế	gian.	Bất	kỳ	là	vị	nào,	cũng	đều	cho
mình	là	quyền	lực	trên	hết	tất	cả	Trời	Đất.	Các	vị	thần	mới	nhất	định	bầu	cử
một	người	làm	trọng	tài	trong	cuộc	thi	chọi,	coi	ai	được	làm	bá	chủ.	Vị	trọng
tài	nầy,	có	trí	phán	đoán	và	tính	ngay	thẳng	đặc	biệt,	cũng	là	người	cao	tuổi
hơn	hết.
Trong	các	vị	thần,	một	vị	bước	ra	nói:
-	Các	ngài	hãy	xem	đây,	sẽ	thấy	rõ	sức	mạnh	phi	thường	của	tôi	như	thế

nào.
Tức	thời,	một	ánh	sáng	chớp	lạnh	xương,	liền	theo	đó,	tiếng	sấm	nổ	vang,

làm	rung	động	cả	không	trung,	dường	như	cả	thế	gian	đều	rung	rinh	sắp	đổ
Các	vị	thần	đều	tái	mặt.	Lúc	bấy	giờ,	không	còn	một	ai	còn	dám	nghĩ	mình
là	người	bất	khả	xâm	phạm	nữa.
Vị	thần	Bão	tố,	bước	ra	nói:	-Sức	mạnh	của	tôi,	còn	ghê	gớm	hơn	nữa	kìa.

Hãy	xem	dưới	kia,	cánh	đồng	mênh	mông	lặng	lẽ.
Nói	vừa	dứt	lời,	bỗng	mặt	nước	biển	dâng	lên	Ban	đầu	từ	từ…	kế	đó	sóng

nổi	gió	tung	Nước	càng	dâng,	gió	càng	lớn,	sóng	càng	to	cuồn	cuộn	ầm	ầm
chỉ	thấy	còn	có	một	vùng	nước	mênh	mông	trắng	giã	Những	ngọn	núi	cao,
sóng	đánh	lấn	riết,	không	còn	thấy	mặt	Sóng	càng	phút	càng	cao,	gió	càng
phút	càng	lớn	hăm	he	chìm	ngập	đến	cõi	trời.	Các	vị	thần	thất	sắc,	cầu	khẩn
xin	tha	Thần	Bão	tố	vẫy	tay	một	cái:	sóng	lặn,	gió	êm	bấy	giờ	nước	biển	lao
xao,	sóng	chạy	lăn	tăn	trên	bãi	cát.
Các	vị	thần	vừa	tỉnh	trí	hoàn	hồn,	thì	nghe	có	một	giọng	lảnh	lót	cất	lên:
“Sức	mạnh	không	phải	ở	nơi	sự	phô	trương	của	sức	bạo	tàn,	vì	nó	chỉ	có

phá	hoại	mà	không	tạo	lập.	Sức	mạnh	ở	cái	thuật	khuất	phục	ấy	bằng	ý	muốn
của	họ.	Người	ta	cảm	vì	sự	dịu	dàng	mà	chịu	khuất	phục	chớ	không	phải	vì
bị	khủng	khiếp	mà	chịu	khuất	phục”.
Dứt	lời,	vị	thần	Âm	nhạc	lấy	ống	tiêu	thổi	lên	một	hơi,	nhẹ	nhàng,	êm	ái

như	thế	nào	mà	hết	thảy	các	vị	thần	mê	mẩn	tâm	thần,	như	ngây	dại	Tất	cả
đều	như	bị	sức	âm	nhạc	lôi	cuốn	vào	giấc	ngủ	thôi	miên.
Nhưng	có	một	vị	thần	thái	độ	huyền	bí,	dường	như	thản-nhiên	bất-động.



Vị	này	không	thấy	sấm	sét	mà	choá	mắt.
Sóng	bủa,	nước	dưng	cũng	không	khiến	gương	mặt	trầm	tĩnh	của	ông	thay

đổi.
Mà	tiếng	nhạc	du	dương,	thâm	trầm	huyền	ảo	kia	cũng	không	cảm	động

lòng	ông	chút	nào	cả.
Vị	trọng	tài	day	qua	hỏi:	-Ngài	có	phải	mù,	điếc	gì	không?
-	Không.	Tôi	thấy	và	tôi	nghe.
-	Tại	sao	Ngài	không	động	lòng.	Sấm	nổ,	nước	dưng	không	làm	cho	quả

tim	Ngài	chao	động	lên	sao?	Nhạc	thần,	tiêu	thánh	không	làm	cho	tâm	hồn
Ngài	xao	xuyến	sao?
-	Ngài	lầm!	Quả	tim	tôi	cũng	đập,	tâm	hồn	tôi	cũng	xao.
-	Nhưng	sao	gương	mặt	Ngài,	tôi	không	thấy	lộ	vẻ	lo	sợ	hay	vui	sướng	gì

cả?
-	Không.	Tôi	là	“Điềm	Đạm”.	Tôi	là	kẻ	biết	huấn	luyện	cảm	giác	tôi,	tôi	là

kẻ	đã	làm	chủ	cảm	giác	tôi	rồi.	Còn	các	Ngài,	các	Ngài	chỉ	là	những	người
còn	làm	tôi	mọi	nó	vì	chính	các	Ngài	đã	không	thể	chế	trị	nó.
“Có	ích	gì	lo	đi	chế-trị	sự	vật	quanh	mình,	trong	lúc	mà,	một	tiếng	nhạc

tiêu	tao	cũng	đủ	làm	cho	cái	tay	cầm	sấm	sét	kia	phải	rụng	rời	như	rũ	liệt
Còn	 nói	 đến	 uy	 lực	 nỗi	 gì,	 kẻ	 có	 tài	 ảo	 hoặc	 người	 kia,	 khi	 thấy	 nước

dưng,	nghe	sấm	nổ,	cũng	vẫn	lao	nhao	lo	sợ	như	ai.”
Các	vị	thần,	cúi	mặt	làm	thinh.	Vị	trọng	tài	nói	tiếp:
-	Quyền	bá	chủ	là	người	nầy.	Sức	mạnh	thật,	nơi	tâm	hồn	điềm	tĩnh	của

người	nầy!
“Hơn	cả	sự	điều	khiển	sự	vật,	người	nầy	đã	khéo	léo	biết	điều	khiển	tình

dục	của	mình.”
“Bất	kỳ	là	một	thế	lực	nào,	nếu	còn	một	thế	lực	khác	đánh	ngã,	không	còn

gọi	đặng	 là	sức	mạnh	nữa.	Người	này	không	phô	 trương	những	 thế	 lực	vô
ích	như	thế,	rõ	là	người	có	sức	mạnh	trên	hết.	Bất	kỳ	là	những	ám	thị,	những
dẫn	 dụ	 nào,	 cũng	 không	 làm	 nao	 núng	 tâm	 hồn	 người	 nầy	 đặng.	 Trái	 lại,
người	nầy	đã	thấy	hết,	và	đã	khéo	lợi	dụng	cả	thảy	để	làm	tôi	mọi	cho	mình.
Nếu	các	anh	em	tin	cậy	nơi	sự	phê	phán	của	tôi,	thì	tôi	xin	nói	thật:	“Vị	thần
điềm-đạm	nầy	là	chúa	tể	chúng	ta	cả	thảy.”

Từ	ấy	đến	nay,	câu	phê	phán	ấy	vẫn	không	sai	giá.
Phải,	sự	Điềm	Đạm	là	chúa	tể	của	chúng	ta	cả	thảy.	Đạo	hạnh	con	người

đi	đến	đó,	là	đã	tới	chỗ	cùng	cực	của	nhân	cách	con	người	rồi.



Trót	một	nền	học	thuật	của	Lão	Trang,	không	ngoài	cái	ý	đem	con	người
đến	cõi	“điềm	đạm	chí	cực”.	Cái	đó	sâu	xa,	cao	thượng	quá,	chưa	phải	chỗ
nói	của	tôi	hôm	nay.
Tôi	đã	dành	sẵn	cho	nó	một	nơi	khác.
Muốn	lên	chỗ	cao,	phải	khởi	từ	chỗ	thấp.	Muốn	được	một	tinh	thần	bất	uý,

điềm	đạm	như	các	bực	Thánh	nhân,	 trước	hết	phải	biết	nguyên	nhân	khiến
lòng	ta	hay	chao	động	sợ	sệt	Sợ,	không	phải	là	một	chứng	bịnh	nan	y.	Phải
có	chí,	và	kiên	tâm	thì	làm	gì	không	đạt	được	ý	nguyện.
Sau	đây,	tôi	sẽ	bàn	đến	những	phương	pháp,	từ	thấp	lên	cao,	để	cho	mỗi

một	người	của	chúng	ta	đều	được	đi	đến	cái	tinh	thần	đại	dũng	ấy.



CHƯƠNG	II:	SÚC	TÍCH	KHÍ	LỰC
A.	Phần	lý	thuyết
NGUYÊN	NHÂN	thứ	nhất	khiến	cho	ta	có	tánh	hay	sợ,	là	thiếu	sức	khỏe.
Sức	khỏe,	không	phải	là	sức	mạnh	của	cân	cốt,	mặc	dầu	sức	của	cân	cốt	là

hiện	tượng	của	sức	khỏe.	Ta	phải	khéo	phân	biệt	chỗ	đó.
Thật	vậy,	có	nhiều	người	to	lớn	vạm	vỡ,	nhất	thời	có	thể	vác	cả	trăm	cân,

không	thấy	mệt,	 thế	mà	gặp	chút	nghịch	cảnh	là	đủ	thấy	con	người	của	họ
rụng	rời,	chán	nản	Họ	nhát	như	cheo.	Cân	cốt	họ	to	 lớn,	mạnh	dạn,	nhưng
mà	khí	lực	họ	rất	kém	cỏi	sa	sút.
Sức	khỏe	ở	nơi	sự	khéo	tu	dưỡng	khí	lực,	chứ	không	phải	chỉ	nơi	sự	điêu

luyện	thân	thể	mà	thôi.
Napoléon	đâu	phải	là	một	người	to	lớn,	mạnh	mẽ,	nhưng	khí	lực	ông	dồi

dào,	có	khi	đánh	trận	suốt	ngày	nầy	qua	ngày	kia,	thức	suốt	đêm	kia	qua	đêm
nọ,	 thế	mà	 tinh	 thần	ông	vẫn	minh	mẫn	hoạt	bát	 luôn	 luôn,	không	ai	 sánh
kịp.	Sức	 làm	việc	của	ông	là	một	chuyện	phi	phàm.	Là	nhờ	đâu?	Nhờ	ông
khéo	tu	dưỡng	khí	lực.
Các	bạn	hẳn	cũng	có	nghe	nói	đến	khoa	học	khí	 công	của	người	Trung

Hoa	và	Ấn	Độ.	Có	nhiều	nhà	luyện	khí,	nhỏ	thó,	sức	mạnh	về	cân	cốt	cũng
tầm	thường,	nhưng,	một	cái	đấm	hay	một	cái	đá,	hoặc	một	cái	ngó	của	họ,
cũng	đủ	làm	cho	cái	người	của	mình	đảo	điên	ngơ	ngẩn	Ấy	là	nhờ	khí	 lực
của	họ	hết	sức	đầy	đủ	dồi	dào.

Tại	sao	khí	lực	và	sức	lực	lại	khác	nhau?	Khí	lực	thì	ở	dưới	quyền	thẩm
sát	của	cái	Thần,	mà	sức	lực	thì	dưới	quyền	kiểm	tra	của	Khí.
Đấy	là	chỗ	mật	pháp	của	khoa	học	khí	công,	chưa	phải	chỗ	tôi	nói	ở	đây.
Khí	 lực	 là	môi	giới	giữa	 thần	minh	và	xác	 thịt.	Khí	 lực	không	khác	nào

dầu	xăng,	thể	chất	như	cái	xe,	còn	thần	minh	như	người	cầm	lái	vậy.	Không
khí	lực	thì	thân	thể	không	bao	giờ	tuân	lệnh	nỗi	ý	chí	của	thần	minh.
Hiếm	kẻ	nói:	“Tôi	đâu	có	muốn	sợ	Tôi	đã	hiểu	không	có	gì	phải	 sợ	cả.

Thế	sao	quả	tim	tôi	đập	mạnh,	rồi	cái	sợ	ở	đâu	nó	tràn	vào	lấn	cả	tâm	hồn	“
Đó	là	tại	ta	thiếu	khí	lực.
Súc	tích	khí	lực,	ngoài	những	phương	pháp	khí	công	để	tăng	gia	nó,	cũng

còn	có	nhiều	cách	giữ	gìn	cho	nó	đừng	tản	mác	vô	ích.
Giữ	gìn	cho	nó	đừng	tản	mác,	 là	phương	pháp	tiêu	cực:	–	còn	luyện	tập

khí	công	là	phương	pháp	tích	cực.	Ở	đây	tôi	chỉ	bàn	qua	phương	pháp	tiêu
cực.	Tuy	là	tiêu	cực,	nhưng	cũng	phải	dụng	công	như	phương	pháp	tích	cực,



có	khi	còn	khó	khăn	hơn	cả	trăm	lần	như	ta	sẽ	thấy	sau	đây.
Tóm	lại,	có	hai	cách	để	súc	tích	khí	lực:
1.	 Công	phu	dưỡng	khí;
2.	 Công	phu	luyện	khí.
Một	 cái	 tiêu	 cực,	 một	 cái	 tích	 cực,	 một	 cái	 thuộc	 Âm,	 một	 cái	 thuộc

Dương,	ta	phải	cho	nó	đi	liền	với	nhau	một	cách	điều	hòa	mới	mong	có	được
sự	thăng	bằng	của	sức	khỏe.
Ở	đây,	tôi	muốn	các	bạn	để	ý	đến	công	phu	dưỡng	khí	trước	hết,	vì	như

các	bạn	đã	biết,	về	phương	diện	 tiền	bạc,	nếu	muốn	giàu	có,	 trước	phải	 lo
cần	 kiệm,	 rồi	 sau	mới	 lo	 làm	 tiền	 thêm.	Về	 phương	 diện	 súc	 tích	 khí	 lực
cũng	một	thế.
Công	phu	dưỡng	khí
Vật	 chất	 và	 tinh	 thần	 quan	 hệ	 với	 nhau	 rất	mật	 thiết.	Một	 thể	 chất	 bạc

nhược	không	bao	giờ	có	đặng	một	tinh	thần	dũng	mãnh.	Cái	đó	là	một	điều
hết	sức	hiển	nhiên.

Nguyên	nhân	 làm	cho	 ta	hao	 tán	khí	 lực,	 là	sự	náo	động	vô	 ích.	Ta	nên
phân	biệt	cho	kỹ	náo	động	và	hoạt	động.	Phàm	muốn	thi	hành	một	điều	gì,	ta
phải	quan	sát	cử	động	ta,	đừng	cho	nó	có	những	phung	phí	vô	ích.
Sống,	phải	hoạt	động,	nhưng	không	nên	náo	động	chút	nào	cả.
Quay	máy	xe	hơi	là	để	mà	chạy	đến	một	chỗ	nào	nhất	định	Tới	nơi	rồi,	vô

lý	lại	không	tắt	máy,	để	hao	xăng	vô	ích.	Để	máy	chạy	vô	ích	trong	lúc	xe
nghỉ	đó	là	náo	động;	–	để	máy	chạy	trong	lúc	xe	đi,	đó	là	hoạt	động.
Một	 cái	động	vô	 ích,	và	một	 cái	động	hữu	 ích,	đó	 là	 chỗ	phân	biệt	náo

động	và	hoạt	động.
Trong	đời	 ta	 cần	phải	 kiểm	 tra	 và	 trừ	khử	một	 cách	gắt	 gao	những	náo

động,	những	phung	phí	vô	lối	khí	lực	ta,	nếu	ta	muốn	đi	đến	một	tinh	thần
thanh-sảng	và	tự	chủ.
Mỗi	một	cử	động	vô	ích,	như	la	hét,	cười	cợt,	nhảy	nhót,	rùn	vai,	rút	cổ,	ra

tay	ra	chơn,	nóng	nảy	vụt	chạc	toàn	là	những	cử	động	vô	ích,	chỉ	để	làm	tiêu
hao	khí	 lực,	chớ	không	bổ	dụng	vào	đâu	cả.	Ta	nên	biết,	bất	kỳ	 là	một	cử
động	nào,	dầu	yếu	hay	mạnh,	cũng	đều	làm	cho	khí	lực	tiêu	hao.
Vậy	ta	phải	hết	sức	tiết	kiệm	những	khí	lực	hao	tổn	vô	lối	ấy,	bòn	mót	nó

như	bòn	vàng.

…	“Ở	một	xứ	kia,	rất	xa	có	một	ngọn	núi	rất	cao.	Trên	triền	núi,	có	những
đường	suối	chảy	rất	trong,	ban	đêm	cũng	thấy	nhấp	nhô	ánh	sáng	dưới	đáy



Cái	trạng	thái	đặc	biệt	ấy,	làm	cho	hai	người	lữ	khách	đi	lạc	vào	khu	vực	ấy,
để	ý.
Muốn	 khám	 phá	 cái	 trạng	 thái	 huyền	 bí	 ấy,	mấy	 người	 nầy	 lấy	 tay	mò

dưới	đáy	và	bốc	lên	một	bụm	cát	để	xem.
Một	người	la	lên:
-	Ý	vàng	đây	anh.
-	Phải,	vàng.
Rồi	anh	sau	này,	vẫn	ngồi	lẳng	lặng	suy	nghĩ.
Anh	trước,	 thì	 lo	hốt	lên	đổ	xuống,	chơi	một	hồi	cho	đã,	đứng	dậy,	chùi

tay	và	thở	ra,	than:
“Thật	vậy	đấy	là	chất	vàng.	Nhưng	mà,	nó	có	ích	gì	cho	mình.	Anh	không

thấy,	vàng	ở	đấy,	chỉ	là	những	cái	mạt	rất	nhỏ,	có	thấm	vào	đâu	mà	để	ý	tới
nó	cho	tốn	công	vô	ích.”
Anh	ngồi	suy	nghĩ	trả	lời:
-	Không.	Mình	phải	thủng	thỉnh	mà	bòn	từ	chút,	rồi	hiệp	lại	mới	nên	một

thỏi	chớ.
-	Thôi	anh!	Tôi	không	phải	đem	cái	đời	của	tôi	chôn	nơi	chốn	hoang	sơn

cùng	cốc	nầy.	Tôi	muốn	làm	giàu	một	cách	nhanh	chóng	kìa.	Người	ta	quyết
chắc	với	tôi	rằng	ở	ngoài	những	miền	biển	kia	có	rất	nhiều	giống	thú	lạ,	da
nó	rất	quý.	Anh	cũng	dư	biết	tôi	là	một	tay	thiện	xạ,	bá	phát	bá	trúng.	Tôi	sẽ
bắt	đầu	đi	vào	con	đường	tôi	đã	nói.
-	Tôi	cũng	biết	như	anh	vậy.	Nhưng	mà	tôi	cũng	biết	cái	phần	số	dành	sẵn

cho	những	 thợ	 săn	mạo	hiểm	và	khinh	 suất,	 lơ	 đễnh	đi	 vào	 chỗ	đầy	nguy
hiểm	mà	không	dè	trước.	Anh	nên	biết,	nơi	đấy	là	một	chỗ	đồng	hoang	cỏ
cháy:	không	có	một	cái	suối,	không	có	một	bóng	cây.	Ví	dầu	anh	có	thể	thâu
thập	đặng	rất	nhiều	tấm	da	quý	giá	đến	thiên	kim	vạn	lượng	đi	nữa,	trước	khi
anh	bị	sự	đói	khát	nó	vật	ngã	anh,	anh	liệu	có	thể	một	mình	anh	chở	cả	kho
tàng	ấy	mà	đi	về	tới	quê	hương	xứ	sở	anh	không?
Tôi	 đây,	 cũng	 là	một	 tay	 thiện	 xạ	 như	 anh.	 Tôi	 đây,	 tôi	 cũng	 biết	 ham

muốn	cách	làm	nhanh	chóng	như	anh.	Nhưng	mà,	anh	thấy	không,	tôi	lại	vui
lòng	ở	lại	đây,	đi	bòn	từ	miếng	vàng	vụn,	nhất	định	không	đem	tấm	thân	nầy
xông	pha	 trong	 cuộc	nguy	hiểm,	mà	 tôi	 biết	 trước,	 sẽ	 đem	 lại	 cho	 toàn	 là
những	điều	bất	lợi.
-	Anh	là	một	người	nhát	gan.
-	Không,	tôi	là	tín	đồ	của	Điềm	Đạm,	tôi	biết	suy	nghĩ	sâu	xa.
-	Còn	tôi,	tôi	là	người	can	đảm,	tôi	không	cần	suy	nghĩ	đắn	đo	gì	cả.



-	Anh	lầm.	Anh	chỉ	là	một	người	nhiệt	hứng	nhất	thời,	nghĩa	là	một	người
táo	bạo	mà	thôi.
-	Vậy	thì	anh	không	chịu	theo	tôi	phải	không?	Anh	sẽ	hối	hận	khi	thấy	tôi

sau	nầy	dẫy	đầy	của	quí.
-	Than	ôi!	Tôi	vẫn	 sợ	 sẽ	không	 thấy	mặt	được	nhau	nữa,	 vì	 tôi	 đã	 thấy

trước,	anh	đã	lăn	vào	hố	sâu	vực	thẳm
Ở	lại	một	mình,	sau	khi	đã	hết	sức	trầm	tư	mặc	tưởng,	anh	đứng	dậy,	một

cách	quả	quyết	tự	bảo:	“Thôi!	Bây	giờ	là	tới	 thời	kỳ	hành	động”.	Anh	đốn
cây,	bẻ	lá	về	làm	một	cái	chòi	tạm,	và	kiếm	những	cách	sống	bằng	hoa	quả
Anh	đươn	rổ	và	làm	rây	để	lược	vàng.	Mỗi	ngày	anh	làm	việc	một	cách	nhẫn
nại,	từ	sớm	đến	trưa,	từ	trưa	đến	chiều	không	chút	sờn	lòng.
Nay	một	chút,	mai	một	chút	và	cứ	thế	mãi.	Vàng	của	anh	góp	lại,	vừa	đủ

mang	đi,	anh	mới	lần	mò	trở	về	quê	cũ.
Ba	ngày	ròng	rã,	sớm	đi	tối	nghỉ,	anh	đi	gần	tới	ven	biển.	Bỗng	xa	xa,	anh

thấy	dạng	một	vật	sù	sù	Phát	nghi,	anh	lần	đến	thì	ra	một	đống	xương	người
giữa	những	tấm	da	thú	lạ.	Nhìn	kỹ	những	mảnh	áo	quần,	cung	tên,	quả	quyết
là	của	người	bạn	cũ.
Có	 lẽ	 anh	 ấy	 đã	 không	 chịu	 nổi	 với	 những	 giày	 vò	 thống	 khổ	 của	 đói,

khát,	nóng,	lạnh,	với	những	trường	hợp	cừu	thù	nó	vây	khổn	anh,	nó	rình	rập
từng	chặng	đường	giong	ruổi	của	anh,	những	cái	mà	người	bạn	điềm	tĩnh	của
anh	trước	kia,	đã	suy	nghĩ	biết	trước.
Trái	lại,	người	bạn	của	anh,	ngày	nay	đã	nghiễm	nhiên	là	một	anh	giàu	có

hằng	vạn,	thế	lực	rất	to	tát	là	thế	nào.	Chỉ	vì	khéo	điềm	tĩnh,	nhẫn	nại,	khéo
thực	hành	những	nguyên	tắc	anh	đã	dự	định:	Súc	tích	Sức	mạnh.
Rời	ra,	mỗi	một	miếng	vụn,	không	đáng	kể	là	gì:	nhưng	nếu	hiệp	lại	muôn

vàn	miếng	ấy,	nó	 là	một	 thế	 lực,	một	 sức	mạnh	không	còn	ai	 là	dám	xem
thường

Nhà	dưỡng	khí,	họ	thu	thập	khí	lực,	không	khác	nào	anh	bòn	vàng	nầy.
Mỗi	một	cử	động	vô	ích,	mỗi	một	dục	vọng	thừa	thãi	là	mỗi	một	sức	mạnh

tiêu	hao.
Không	điềm	tĩnh,	thì	không	bao	giờ	suy	nghĩ	sâu	xa	cho	đặng,	trước	khi

hành	động	cho	có	kết	quả	mỹ	mãn.
Súc	tích	những	khí	lực	tản	mác	đó	đây	vô	ích,	là	một	yếu	tố	chắc	chắn	của

Thành	công.
Nhưng	không	phải	 bất	 kỳ	 là	 ai	 cũng	 làm	được,	 không	phải	 bất	 kỳ	 là	 ai

cũng	biết	khám	phá	được	những	khí	lực	ấy,	vì	họ	không	biết	phân	biệt	những



đặc	tính	của	nó	là	gì.
Cái	đặc	quyền	ấy,	chỉ	có	những	tín	đồ	của	Điềm	Đạm	là	giữ	được	mà	thôi,

và	cũng	nhờ	sự	Điềm	Đạm	ấy,	họ	mới	giữ	được	đặc	quyền	nầy.
Không	điềm	tĩnh	thì	không	thể	có	được	sự	xét	đoán	đúng	đắn	được.
Không	 điềm	 tĩnh,	 thì	 không	 thể	 xua	 đuổi	 được	 những	 dục	 vọng,	 những

hứa	hẹn,	những	hy	vọng	ảo	huyền	của	bản	ngã.
Không	điềm	tĩnh	thì	khó	mà	làm	cho	im	lặng	cái	tiếng	kêu	vang	của	vật

dục,	của	tự	đắc,	nghĩa	là	của	tấm	lòng	háo	thắng	và	nhiệt	hứng	cấp	thời	nó
xô	đẩy	ta	vào	những	hành	động	phi	lý,	ngu	khờ,	lơ	đễnh.



B.	Phần	thực	dụng
Dưới	đây	là	những	phương	pháp	giản	dị	để	súc	tích	khí	lực.
Muốn	 cho	 các	 bạn	 dễ	 nhớ,	 và	 dễ	 nhận	 được	 những	mạch	 lạc	 của	mấy

phương	pháp	dưới	đây,	tôi	xin	tóm	lại	đại	khái	những	điều	đã	nói	trên.
Trong	đời	ta,	có	hai	lối	hành	động:	hoạt	động	và	náo	động;	hay	là,	nói	một

cách	khác:	hành	động	có	ý	thức	và	hành	động	vô	ý	thức.
Một	đàng,	là	ý	thức,	phê	phán	lý	luận;	một	đàng	là	vô	ý	thức	và	náo	động

nhất	thời	không	phải	suy	nghĩ	gì	cả.
Người	Điềm	đạm,	tức	là	người	tự	chủ,	người	biết	lấy	ý	thức	mà	kiểm	soát,

điều	khiển	những	cử	động	vô	ý	thức	của	mình.

Vậy,	bắt	đầu,	phải	kiểm	soát	từng	hành	vi	vụn	vặt	mà	vô	tâm	của	mình,	để
cho	cái	Thần	của	mình	thường	làm	chủ	được	cái	khí	lực	và	cái	thân	thể	của
mình.
Bấy	lâu	nay,	ta	vẫn	hành	động	vô	tâm,	tha	hồ	cho	dục	vọng	muốn	làm	gì

thì	làm.	Có	việc	ta	biết	là	phải,	nhưng	dục	vọng	ta	không	nghe,	ta	cũng	tuân
theo	mà	làm	sai	với	cái	quyết	định	trước	kia	của	ta.	Ta	đã	vô	tình	để	cho	nó
làm	chủ	 ta	một	 lần.	Một	 lần	khác	 cũng	 thế	và	nhiều	 lần	như	vậy	Ta	 cũng
tưởng	đó	 là	một	vài	câu	chuyện	nhỏ,	nên	bỏ	qua.	Nhưng	mà	không.	Sở	dĩ
nước	 loạn,	nhà	nguy	 thường	không	phải	 là	 tại	quy	 luật	không	nghiêm	hay
sao?	Chuyện	gì	cũng	dễ	dãi,	bỏ	qua,	tha	thứ	Dung	túng,	là	làm	mồi	cho	sự
nghịch	 loạn	sau	nầy.	Cha	dạy	con	mà	không	nghiêm,	 thầy	dạy	học	 trò	mà
không	 nghiêm,	 vua	 xử	 tôi	mà	 không	 nghiêm	 là	 đã	 đi	 vào	 con	 đường	 diệt
vong	của	 thế	 lực	và	 trật	 tự	rồi	vậy.	Tới	khi	hữu	sự,	vua	bị	 lờn,	cha	bị	khi,
thầy	bị	khinh	còn	đâu	là	kỷ	luật,	là	uy	thế	của	kẻ	cầm	quyền.	Thần	minh	của
ta	đối	với	cơ	thể	của	ta,	cũng	một	thế.
Ta,	nên	biết,	mỗi	một	tế	bào	trong	cơ	thể	ta:	không	khác	nào	mỗi	cá	nhân

trong	một	xã	hội	có	tổ	chức	hẳn	hoi.	Nó	có	một	trí	thức	riêng,	biết	tuân	theo
Ý	chí	của	Thần	minh.
Các	bạn	có	nghe	nói	phương	pháp	tự	kỷ	ám	thị	của	Coué	không?	Cũng	là

lợi	dụng	cái	ý	thức	của	các	tế	bào	và	tạng	phủ	trong	cơ	thể	ta,	để	gây	tạo	sức
khoẻ	bằng	sự	sai	khiến	của	Thần	minh.
Những	nhà	tu	Fakir	bên	Ấn	Độ,	những	nhà	nội	công	của	Trung	Hoa,	có

thể	 sai	 khiến	 tạng	 phủ	 họ	 đến	 ngưng	 hơi	 thở,	 ngưng	máu	 chạy	 cùng	 làm
nhiều	điều	mà	người	phương	Tây	không	thể	hiểu	nỗi,	vì	đã	chấp	cả	sinh	lý,
như	chôn	 sống	 trăm	ngày	dưới	nước	mà	không	chết	Cái	đó	không	phải	 là
hoang	đàng.	Nó	là	sự	thật,	và	đã	có	lắm	nhà	bác	học	Âu	Tây	chứng	nhận.



G.	Soulié	de	Morant	nói:	“Mỗi	tế	bào	có	vừa	đủ	trí	thức	để	làm	việc	theo
trách	vị	của	nó.	Mỗi	một	nhóm	tế	bào,	mỗi	một	 tạng	phủ,	cũng	có	một	 trí
thức	hiểu	biết	và	phản	động	riêng,	để	làm	việc	theo	phận	sự	của	nó	đối	với
toàn	cơ	thể.	Các	trí	thức	ấy,	chịu	dưới	quyền	sai	sử	của	một	Ý	thức	chung,	là
Thần	minh	hay	Ý	chí.”[3]

Những	nhà	khí	sĩ	Trung	Hoa,	Ấn	Độ	sai	khiến	tạng	phủ,	nói	chuyện	với
tạng	phủ	họ,	như	chủ	nói	chuyện	với	tớ.	Họ	tập	cho	tạng	phủ	họ	quen	với	kỷ
luật	của	Ý	chí.
Vậy,	chứ	ta	không	thấy	nhiều	người	không	đau	gì	cả,	 thế	mà	thầy	thuốc

bảo	đau,	là	họ	đau	ngay	theo	lời	dẫn	dụ	của	nhà	y	sĩ	sao?	Cái	gì	làm	cho	họ
đau	đó?	Trí	tưởng	tượng	của	họ	Trí	tưởng	tượng	mà	kiên	cố	mãi,	biến	thành
ý	định.	Ý	định,	tức	là	ý	thức.
Theo	Âu	Tây,	người	ta	cho	tạng	phủ	trong	cơ	thể	ta	là	vô	ý	thức.	Nhưng

mà,	người	Á	Đông	lại	khác.	Họ	cho	cơ	thể	của	ta	cũng	có	ý	thức,	nhưng	chỉ
là	một	ý	 thức	còn	 thuộc	về	 thiên	 tính	rất	 thô	sơ.	Trừ	 tạng	 tâm	ra,	các	 tạng
phủ	khác	đều	là	những	nhóm	tế	bào	có	một	trí	thức	đần	độn,	mà	tạng	gan	là
đần	độn	nhứt.	Cho	nên,	trong	các	tạng,	chỉ	có	Tạng	Tâm	là	dễ	sai	khiến,	vì
khôn	ngoan	lanh	lợi	hơn	hết.
Nếu	 thường	ngày,	 ta	không	quen	 tập	 luyện	cho	 tạng	phủ	 ta	quen	với	kỷ

luật,	với	sự	tuân	mạng-lệnh	của	Thần	minh,	thì	khi	hữu	sự,	nó	không	nghe
theo	ta.	Cái	đó	là	lẽ	cố	nhiên.
Ta	là	một	nhà	kỵ	mã.	Hằng	ngày,	con	ngựa	ta	cỡi,	ta	bảo	nó	đi	bên	đông,

nó	cứ	chạy	bên	tây.	Ta	cũng	vẫn	bỏ	qua	không	kể	Cứ	như	thế	mãi	Đến	ngày
ngộ	chiến,	ta	bảo	nó	chạy	theo	ý	ta,	nó	không	nghe	cái	đó	cũng	không	trách
nó	cho	được.
Con	 trong	nhà,	nó	muốn	gì	được	nấy,	 tha	hồ	 làm	gì	 thì	 làm,	 thì	khi	cần

phải	nghe	theo	mạng-lệnh	của	mình,	nó	không	nghe,	đó	cũng	không	có	gì	là
lạ	nữa.
Trong	một	nước	cũng	vậy,	mà	bất	kỳ	là	trong	một	xã	hội	nào	cũng	thế.
Nhất	 là	 trong	kỷ	 luật	của	nhà	binh,	nếu	quân	pháp	không	nghiêm,	 thì	 ra

trận,	đánh	đâu	thất	đó.
Đấy	là	một	điều	hết	sức	hiển	nhiên,	không	cần	phải	chứng	dẫn,	ai	ai	cũng

đều	công	nhận.
Đừng	khinh	thường	việc	nhỏ.	Nhiều	cái	nhỏ	mới	ra	cái	lớn.

Bởi	vậy,	trong	những	hành	vi	vụn	vặt	trong	đời	hằng	ngày	của	ta,	ta	phải
kiểm	 tra	kỹ	 lưỡng,	và	phải	dụng	ý	 thức	mà	điều	khiển	nó.	Ta	phải	 tập	 sai



khiến	nó	–	từ	cái	ăn,	cái	ngủ,	cái	làm…
Ví	như	ta	muốn	ăn	đồ	ngon.	Ấy	là	cơ	thể	ta,	dục	vọng	ta,	nó	muốn	sự	sung

sướng
Ta	phải	lấy	lý	mà	suy,	và	nếu	thấy	không	có	hại	gì	cho	xác	thịt	hãy	ra	lịnh

cho	nó	 đừng	 ăn.	Và	đã	một	 khi	 nhất	 định,	 dầu	 có	 thèm	cho	mấy,	 ta	 cũng
không	để	cho	nó	bỏ	qua	cái	mạng-lệnh	của	ta.	Ta	đã	thắng	được	nó.	Nó	đã	bị
thua	và	tuân	lệnh	theo	ta	rồi.
Cứ	mỗi	một	cái	nhỏ	nhặt	như	thế,	ta	cứ	tập	cho	nó	quen	sự	vâng	lời,	thì

đến	khi	việc	lớn,	không	bao	giờ	nó	dám	cãi.
Ta	không	ưa	anh	X	Thấy	anh,	tự	nhiên	ta	xây	qua	chỗ	khác.	Đó	là	cái	xúc

động	nó	xui	 ta	như	 thế:	 ấy	 là	 cái	dục	vọng	của	 tấm	 lòng	 tự	đắc	của	 ta	nó
khiến	ta	như	thế.	Ta	hãy	tự	bảo:	Hãy	cười	và	bắt	 tay	anh	ấy,	và	đừng	ghét
anh	ấy	nữa,	vì	đó	là	vô	lý.	Người	ta,	ai	cũng	có	ý	nghĩ	riêng	của	họ,	không
quyền	nào	ta	bắt	buộc	cả	thảy	phải	có	một	ý	muốn	như	ta,	một	thái	độ	như
ta.	Luận	như	thế	và	cho	đó	là	phải,	rồi	thì	hãy	nhất	định	không	nghe	lời	cám
dỗ	của	bản	ngã,	hãy	nắm	tay	anh	ấy,	và	vui	vẻ	với	người	ta.	Ta	đã	thắng	dục
vọng	ta,	vì	nó	phải	chiều	theo	mạng-lệnh	của	ta.
Ở	 nhà,	 muốn	mở	 cửa	 sổ,	 nhưng	mình	 không	 chịu	 mùi	 hoa	 dạ	 lý.	 Biết

không	có	hại,	 song	vì	nó	không	chiều	 sở	 thích	của	mình,	nên	mình	không
chịu	mở	cửa.	Hãy	đi	lại	cửa,	mở	toác	ra	và	hãy	đứng	đấy,	đừng	có	chiều	thị
dục	của	mình	mà	tự	bảo:	“Vô	lý	mà	phải	sợ	nó.	Nó	vẫn	dễ	chịu	kia	mà”.

Có	nhiều	cách	để	điêu	luyện	tinh	thần	tự	chủ	ấy.	Có	một	anh	học	trò	khoa
khí	công	hỏi	thầy:	“Vậy	chớ	công	phu	đầu	tiên	của	một	nhà	luyện	khí	phải
như	thế	nào?”	Ông	thầy	nói:	“Anh	hãy	nhất	định	dán	cò	cho	thật	ngay	ngắn
và	luôn	luôn	bên	tay	mặt	bao	thơ!”
-	Rồi	thôi	sao?
-	Bấy	nhiêu	thôi.
Thấy	học	trò	mình	ngồi	ngơ	ngác,	ông	thầy	nói	thêm:
-	Thì	cứ	làm	như	thế	đi.	Tuy	là	một	việc	rất	dễ,	rất	thường	nhưng	mà	luôn

luôn	như	thế,	tất	anh	phải	thâu	bớt	những	cử	động	hớp	tớp,	vụt	chạc	của	anh.
Anh	tập	luôn	luôn	phải	trầm	tĩnh,	và	tuy	là	một	chuyện	nhỏ,	cái	thần	minh
anh	vẫn	làm	chủ	cái	tay	anh	luôn.	Cứ	mỗi	một	hành	vi,	bất	kỳ	là	hành	vi	nào,
lớn	nhỏ	cũng	vậy,	hãy	tập	“dán	con	cò	cho	ngay,	và	luôn	luôn	bên	tay	mặt”.
Tôi	không	còn	phải	nói	gì	thêm	với	anh	nữa.
Đừng	 đi	 kiếm	 những	 việc	 khó	 làm,	 lớn	 lao	 đâu	 khác	 làm	 gì	Cứ	 những

chuyện	vụn	vặt	nhỏ	nhít	ấy	mà	 làm,	đừng	 thấy	nhỏ	mà	dể	khinh,	vì	chính
những	hột	cát	ấy	hiệp	lại	mới	thành	bãi	sa	mạc



Nếu	những	cử	động	hằng	ngày	mà	được	thi	hành	dưới	sự	kiểm	soát	của	ý
thức,	thì	tới	khi	gặp	đại	sự,	như	gặp	phải	sự	khủng	khiếp	nguy	cơ,	ta	không
còn	phải	nói	như	anh	trước	kia:	“Tôi	vẫn	không	muốn	sợ,	và	tôi	biết	không
có	gì	phải	sợ,	thế	mà	sao	quả	tim	tôi	đập	mạnh,	mồ	hôi	toát	trán	rồi	thì	cái	sợ
ở	đâu	nó	tràn	vào	lấn	cả	tâm	hồn.”	Trái	lại,	lúc	ấy,	nếu	ta	không	chịu	sợ,	thì
cơ	thể	ta	không	dám	cãi	ta	Ta	vẫn	giữ	được	sự	điềm	tĩnh	như	thường.
a)	Kiểm	soát	những	xúc	động	về	tình	cảm
1.	Thổ	lộ	chân	tình
Trong	các	cử	động	vô	ý	thức	và	hao	tổn	khí	lực	hơn	hết,	chỉ	có	sự	thổ	lộ

chân	tình	là	nên	trừ	khử	trước	nhất.
Bất	kỳ	là	ở	vào	trường	hợp	nào,	tốt	hơn	ta	hãy	lặng	lẽ	làm	thinh.	Ta	phải

gắng	sức,	vì	đó	là	một	sức	mạnh	không	phải	dễ	gì	kềm	thúc.
Ví	như	ta	có	được	một	tin	gì	lạ,	và	muốn	đem	tin	ấy	mà	cho	người	bạn	của

ta	hay,	ta	nên	nghĩ	rằng:	nói	ra,	ta	sẽ	hao	phí	một	ít	khí	lực	vô	ích.	Hãy	giữ
nó	lại:	đừng	nói	gì	cả.	Đừng	tỏ	ra	cho	ai	biết	những	cảm	tưởng	của	ta,	nhứt
là	những	xúc	động	của	ta	đối	với	dư	luận	chung	quanh:	mỗi	một	lời	nói,	mỗi
một	cử	động,	mỗi	cái	múa	tay,	múa	chân	vô	ích	mà	kềm	lại	được,	 là	 thêm
cho	mình	khí	lực	đó.
Đừng	lãng	phí	khí	lực	của	ta	trong	những	câu	chuyện	vụn	vặt:	bàn	tán	câu

chuyện	hằng	ngày,	phê	bình	người	kia	kẻ	nọ	Đừng	tưởng	đó	là	mất	vẻ	giao
thiệp,	chính	đó	là	cách	bớt	những	cử	động	vô	ích	cho	mình	và	cho	người.
Khi	nào	cần	phải	nói,	thì	hãy	nói.	Nói	một	cách	có	ý	thức;	lừa	lọc	từ	lời.

Phải	thay	vào	những	câu	ngớ	ngẩn,	những	câu	có	ý	nghĩa.	Đừng	cãi	lẩy	vô
ích	với	ai	cả.	Nếu	ta	biết	 trước	rằng	không	ích	gì	cho	hai	bên,	 thì	hãy	 làm
thinh,	và	để	cho	bên	địch	họ	phung	phí	khí	lực	của	họ;	còn	ta,	ta	hãy	gìn	giữ
củng	cố	nó	lại.	Nhất	là	đừng	bao	giờ	vô	tình	để	cho	người	ta	bắt	buộc	mình
phải	nói.
Trong	khi	nói,	đừng	hấp	 tấp,	vội	vàng.	Thủng	 thỉnh	mà	nói.	Nói	cho	 rõ

ràng,	 quả	quyết.	Trong	ngày,	 hãy	kiểm	 soát	 và	 thâu	 rút	 lời	 nói	 lại	 –	 được
nhiều	chừng	nào	hay	chừng	nấy.

Đừng	lầm	lộn	nói	nhiều	và	nói	ít.
Có	người	suốt	đời	nói	mãi,	mà	vẫn	như	chưa	từng	có	nói.	Có	kẻ	suốt	đời

rất	ít	nói,	nhưng	mà	nói	rất	nhiều.
Không	lạ,	Khổng	Tử,	Gia-Tô,	Thích	Ca	dẫu	nói	suốt	đời,	cũng	vẫn	còn	là

nói	thiếu	Còn	lắm	kẻ,	một	ngày	không	nói	một	lời,	mà	hễ	nói	ra	toàn	những
lời	vô	ý	nghĩa,	hoặc	đi	gieo	sự	ngờ	vực,	sự	tan	rã,	sự	cừu	thù	giữa	con	người



Họ	nói	rất	nhiều.
Cũng	đừng	sa	vào	thái	quá.	Nhiều	kẻ	tâm	trí	sâu	hiểm,	họ	thấy	hại	cho	kẻ

khác,	cũng	vẫn	làm	thinh.	Cái	đó,	không	phải	họ	thu	nhập	khí	lực,	mà	họ	tiêu
tan	khí	 lực	bằng	 sự	giày	vò	của	ghen	ghét,	 của	ác	 tâm.	Ở	ngoài,	 thấy	hòa
hưỡn,	nhưng	nơi	trong	là	sức	phá	hoại	ghê	gớm	mà	ta	không	dè.	Cái	không
nói	của	người	điềm	đạm,	không	có	ẩn	một	ác	ý	gì	cả.

2.	Hiếu	danh

Nói	nhiều,	thường	là	do	nơi	tấm	lòng	tự	đắc	nó	xúi	ta	như	thế.	Ta	kiếm	đủ
cơ	hội,	để	tỏ	cho	chung	quanh	thấy	ta	là	giỏi,	là	hay	để	thoả	mãn	cái	lòng	tự
đắc,	hiếu	danh	của	mình.	Không	phải	những	sự	phách	lối,	thô	kệch	của	bọn
đụng	ai	cũng	khoe	khoang	mình	đâu!	Một	cách	tinh	vi,	ta	thừa	đủ	cơ	hội	để
khen	người	này,	 tặng	người	kia,	nhưng	 rốt	 lại,	người	được	khen	ấy	 là	bậu
bạn,	anh	em	học	trò,	hoặc	con	cháu	ta.
Cứ	quan	sát	kỹ	chung	quanh,	ta	sẽ	thấy	trong	câu	chuyện	hằng	ngày,	ít	có

ai	tránh	khỏi	cái	tánh	hiếu	danh	ấy	Nhất	là	mình,	phải	kiểm	soát	cho	kỹ	lời
nói,	nhứt	định	đừng	để	nó	phải	sa	vào	xu	hướng	đó.

3.	Nóng	nảy
Bất	kỳ	là	ở	vào	trường	hợp	nào,	đừng	bao	giờ	để	lộ	ra	vẻ	nóng	nảy,	bực

tức	Dẫu	phải	đứng	 trước	những	khiêu	khích	 thậm	 tệ,	hãy	giữ	 thái	độ	 trầm
tĩnh.	Nên	tự	nhủ:	“Nếu	ta	giận	là	ta	mắc	kế.	Bởi	ta	không	vừa	ý	họ,	nên	họ
muốn	trả	thù	ta	bằng	cách	làm	cho	ta	bực	tức,	đau	đớn	Nhất	định,	ta	không
để	cho	ai	lợi	dụng	và	sai	sử	ta	như	một	con	vật	thụ	động”.
Trở	lên	là	những	xúc	động	vô	ích	về	tình	cảm.	Ta	phải	kiểm	soát	nó	cho

kỹ,	và	tẩy	trừ	nó,	đừng	cho	nó	lộn	vào	các	hành	động	có	ý	thức	của	ta	hằng
ngày.
Trở	xuống,	bàn	đến	cách	kiểm	soát	những	xúc	động	về	giác-cảm.

b)	Kiểm	soát	những	xúc	động	về	cảm	giác
Tư	tưởng	của	ta	sở	dĩ	hoạt	động,	là	nhờ	những	nhận	thức	của	ngũ	quan.

Đem	những	giác-cảm	ấy	mà	giải	phẫu,	lý	luận	là	một	điều	rất	hay	cho	sự	tự
chủ	của	ta	sau	nầy	về	những	xúc	động	do	ngoại	giới	gây	nên.
Ta	nên	biết:	Hình	thái	của	ngoại	vật	thường	làm	cho	tinh	thần	bên	trong	ta

biến	đổi.	Đi	vào	trong	một	quán	nước,	hay	một	đền	thờ,	một	 tòa	sứ	không
phải	 tâm	hồn	 ta	 có	một	 cảm	giác	như	nhau.	Vách	 sơn,	bàn	ghế,	hình	ảnh,
cách	bố	trí	của	một	toà	thánh	hay	một	dinh	thự	gây	nơi	lòng	ta	một	cảm	giác
trang	nghiêm	tôn	kính	mà	ta	không	thể	có	được	khi	bước	vào	quán	nước	đầu
làng.



Nếu	sự	bất	ngờ	xui	đến	cho	ta	phải	chứng	kiến	một	cuộc	án	mạng	hay	tai
nạn	ghê	hồn	nào,	tự	nhiên	ta	xây	mặt	chỗ	khác	Đó	là	một	cử	động	không	ở
dưới	quyền	của	ý	thức.
Cách	ăn	mặc,	dáng	đi	đứng	của	người,	khiến	ta	đối	đãi	với	họ,	có	những

cử	chỉ	như	thế	này,	hoặc	như	thế	kia.
Trời	sẫm,	khí	lạnh	bên	ngoài	làm	cho	tinh	thần	ta	uể	oải,	buồn	chán	Nhiều

vật,	rờ	đến,	khiến	cho	ta	khó	chịu	hay	sợ	sệt	Có	người	sợ	da	cóc,	sâu,	dế	một
cách	hết	sức	vô	ý	thức.

Không	phải	đi	 tìm	nó,	nhưng	nếu	phải	gặp	nó,	 thì	hãy	 trấn	 tĩnh	 lại,	ngó
ngay	vào	nó	và	đừng	sợ	nó	nữa.	Dùng	lý	luận	mà	thắng	những	cái	cử	động
vô	ý	thức	đó.
Nếu	có	sự	náo	nhiệt,	ồn	ào,	xe	chạy	hay	máy	rồ	làm	cho	thần	kinh	ta	khó

chịu	đừng	nhăn	mặt,	nhíu	mày,	tỏ	vẻ	bực	bội	khó	chịu	gì	cả.	Hãy	lẳng	lặng
nghe	tiếng	còi	nhà	máy,	hay	tiếng	xe	chạy	đi!	Bạn	sẽ	thấy,	rồi	cũng	không	có
cái	chi	là	khó	chịu	nữa.
Nếu	có	một	hơi	nồng,	hôi	hám,	hãy	tìm	cách	dời	cái	gốc	làm	cho	hôi	thúi

ấy	đi	nơi	khác,	nếu	ta	biết	nó	có	hại;	bằng	không,	thì	đừng	có	sợ	nó	mà	bịt
mũi	nhăn	mày.	Hãy	tự	nhủ:	“Ta	không	để	cho	cái	vật	vô	nghĩa	nầy	làm	náo
động	lòng	ta”.
Ăn	uống,	ta	ưa	món	nầy,	chê	món	kia.	Nếu	biết	món	ăn	ấy	có	ích	cho	ta,

nhưng	ta	không	thích,	hãy	cứ	ăn	món	ấy	và	tự	nói:	“Ta	nhất	định	không	để
thị	dục	ta	ưa	muốn	cái	điều	ta	biết	là	không	có	ích”.	Ta	không	khứng	để	dục
vọng	 ta	 làm	chủ	 lấy	 ta	nữa.	Đang	khi	một	món	ngon	 lành	khích	động	 làm
cho	ta	thèm	thuồng	nhểu	dãi,	thế	mà	ta	lại	“thắng”	được	nó	ngay,	đâu	phải	là
một	việc	dễ	dàng.	Ăn	kiêng	cữ	hoặc	ăn	chay	theo	các	thầy	tu,	cũng	là	một	lối
rất	hay	để	tập	cách	tự	chủ	lấy	thị	dục	của	mình.
Toàn	là	những	việc	nhỏ	nhặt	Tuy	vậy,	các	bạn	cũng	nên	biết:	Một	cục	đá,

một	 giọt	 nước	 là	 nhỏ,	 nhưng	 nhiều	 cục	 đá,	 nhiều	 giọt	 nước	mới	 làm	 nên
trường	 sơn	 đại	 hải;	một	 bước	 là	 vắn,	 nhưng	 nhiều	 bước	 hiệp	 lại,	 thì	 ngàn
dặm	cũng	không	xa

Lương	Khải	Siêu,	luận	về	tự	trị	có	nói:	“Phàm	xưa	đến	nay,	những	người
thành	được	những	việc	vĩ	đại,	đều	nhờ	thắng	được	mình	một	cách	mạnh	mẽ.
Người	Thái	Tây,	không	cần	nói	đến;	cổ	nhân	cũng	không	cần	nói	đến;	hãy
nói	đến	những	kẻ	gần	đây.
“Tăng	Văn	Chính,	lúc	thiếu	thời,	có	tật	hút	thuốc	và	dậy	trễ.	Sau	định	tâm

chừa	lấy.	Ban	đầu,	tật	ấy	thường	quật	lại	mạnh,	khó	thể	trị	được,	nhưng	Văn



Chính	 xem	 nó	 như	 kẻ	 thù,	 quyết	 hạ	 cho	 được	 nó	mới	 nghe.	Về	 sau,	Văn
Chính	giết	được	giặc	 là	Hồng	Tú	Toàn,	một	 tay	anh	hùng	cái	 thế	hùng	cứ
hơn	10	năm	đất	Kim	Lăng.	Chính	cũng	là	một	tinh	thần	ấy	mà	Văn	Chính	đã
giết	đặng	cái	tật	xấu	nó	chiếm	cứ	tâm	hồn	hơn	10	năm.
“Hồ	Văn	Trung	khi	ở	trong	quân,	mỗi	ngày	đều	đọc	Thông	giám	10	tờ.
“Tăng	Văn	Chính	khi	tại	quân	mỗi	ngày	đều	viết	nhật	ký	vài	mục,	đọc	thơ

vài	bài,	đánh	cờ	một	bàn.
“Lý	Văn	Trung	mỗi	ngày	dậy	sớm	viết	theo	Lan	Đình	100	chữ.
“Suốt	đời	họ,	 lấy	đó	 làm	thường	thường,	người	 thường	tình	 thấy	 thế,	há

chẳng	cho	rằng	những	sự	tiểu	tiết	ấy	không	có	liên	lạc	gì	đến	việc	lớn	sao?
Nhưng	các	người	ấy	đâu	hiểu	đặng	rằng	đặt	ra	các	phép	tắc	có	chừng	mực,
và	làm	theo	đó	luôn	luôn	một	cách	không	sai	chạy,	thật	là	một	sự	to	tát	đệ
nhất	của	phẩm	cách	con	người.	Kẻ	khéo	quan	sát,	đều	xem	xét	mãnh	lực	tinh
thần	con	người	bằng	cách	ấy.”[4]



CHƯƠNG	III:	THÁI	ĐỘ	VÀ	CỬ	CHỈ
YORITOMO	TASHI	chê	những	kẻ	táo	bạo,	phiến	động	nhất	thời,	những

kẻ	không	tự	chủ	và	cũng	không	chịu	 lo	kiểm	soát,	ngự	trị	những	cử	chỉ	 lố
lăng	của	mình,	là	bọn	người	“tư	tưởng	trên	bắp	gân”.
“Tư	 tưởng	 trên	 bắp	 gân”,	 nghĩa	 là	 gì?	Với	 những	 người	 ấy,	 không	 cần

phải	 cật	 vấn	 làm	 chi	 cho	nhọc	Gương	mặt	 họ	 là	 phản	 ảnh	 rất	 trung	 thành
những	tình	cảm	tư	tưởng	họ.
Những	sự	mừng,	giận,	 thương,	vui,	đều	lộ	ra	ngoài	gương	mặt	hay	dáng

điệu.
Cái	“bản	ngã”,	cái	chỗ	thâm	sâu	huyền	bí	của	họ,	chỉ	như	một	cái	“thành”

không	củng	cố,	không	tường	lũy	ai	muốn	ra	vào	cũng	thong	thả.	Những	kẻ
nông	nổi,	lơ	đễnh,	không	cần	quan	sát	cũng	có	thể	hiểu	được	thâm	tâm	của
họ.
Những	người	như	thế,	không	thể	đảm	đương	sự	lớn.	Muốn	làm	việc	lớn

cần	phải	có	những	người	trầm	mặc:	vui,	buồn,	mừng,	giận,	không	hề	bao	giờ
lộ	sắc.

Điềm	tĩnh	là	một	trạng	thái	của	nội	giới	Bởi	ta	điềm	tĩnh	nơi	trong,	nên	bề
ngoài	dáng	điệu	cử	chỉ	mới	 thấy	đặng	vẻ	 im	 lặng.	Cái	đó	 là	 tinh	 thần	ảnh
hưởng	vật	chất.
Nhưng,	vật	 chất	 cũng	ảnh	hưởng	 lại	 tinh	 thần:	những	cử	chỉ	điềm	đạm,

nếu	khéo	giữ	gìn,	cũng	khiến	được	tâm	hồn	trầm	tĩnh.
Trị	được	thân	thể,	cử	động	của	mình,	là	đã	đi	một	bước	khá	dài	trên	con

đường	điềm	đạm.
Đi	ban	đêm,	những	kẻ	nhát	thường	hay	hút	gió,	ca	hát,	ra	dáng	điệu	thản

nhiên	rồi	thì	cũng	nhờ	đó	mà	bớt	sợ.
Lúc	 ta	buồn	bực	chán	nản,	nếu	cứ	nằm	ỳ	mãi	một	chỗ	mà	 than	 thở,	 rồi

cũng	sẽ	vì	đó	mà	buồn	bực	chán	nản	thêm.	Trái	lại,	nếu	ta	phản	động	lại,	ca
hát,	vui	cười	tức	thời	những	cái	chán,	cái	buồn	cùng	theo	tiếng	cười	mà	tiêu
ma	đi	hết.
Trong	quân	đội,	người	ta	cũng	dùng	một	phương	pháp	ấy.	Muốn	khêu	gợi

sự	tôn	kính	và	vâng	lời	theo	mạng	lịnh	bề	trên,	người	ta	bày	ra	cách	“chào
cứng	đơ	và	thẳng	cẳng”,	đó	là	dùng	cử	động	bề	ngoài	để	chi	phối	bề	trong.
Trong	những	cuộc	hành	lễ	của	các	tôn	giáo,	những	cử	động	nhất	định	như

quỳ,	 lạy,	 đọc	 kinh,	 v.v	 cũng	 đều	 do	một	 nguyên	 tắc	 ấy	mà	 ra.	 Thật	 vậy,
những	cử	chỉ	khiêm	nhường	gây	cho	con	người	có	một	tâm	hồn	khuất	phục,
sợ	 sệt	Muốn	 có	đức	 tin	 và	 lòng	 tôn	kính,	 hãy	bước	vào	đền	 thờ	hay	 chùa



miễu,	hãy	dự	vào	những	cuộc	cúng	lễ	đi	thì	rồi	ta	cũng	sẽ	có	một	đức	tin	như
những	tín	đồ	chân	thành	của	các	tôn	giáo	ấy	vậy.	Kẻ	nào	có	đạo	mà	ít	đi	nhà
thờ,	không	bao	 lâu	sẽ	không	còn	đức	 tin	về	đạo	của	mình	nữa.	Pascal	nói:
“Hãy	quỳ	gối	và	đọc	kinh	đi,	rồi	thì	đức	tin	sẽ	đến	cho	anh.”

Vậy,	với	những	ai	muốn	có	một	tâm	hồn	điềm	đạm,	hãy	trước	hết	gìn	giữ
kỹ	càng	một	thái	độ	trầm	tĩnh,	thì	rồi	sự	trầm	tĩnh	sẽ	đến,	tràn	ngập	nơi	lòng
mình	không	sai	vậy.

Tại	sao	ta	không	lo	điêu	luyện	tinh	thần	điềm	tĩnh	nơi	trong	trước,	lại	lo
huấn	luyện	cử	chỉ	điềm	tĩnh	bên	ngoài.	Cái	đó	không	có	gì	lạ.	Ý	chí	trị	cái
hiện	tượng	của	cảm	tình	dễ	hơn	là	ngăn	cấm	cảm	tình	ấy.	Giận,	ta	có	thể	trị
liền	cái	tay	ta	đừng	đánh	đập	một	cách	dễ	dàng	hơn	là	trị	cái	giận	ấy	đừng
cho	nó	có.	Rồi	thì	sự	điềm	tĩnh	bề	ngoài	ấy,	nó	ảnh	hưởng	lại	tinh	thần	bên
trong	của	ta.	Nếu	ta	làm	bộ	giận	dữ,	rồi	thì,	một	lúc	nữa,	sẽ	giận	ngay	thật.

Người	ta	thường	để	ý	thấy	rằng,	trình	độ	con	người	càng	cao	bao	nhiêu,
thì	những	cử	động	vô	ý	thức	của	thiên	tính	càng	giảm	bấy	nhiêu.
Những	kẻ	chất	phác	ngây	thơ	mà	sự	giáo	dục	phó	mặc	cho	tự	nhiên	theo

thiên	tính,	là	những	kẻ	hay	buông	lỏng	tâm	hồn	mình	cho	khách	qua	đường.
“Chế	 ngự	 những	 dáng	 điệu	 cho	 có	 mực	 thước,	 gìn	 giữ	 lời	 nói	 cho	 có

khuôn	sáo,	ấy	là	thái	độ	của	những	tâm	hồn	cao	thượng”.
Tóm	lại,	bất	kỳ	 là	ở	vào	 trường	hợp	nào,	nếu	muốn	 trầm	tĩnh,	 trước	hết

hãy	 lo	 gìn	 giữ	 cho	 sắc	mặt	 và	 dáng	 điệu	 có	một	 thái	 độ	 thản	 nhiên	Chắc
chắn,	ta	sẽ	thắng	đặng	mối	cảm	xúc	nơi	lòng	và	lần	lần	tâm	hồn	trở	nên	yên
lặng.



Cách	tập	luyện
Trước	hết,	 ta	phải	nhứt	định	gìn	giữ	kỹ	càng	không	cho	mặt	 lộ	vẻ	kinh

ngạc,	hay	bực	bội	vì	những	khó	chịu	do	giác	quan	ta	nhận	thức.
Nghe	một	tiếng	động	to	và	bất	ngờ,	đừng	giựt	mình	hay	la	hoảng,	hãy	trấn

tĩnh	ngay	và	 im	lặng.	Thấy	cái	gì	 lạ,	dữ	đừng	tỏ	dấu	ngạc	nhiên,	hay	kinh
khủng.	Đi	xem	hát,	những	lúc	nhiệt	hứng,	đừng	vỗ	tay	la	lối	om	sòm.	Rủi	có
đụng	chạm,	hay	té	ngã,	cũng	cứ	thản	nhiên,	đừng	nhăn	mày	nhíu	mặt,	tỏ	dấu
đau	thương.	Đừng	để	ai	tội	nghiệp	cho	mình	cả.	Đi	xe,	nếu	phải	bị	chờ	đợi,
cứ	thản	nhiên	đừng	tỏ	dấu	bực	mình.	Bất	kỳ	là	ở	trường	hợp	khó	chịu	nào,
cũng	phải	khéo	lợi	dụng	nó	để	điêu	luyện	cử	chỉ	điềm	tĩnh	của	mình.
Đừng	tưởng	lầm	như	thế	là	tỏ	ra	mình	nhu	nhược,	có	một	cử	chỉ	tiêu	cực,

thụ	động.	Trái	lại,	người	như	thế	là	người	dũng	mãnh	nhứt	đời.
Đối	với	những	xúc	động	về	tinh	thần,	cũng	nên	lấy	một	cử	chỉ	ấy	mà	đối

phó.	Có	ai	nhục	mạ	mình,	hoặc	làm	phật	lòng	mình,	hãy	điềm	nhiên,	đừng	tỏ
dấu	chi	khó	chịu	cả.	Nếu	cần	phải	trả	lời,	hãy	ung	dung	tươi	tỉnh	mà	trả	lời,
vắn	tắt	và	thản	nhiên,	đừng	cho	sắc	mặt	biến	đổi	theo	mối	cảm	của	tâm	tình.
Bất	kỳ	là	một	sự	vật	nào,	bất	kỳ	là	một	người	nào:	hãy	tập	ngó	ngay	bằng
cặp	mắt	lạnh	lùng	quả	quyết.
Phản	động	như	 thế,	 lâu	ngày	 rồi	 thì	 ta	 sẽ	 thấy,	 chung	quanh,	người	hay

vật,	không	còn	có	ảnh	hưởng	gì	đối	với	ta	như	xưa	nữa	cả.	Trì	chí	kiên	tâm,
một	ngày	một	chút,	đừng	nản	lòng,	đừng	gián	đoạn	Một	ngày	kia,	không	xa
đây,	các	bạn	sẽ	thấy	đời	mình	thay	đổi	mới	lạ
Anh	kép	hát	A.	Dieudonné	sau	khi	đóng	vai	Napoléon	anh	thấy	cái	người

của	anh	đổi	khác,	những	cử	chỉ,	những	dáng	điệu	của	Napoléon,	mà	anh	bắt
chước	 lâu	ngày,	đã	 thâm	nhiễm	vào	cái	người	của	anh,	anh	 tưởng	mình	 là
đấng	anh	hùng	cái	thế	kia	và	có	những	tính	nết	can	đảm,	quả	quyết,	tin	mình.



CHƯƠNG	IV:	LỄ	ĐỘ
Đừng	tưởng	lầm,	lễ	phép	đặt	ra	là	để	làm	phiền	rộn	đời	người.	Mặc	dầu,

nó	 kềm	 thúc	 hành	 vi	 chúng	 ta,	 về	mặt	 điêu	 luyện.	Điềm	đạm,	 trong	 bước
đường	đầu	phải	cần	đến	nó	rất	nhiều.

Tín	đồ	của	Điềm	Đạm,	trước	hết,	phải	là	một	người	lễ	độ	nhu	nhã	hết	sức.
Người	lễ	độ	nhu	nhã	đúng	mực	là	người	khéo	tự	trị	lấy	những	náo	động	nhất
thời,	những	cử	chỉ	nóng	nảy,	những	lời	nói	vụt	chạc.	Dẫu	giận	tức	đến	đâu,
lễ	độ	buộc	ta	phải	thản	nhiên	đừng	tỏ	vẻ	thô	tục	cộc	cằn.	Kẻ	thô	lỗ,	bất	kỳ	là
trong	thái	độ	hay	lời	nói,	là	kẻ	còn	sống	trong	thiên	tính	của	loài	vật,	chưa
biết	tự	chủ.
Người	xưa	sở	dĩ	quá	chú	trọng	về	Lễ,	là	vì	muốn	gìn	giữ	sự	giao	dịch	giữa

loài	người,	đừng	phải	có	sự	xô	xát.	Lễ,	là	để	kềm	chế	tư	dục.	Đời	càng	văn
minh	chừng	nào,	thì	Lễ	càng	tinh	mật	và	đơn	giản	hơn	chừng	nấy.
Tuỳ	tánh-chất	của	loài	người,	Âu	hay	Á	đều	có	lối	Lễ	phép	riêng.
Người	Á	Đông,	về	Lễ,	lại	nghiêm	nhặt	hơn	Âu	Tây	rất	nhiều.	Phải	nhớ:	Á

Đông	và	Âu	Tây	rất	khác	nhau	về	tính	chất	vì	một	đàng	háo	Tĩnh,	một	đàng
háo	Động.	Đấy	là	nói	chung	về	dân	tộc.	Bởi	vậy,	Lễ	ở	phương	Đông,	chủ	về
Tĩnh;	Lễ	ở	phương	Tây,	chủ	về	Động.
Xem	ngay	trong	cách	thổ	lộ	chân	tình:	người	phương	Tây	hành	động	theo

tình	cảm	tự	nhiên;	người	phương	Đông	cử	chỉ	trầm	tĩnh	dè	dặt.	Cha	con,	vợ
chồng,	bầu	bạn	xa	nhau	 lâu	ngày,	 gặp	nhau	vẫn	không	 thấy	bôn	chôn	 rộn
rực.	Những	cái	xá	dài,	những	lễ	phép	phiền	phức,	toàn	là	những	cử	động	tự
trị,	 không	cho	 thổ	 lộ	 ra	ngoài.	Tâm	 tình	 thường	chịu	ẩn	hơn	hiện.	Cái	đó,
không	phải	giả	dối,	không	phải	lạt	lẽo,	không	phải	vô	tình.	Ấy	là	tự	trị	vậy.
Áo	quần	theo	Lễ	của	người	Á	Đông	thường	trọng	quần	dài	áo	rộng.	Cái	đó

cũng	có	cái	lý	của	nó.
Trong	những	cánh	 tay	áo	dài	 lụng	 thụng,	quần	áo	 thênh	 thang,	người	 ta

như	bị	nhốt	trong	một	khuôn	khổ	hoạt	động	Cử	động	con	người,	trong	bộ	áo
ấy,	kể	như	bỏ	rồi:	Giận	mà	đi	tới	cũng	khó	khăn,	sợ	mà	chạy	lui	cũng	không
tiện.	Một	cách	diên	trì	để	thì	giờ	suy	nghĩ.
Lễ	phép	tuy	đối	với	kẻ	điềm	đạm	là	một	điều	trở	ngại	cho	tinh	thần	tự	do:

nhưng,	đối	với	kẻ	chưa	điềm	đạm,	kẻ	còn	bị	tình	dục	và	ích	kỷ	thống	trị	nơi
lòng,	thì	nó	là	một	cương	kỷ	đầu	tiên	rất	cần	thiết.
Lễ	phép	đây,	tôi	muốn	nói	những	cách	nhã	nhặn,	điềm	đạm,	dùng	để	kềm

thúc	những	cử	chỉ	náo	động	của	tình	dục	như:	nóng	nảy,	vụt	chạc,	vân	vân.
Dầu	xử	vào	cảnh	nào	trái	ngược	đến	đâu,	cũng	không	quên	lễ	độ,	đó	mới



thật	là	Lễ.	Đừng	hiểu	lầm	với	những	lối	xã	giao	của	bọn	người	xu-viêm	bôn-
cạnh,	cốt	dùng	những	câu	thuận	lòng	đẹp	ý	nịnh	hót	bơm	ngọt	nhau.	Với	bọn
người	ấy	gặp	nhau,	thì	tha	hồ	là	lời	và	lời,	nói	là	nói.	Trái	lại,	kẻ	nào	không
biết	qua	qua	lợi	lợi,	dài	chuyện	nhiều	lời,	kẻ	ấy	họ	cho	là	kém	lịch	sự.	Hiểu
như	thế,	Lễ	là	thù	địch	của	người	điềm	đạm.	Những	thói	xã	giao	ấy,	theo	tôi,
không	phải	là	lễ	độ,	mà	là	những	cử	chỉ	của	bọn	háo	danh	vụ	lợi.	Lễ	của	bọn
“tôi	đòi”.
Dùng	Lễ	để	kềm	chế	náo	động	của	dục	tình	là	một	việc,	mà	dùng	Lễ	để

thỏa	mãn	lòng	tư	dục	lại	là	một	việc	khác,	rất	trái	ngược	nhau.	Ta	phải	để	ý
phân	biệt	cho	kỹ.	Không	thì,	thay	vì	tìm	đường	giải	thoát,	ta	lại	sa	vào	nô	lệ.
Đó	là	vì	mình	lẫn	lộn	mà	đảo	ngược	phương	tiện	làm	cứu	cánh	vậy.
Người	 lễ	 độ,	 theo	 tôi,	 là	 người	 không	bao	giờ	 vô	 lễ	 với	 ai	 cả,	mặc	 dầu

người	ta	hết	sức	khiếm	nhã	với	mình.	Người	ta	thường	bảo:	kẻ	bị	nhục	mà
không	biết	thẹn	và	trả	thù,	là	người	nhu	nhược.	Cho	nên	lắm	khi,	trong	lòng
không	bất	bình	mà	cũng	vẫn	phải	làm	ra	dáng	bất	bình	kẻo	bị	phải	kẻ	khác
khinh	thị.	Cho	nên	người	ta	mắng	mình,	mình	phải	mắng	lại,	người	ta	đánh
mình,	mình	phải	đánh	lại,	đó	là	người	anh	dũng.	Ta	quên	rằng:	kẻ	mắng	ta,
đánh	ta,	là	kẻ	không	tự	chủ.	Nếu	ta	mắng	và	đánh	lại,	ta	sẽ	là	kẻ	ngang	hàng
với	hạng	người	ấy,	hay	sao?	Đó	là	cái	dũng	của	kẻ	thất	phu.
Người	 điềm	 đạm,	 ở	 trong	 trường	 hợp	 nầy,	 vẫn	 giữ	 gìn	 lễ	 độ,	 không	 vì

người	ta	nhục	mình,	mà	chịu	khuất	thân	làm	kẻ	tiểu	nhân	như	họ.	Danh	dự
thật,	 ở	 nơi	 chân-giá-trị	 của	mình,	 không	phải	 ở	 nơi	 lời	 khen	 tặng	 của	 con
người.
Cho	nên	người	ta	có	khen	hay	chê,	không	phải	vì	đó	mà	giá	trị	mình	tăng

lên	 hay	 giảm	 xuống.	Marc-Aurèle	 nói:	 “Cách	 trả	 thù	 hay	 nhất	 là	 đừng	 tự
mình	giống	với	kẻ	dữ”.[5]	Bacon	cũng	nói:	“Trả	thù	là	đứng	ngang	hàng	với
kẻ	nghịch,	tha	lỗi	là	đứng	lên	trên	kẻ	ấy”.[6]	Đó	cũng	là	Lão	Tử	bảo:	“Dĩ	đức
báo	oán”	vậy.
Theo	phái	Thiền	môn	(Zen),	người	ta	thường	dùng	những	cử	động	bất	nhã

một	cách	rất	đột	ngột,	để	thử	lễ	độ,	–	hay	muốn	nói	cho	đúng	hơn,	để	thử	sự
điềm	tĩnh	của	các	đệ	tử	mới	nhập	môn.[7]

Đụng	chạm	nặng	nề	đến	bản	ngã	là	một	cách	luyện	tập	hoặc	thử	thách	tinh
thần	điềm	đạm,	vì	Thiền,	nghĩa	của	 là	nó	 là	 tỉnh	ngộ	chớ	không	phải	 là	 ru
ngủ.	Những	lối	chiều	chuộng	thị	dục	của	con	người,	như	khen	tặng,	bưng	bợ,
những	lối	xã	giao	phiền	phức	của	xã	hội	tạo	ra,	 toàn	là	những	cách	ru	ngủ
tâm	hồn	bẩn	chật	của	bản	ngã.
Câu	chuyện	nhà	võ	 sĩ	 trứ	danh	Tokiyori	 lúc	mới	vào	xin	 làm	đệ	 tử	 của

phái	Thiền	môn,	bị	ông	thầy	mình	bất	ngờ	đánh	cho	một	bạt	 tai	mà	không



biết	giận	 là	một	chứng	cứ	của	điều	 tôi	đã	nói	 trên.	Tokiyori,	một	 tay	đánh
kiếm	có	danh,	sức	mạnh	ít	người	địch	nổi,	thế	mà	hở	cơ	bị	đánh	một	bạt	tai,
vẫn	thản	nhiên	không	biết	giận,	thật	lòng	tự	chủ	của	ông	đã	đến	bực!	Ông	tự
thú:	 “Trước	kia	 tôi	 vẫn	 tưởng	 tôi	 là	 người	 đại	 dũng	 lúc	mà	 trong	 tay	 cầm
mấy	vạn	tinh	binh	đánh	nam	dẹp	bắc;	trước	kia	tôi	không	có	một	người	nào
dám	cản	đường.	Thế	mà	khi	phải	bị	đánh	một	bạt	tai,	tôi	trấn	tĩnh	được	ngay,
quả	tim	tôi	không	đập	mạnh,	lòng	tôi	yên	lặng	như	không	có	việc	gì,	bấy	giờ,
tôi	mới	cảm	thấy	cái	khí	độ	hùng	dũng	trước	kia,	sánh	với	bây	giờ,	rất	còn
nhu	nhược,	hèn	 thấp	đến	bực	nào.	Tự	chủ	được	cái	 lòng	 tự	 tôn	 tự	đại	 của
mình	mới	là	đại	dũng	đó”.
Đó	là	chỗ	Lão	Tử	bảo:	“Thắng	nhơn	giả	hữu	lực;	tự	thắng	giả	cường.”[8]



CHƯƠNG	V:	ẢNH	HƯỞNG	CỦA	HOÀN	CẢNH
A.	Ảnh	hưởng	của	hoàn	cảnh
BẢN	TÁNH	loài	người,	ham	bắt	chước	cái	chi	mình	tôn	kính.	Những	điều

ta	mục	kích	chung	quanh	ta	là	những	tấm	gương	khuyến	lệ,	kích	thích	lòng
hâm	mộ,	phấn	khởi	của	ta.	Khi	còn	nhớ,	đi	xem	hát,	thấy	Quan	Công	đánh
cờ,	Hoa	Đà	múc	 tên	 tôi	hết	 sức	cảm	phục	cái	 thái	độ	điềm	 tĩnh	của	Quan
Công,	đến	lập	nguyện	trong	tâm,	về	sau	không	chịu	rên	khóc	khi	phải	bị	vấp
ngã	hay	thương	tổn	Lớn	lên,	chung	quanh	tôi,	trong	phòng	văn,	thường	hay
treo	những	hình	ảnh	các	bực	anh	hùng,	dũng	sĩ,	những	kẻ	biết	xem	thường
những	náo	động	vô	ích,	những	tình	cảm	nhỏ	nhen	của	bản	ngã.	Về	sau,	chỉ
giữ	bên	bàn	viết	một	đầu	hình	Phật	Thích	Ca,	đầu	hình	bằng	đá,	nét	mặt	trầm
tĩnh	không	một	nét	gì	tỏ	ra	cho	ta	thấy	có	mảy	may	thất	tình.	Mỗi	khi,	trong
lòng	tôi	thấy	muốn	chao	động,	cặp	mắt	liền	day	bên	gương	mặt	trầm	tĩnh	kia,
như	nhắc	nhở,	như	khuyến	lệ,	bỗng	dưng,	 trong	 lòng	thấy	phẳng	lặng,	nhẹ
nhàng.
Tạo	cho	mình	một	hoàn	cảnh,	một	không	khí	đầy	sức	mạnh	thiêng	liêng,

giúp	 cho	mình	 rất	 nhiều,	 trong	 bước	 đường	 đầu	 tiên	 trên	 con	 đường	 siêu
thoát.	Bởi	vậy,	hãy	tránh	xa	những	bạn	tác,	những	kẻ	nhút	nhát,	rụt	rè,	những
kẻ	háo	thắng,	nóng	nảy,	hay	nói	khoe	khoang;	trái	lại,	tìm	mà	làm	bạn	hay
gần	gụi	với	những	kẻ	điềm	đạm,	quả	quyết,	cử	chỉ	 thuần	hậu,	ôn	hoà.	Lâu
ngày,	gần	mực	đen,	gần	đèn	sáng.	Nhứt	định	xa	lánh	những	bạn	tác	có	tính
vụt	chạc,	lẳng	lơ,	náo	động	nhất	thời,	lao-chao	liến-khỉ.	Nếu	hoàn	cảnh	bắt
buộc	phải	sống	chung,	hay	gần	gũi	với	bọn	người	ấy,	thì	hãy	xem	họ	như	cái
gương	xấu	phải	giữ	mình.



B.	Tiết	điệu	điều	hòa
Trong	xã	hội	văn	minh	nầy,	người	ta	thường	gọi	“thời	giờ	là	tiền	bạc”,	đó

là	một	trong	nhiều	nguyên	nhân	làm	cho	mất	cả	sự	điềm	tĩnh.
Khéo	tiên	liệu	một	cách	châu-đáo	những	công	việc	làm	hằng	ngày	của	ta,

định	cho	mỗi	công	việc	một	thời	giờ	riêng	và	thi	hành	theo	đó	một	cách	quả
quyết	không	sai	chạy,	ấy	 là	những	cử	chỉ	đầu	 tiên	 ta	phải	 lo	nghĩ	hơn	hết,
nếu	ta	muốn	sống	trong	một	tiết	điệu	điều	hoà.
Được	vậy,	ta	trừ	được	ba	nguyên	nhân	của	sự	náo	động	vô	ích:
1.	 Trễ	nải,	làm	cho	ta	phải	hấp	tấp,	hối	hả,	vụt	chạc.
2.	 Quên,	làm	cho	ta	hối	hận,	bứt	rứt.
3.	 Áy	náy	vì	phải	bận	nghĩ	về	những	điều	sẽ	làm	sau	nầy
Khéo	tổ	chức	thời	giờ	làm	việc	như	thế,	đem	lại	rất	nhiều	cái	hay	cho	sự

điềm	tĩnh	của	ta.	Thật	vậy,	kẻ	náo	động	nhất	thời	rất	ghét	sự	kềm	thúc	ấy.	Họ
tưởng	vậy	là	bị	nô	lệ	trong	thời	giờ.	Trái	lại,	làm	thế	là	mình	làm	chủ	lấy	nó
vì	mình	không	để	nó	bắt	chẹt	mình	được	chút	nào	cả;	mình	không	vì	nó	mà
phải	bị	hối	hả,	mất	cả	sự	điềm	tĩnh	trong	cử	chỉ,	trong	tư	tưởng	Khéo	tổ	chức
thời	giờ,	giúp	ta	làm	việc	được	thư	thả,	có	tiết	điệu,	có	qui	tắc,	không	phải	có
sự	nhọc	nhằn.
Không	phải	bảo	ta	làm	một	cái	biểu	dùng	thời	giờ	làm	việc	trong	một	năm

hay	một	tháng.	Nếu	vì	công	việc	của	mình	bắt	buộc	mà	không	thể	nhứt	định
trước	 được	 trong	một	 tuần,	 thì	 cũng	 ít	 ra,	 phải	 làm	một	 cái	 biểu	 cho	mỗi
ngày.	Trước	khi	đi	ngủ,	hoặc	sáng	sớm,	lúc	mới	thức	dậy,	phải	tiên	liệu	cho
một	chương	trình	làm	việc	trong	ngày	Làm	như	thế	không	phải	là	công	việc
dễ	dàng	gì,	bởi	nó	sẽ	gặp	rất	nhiều	 trở	ngại	đủ	mọi	phương	diện,	 trong	và
ngoài:	 tâm	tính	 lười	biếng,	cẩu	 thả	của	mình	là	một,	sự	quyến	rủ	cầu	cạnh
của	kẻ	khác	quấy	rối	mình	 là	hai	Bởi	vậy,	 ta	phải	 thận	 trọng	nhắc	nhở	 lấy
mình	và	đem	hết	ý	chí	mà	thừa	hành	chương	trình	của	mình	đã	lập	sẵn	đó.
Hãy	 tự	nhủ	 luôn	 luôn:	 “Tôi	muốn	 sống	 theo	 sự	quyết	 định	 của	 tôi,	 không
chịu	làm	nô	lệ	cho	một	ý	muốn	nào	khác	ngoài	tôi	cả”.
Bạn	hãy	thí	nghiệm	trong	một	tháng,	sẽ	thấy	đời	bạn	có	tiết	điệu	điều	hoà,

tâm	tánh	bạn	có	chiều	thư	thả	hơn	xưa	rất	nhiều	vậy.



CHƯƠNG	VI:	PHÒNG	SỰ	BẤT	NGỜ
NGƯỜI	xưa	nói:
“Khéo	giữ	gìn	lời	nói,	như	người	ta	‘chăn	tù’	vậy”.	Phải,	lời	nói	của	ta,	là

những	tên	tôi	mọi,	phải	“cấm	cố”	nó	cho	kỹ	càng.	Thả	nó	ra,	phải	coi	chừng:
nó	sẽ	trở	hại	mình,	không	phương	tránh	đỡ.	Tại	nó	mà	kẻ	nghịch	của	ta	biết
đặng	cơ	mật	của	lòng	ta,	biết	được	nhược	điểm	của	bản	tánh	ta	và	nhân	đó,
bắt	ta	làm	tôi	làm	tôi	mọi	cho	họ.	Nếu	biết	đặng	chỗ	yếu	của	người	khác	rồi,
thì	làm	chủ	lấy	họ	một	cách	rất	dễ	dàng.
Bởi	vậy,	đừng	tưởng	lầm:	điềm	tĩnh	là	một	đức	tánh	để	xử	với	việc	lớn.

Bất	kỳ	là	một	hành	động	nhỏ	mọn	nào	trong	đời	mình,	như	lời	nói	vô	tình,
thốt	 ra	 trong	 khi	mừng,	 giận,	 thương,	 vui	 cũng	 phải	 kiểm	 soát	 kỹ	 lưỡng,
đừng	để	nó	làm	cho	mình	mất	sự	điềm	tĩnh	đi.	Điềm	tĩnh	trong	từng	mảnh
mún	việc	nhỏ	rất	khó,	khó	hơn	là	trong	lúc	mình	xử	sự	với	việc	lớn.

Yoritomo	Tashi	có	thuật	một	câu	chuyện	ngộ	nghĩnh	như	vầy:
“Lao,	một	tên	đệ	tử	rất	nhiệt	tâm	đeo	đuổi	theo	con	đường	tận	thiện	của

Điềm	đạm,	nhưng	chưa	vượt	qua	khỏi	giai	đoạn	háo	thắng,	nóng	nảy.	Một
buổi	kia	đến	tìm	tôi:	“Sư	phụ,	con	đã	nghe	theo	lời	giáo	huấn	của	Sư	phụ	và
hằng	ngày	luyện	tập.	Nay	con	có	thể	tự	hào	là	đã	thành	thục	rồi.	Con	làm	chủ
lấy	con	rồi.	Con	hôm	nay	đến	đây,	bái	yết	Sư	phụ,	là	để	cho	Sư	phụ	thấy	rõ
nơi	con	cái	kết	quả	ấy”.
-	Nầy	con,	con	hãy	coi	chừng,	đừng	vội	vàng	mà	sa	vào	cái	tật	háo	thắng

tự	phụ.	Con	nên	biết	rằng:	Điềm	đạm	là	cái	hạnh	tối	cao,	siêu	thoát.	Muốn
được	nó,	con	người	phải	biết	đứng	trên	hết	mọi	trở	lực,	bất	kỳ	một	trở	lực
nào	hết	sức	lớn	lao	hay	hết	sức	nhỏ	nhặt.
-	Thưa	Sư	phụ,	con	đã	biết	lẽ	ấy	rồi.	Con	bây	giờ,	sẵn	lòng	chờ	đợi	Sư	phụ

thử	con,	bất	kỳ	là	bằng	cách	nào.
-	 Con	 chắc	 chắn	 như	 vậy?	Con	 chắc	 con	 sẽ	 thắng	 tất	 cả	mọi	 cảm	 xúc,

không	chút	nao	lòng	phải	chăng?
-	Con	chắc	như	vậy,	và	con	chắc	chắn	rằng:	bầu	trời	thăm	thẳm	kia	đổ	nát

trên	đầu	con,	cũng	không	làm	cho	lòng	con	nao	núng	nữa.
-	Được!	Vậy	con	hãy	lại	ngồi	trên	chiếu	kia,	và	cứ	lẳng	lặng	làm	thinh	mà

đợi	thầy	thử	con.	Thầy	sẽ	xem	coi	con	có	thể	chịu	nổi	một	cuộc	thí	nghiệm
ghê	gớm	nầy	không!
Tôi	bèn	kêu	Châu	Ly	vào	và	dặn	nhỏ	nó	vài	 lời,	 làm	cho	nó	 tỏ	vẻ	kinh

khủng.	Sau	đó	tôi	nói	lớn	lên:
-	Thôi	con	hãy	lại	ngồi	gần	bên	sư	huynh	con.	Sẵn	cơ	hội	con	sẽ	học	thêm



một	bài	học	khác.
Lao,	là	con	nhà	giàu	sang,	quyền	quý.	Nó	mặc	một	bộ	đồ	rất	quý	giá,	tay

áo	dài,	thêu	kim	tuyến.	Ngồi	xếp	bằng	trên	chiếu,	những	tà	áo	trải	trên	mặt
chiếu	rất	đẹp.
Châu	Ly,	vâng	 lệnh	 tôi,	đi	ngay	 lại	bên	mình	Lao,	 rồi	 làm	bộ	như	vô	ý,

đạp	đôi	giày	dơ	 lên	 trên	 tay	 áo	dài	 của	Lao,	và	ngồi	phịch	 lên	đó.	Nhưng
Lao,	không	đợi	cho	nó	có	kịp	thời	giờ	ngồi	lên	trên,	đã	vội	vàng	đẩy	mạnh
anh	ấy	nhào	hớt	ra	ngoài	xa	và	nói:	“Thằng	vô	ý	thế	nào!”	Gương	mặt	Lao
đã	lộ	vẻ	giận	dữ.
Tôi	bèn	giơ	tay	lên	bảo:	“Thôi,	không	cần	phải	thí	nghiệm	thêm	nữa.	Con

đã	hai	lần	phạm	lỗi:	thứ	nhứt,	con	đã	bị	hoàn	cảnh	trái	nghịch	buộc	con	phải
thốt	ra	lời;	thứ	nhì,	con	bị	sự	nóng	giận	lôi	cuốn	con	và	làm	chủ	lấy	con.
Đấy	 là	hai	 cái	 lỗi	 trọng	nhất	đối	với	một	 tín	đồ	của	Điềm	Đạm.	Nhưng

cũng	còn	một	cái	lỗi	thứ	ba	nầy,	mà	con	không	khéo	tránh:	con	để	cho	người
ta,	xuất	kỳ	bất	ý	làm	chao	động	lòng	con.	Con	không	biết	phòng	sự	bất	ngờ.
Thầy	biết	dư:	nếu	có	đao	phủ	thủ	bước	vô,	hăm	he	con	bằng	ngọn	gươm

sắc	 lẻm	của	nó,	cũng	không	làm	mất	đặng	sự	bình	 tĩnh	của	con.	Nghe	báo
cáo	một	cái	tin	rất	dữ,	hoặc	nghe	trời	đất	sắp	tan	vỡ	như	tro	bụi,	chưa	ắt	đã
làm	cho	con	nao	núng.	Khi	 thầy	nói	với	con	chờ	đợi	một	cuộc	 thí	nghiệm
ghê	gớm,	là	thầy	dụng	ý	làm	cho	tâm	trí	con	tưởng	tượng	trước	sẽ	gặp	những
cuộc	chấn	động	to	tát	như	thế.	Nhưng	con	đâu	có	dè,	lại	bị	phải	một	sự	cỏn
con	đáng	buồn	cười	như	thế	kia,	nó	đánh	úp	làm	cho	mất	cả	công	phu	điềm
tĩnh	của	con	đi.	Từ	đây	con	nên	nhớ	kỹ	bài	học	nầy”.

Điềm	 tĩnh,	 không	phải	 chỉ	 để	đối	 phó	với	 những	việc	 lớn	 trong	đời	mà
thôi.	Trong	những	việc	rất	nhỏ,	từ	cử	chỉ,	từ	dáng	điệu,	từ	nét	mặt	cũng	phải
kiểm	soát	kềm	chế.	Trong	những	trường	hợp	to	tát,	ta	thường	dễ	gìn	giữ	cử
chỉ	điềm	tĩnh	hơn	là	trong	những	câu	chuyện	“vô	cố”	hằng	ngày.

Luận	về	những	người	đại	dũng,	Tô	Đông	Pha	nói:	 “Bực	đại	dũng	 thình
lình	gặp	những	việc	phi	thường	cũng	không	kinh;	vô	cố	bị	những	điều	ngang
trái	cũng	không	giận”	(thốt	nhiên	lâm	chi	nhi	bất	kinh;	vô	cố	gia	chi	nhi	bất
nộ).	Trái	lại,	“kẻ	thất	phu	bị	nhục,	thì	tay	tuốt	gươm	đứng	dậy,	vươn	mình
xốc	đánh”	(thất	phu	kiến	nhục,	bạt	kiếm	nhi	khởi,	đỉnh	thân	nhi	đấu).	Cái	đó,
chưa	đủ	gọi	là	“dũng”!
Hai	chữ	“thốt	nhiên”	và	“vô	cố”	 là	hai	chữ	 thần,	những	tín	đồ	của	Điềm

Đạm	cần	phải	tụng	niệm	hằng	giờ	hằng	phút	mới	đặng.

Đọc	 sử	 thời	Chiến	Quốc	 ai	 là	 người	 không	biết	Yếu	Ly	và	Khánh	Kỵ?



Yếu	Ly	cảm	cái	nghĩa	của	Hạp	Lư	nên	hứa	giúp	cho	để	lừa	giết	Khánh	Kỵ
Một	hôm	Khánh	Kỵ	ngồi	ở	mũi	thuyền	chỉ	huy	binh	sĩ,	thì	Yếu	Ly,	đứng	sau
lưng	cầm	kích	mà	hầu,	thừa	lúc	thuận	chiều,	đâm	suốt	qua	bụng	Khánh	Kỵ,
Khánh	Kỵ	sức	khoẻ	như	voi,	liền	trở	tay	vói	bắt	Yêu	Ly,	xách	ngược	lên	dìm
đầu	xuống	nước	3	lần	Nhưng	rồi,	lại	ẵm	lên	để	trong	lòng,	cúi	nhìn,	cười	và
bảo:	“Thiên	hạ	lại	còn	có	kẻ	dũng	sĩ	nầy	có	gan	đâm	ta	chớ!”
Các	tướng	sĩ	toan	đâm	chết	Yếu	Ly,	nhưng	Khánh	Kỵ	gạt	đi,	bảo:	“Người

nầy	 là	một	bực	dũng	sĩ.	Trong	một	ngày,	chớ	nên	để	chết	2	người	dũng	sĩ
của	thiên	hạ.	Các	ngươi	nên	tha	hắn	cho	hắn	về	Ngô	để	tỏ	lòng	trung”.
Khánh	Kỵ	tha	Yếu	Ly	rồi	rút	ngọn	giáo	trong	bụng	ra	mà	chết.

Người	ta	bảo	Yếu	Ly	là	dũng	sĩ	nhưng	đây	là	một	sự	sắp	đặt	trước	rồi,	chỉ
có	trầm	tĩnh	mà	thi	hành	thôi.	Đâu	có	thể	bì	với	cái	dũng	của	Khánh	Kỵ	thốt
nhiên	bị	người	 ta	đâm	chết	một	cách	tàn	nhẫn,	mà	dằn	được	cái	 lòng	phục
thù	của	mình	để	tha	thứ	được	cái	kẻ	đã	xúc	phạm	đến	sanh	mạng	mình	Thay
vì	nghiền	nát	kẻ	giết	mình	kia	cho	hả	giận,	Khánh	Kỵ	điềm	tĩnh,	nhận	thấy
mình	chết	đây	không	phải	tại	Yếu	Ly	mà	là	tại	mình	thất	trí.	Dìm	đầu	Yếu
Ly	3	lần	xuống	nước,	 làm	cho	ta	 thấy	Khánh	Kỵ	đã	phải	bị	một	cơn	tranh
chấp	mãnh	liệt	nơi	 lòng	Sau	cùng,	Khánh	Kỵ	đã	 thắng	được	cái	 lòng	tự	ái
của	mình	cả	cái	 thiên	tính	tự	vệ	của	mình	nữa.	Thật	đúng	với	câu:	“Thắng
nhơn	giả	hữu	lực,	tự	thắng	giả	cường”.	Sức	điềm	tĩnh	của	Khánh	Kỵ	ở	trên
mấy	từng	mây	đối	với	cái	điềm	tĩnh	của	Yếu	Ly.	Thảo	nào	Yếu	Ly	không
còn	mặt	mũi	nào	sống	sót
Cử	chỉ	ấy	có	 thua	gì	cử	chỉ	điềm	tĩnh	và	đầy	nhân	đạo	của	Jésus	khi	bị

quân	lính	đâm	vói	bên	hông,	lúc	gần	trút	linh	hồn	lại	còn	cầu	nguyện:	“Xin
Cha	hãy	tha	tội	cho	chúng	nó.	Chúng	nó	không	hiểu	cái	việc	của	chúng	nó
làm”.
Tôi	nói	không	thua	Jésus,	vì	Jésus	là	nhà	đạo	hạnh	hoàn	toàn,	còn	Khánh

Kỵ	là	một	tay	tướng	giặc:	sự	điềm	tĩnh	và	lòng	tha	thứ	ấy	là	một	sự	“thường”
đối	 với	 những	 bực	 đức	 độ	 viên	 dung,	mà	 là	một	 sự	 “bất	 thường”	 đối	 với
những	nhà	thượng	võ	hiếu	thắng.



PHẦN	THỨ	HAI
CHƯƠNG	I:	TINH	THẦN	ĐỘC	LẬP
Trở	lên,	là	bàn	về	công	phu	luyện	tập	bên	ngoài,	từ	đây	sẽ	nói	về	công	phu

luyện	tập	bên	trong,	khó	khăn	hơn,	nhưng	hiệu	nghiệm	hơn.

Trước	hết,	cần	phải	tìm	những	nguyên	nhân	vì	đâu	ta	có	tính	hay	sợ,	nghĩa
là,	không	có	đặng	một	tinh	thần	điềm	đạm?
Nguyên	nhân	của	tính	hay	sợ	tuy	nhiều,	nhưng	nếu	phải	nói	ra	cho	tột	lẽ,

thì	chỉ	có	một	tiếng	nói	là	cùng:	Bản	Ngã.
Bản	Ngã,	là	một	tiếng	nói	hết	sức	trừu	tượng.	Muốn	rõ	cái	thực	trạng	nó,

ta	cần	phải	chú	ý	đến	những	hiện	tượng	của	nó	như	thế	nào,	mới	trông	trừ
khử	nó	một	cách	ráo	riết.	Đi	ngay	vào	nguyên	nhân	duy	nhất	nó,	để	khám
phá,	để	tiêu	diệt	nó,	đó	là	một	công	việc	hết	sức	khó	khăn,	hết	sức	mạo	hiểm,
cần	phải	có	một	tinh	thần	quả	cảm	hơn	người,	một	sự	hiểu	biết	thâm	sâu,	và
rộng	rãi	hơn	người;	nghĩa	là	nếu	không	phải	là	người	có	thiên	tư	tót	chúng,	ý
chí	phi	phàm,	tưởng	cũng	khó	lòng	mà	đi	tới	nơi	tới	chốn	đặng.	Phần	này,	tôi
đã	dành	riêng	trong	quyển	sách	sau	nầy:	“Giải	thoát	Tinh	Hoa	Luận”.	Ở	đây,
tôi	chỉ	bàn	về	phần	thiển	cận,	thông	thường,	bất	kỳ	là	ai,	miễn	có	chí	cũng	đi
tới	được,	mặc	dầu	chưa	được	hoàn	toàn	siêu	thoát.

Sợ,	có	nhiều	đẳng	cấp,	có	nhiều	phương	diện.
Xin	bàn	đến	phần	hạ	đẳng	của	nó	trước	hết:	Sợ	dư	luận.

Hiện	tượng	nầy	có	nhiều	cái	trớ	trêu.	Tuy	thuộc	về	phần	hạ	đẳng,	nhưng
đừng	tưởng	nó	tầm	thường.	Lắm	kẻ	anh	hùng	oanh	liệt,	thường	vào	chốn	tên
bay	đạn	lạc	như	chơi,	thế	mà	nếu	phải	nói	chuyện	với	một	người	đàn	bà,	họ
thấy	trong	lòng	hồi	hộp,	lo	sợ
Họ	mất	cả	sự	điềm	tĩnh.

Nếu	phải	đem	những	bực	vĩ	nhân	trong	lịch	sử	ra	mà	kể	thì	phải	cả	một
quyển	sách	cũng	chưa	đủ	Sợ	dư	 luận,	 là	một	 tâm	bệnh	hết	 sức	nguy	hiểm
cho	sự	phát	triển	nhân	cách	của	con	người.
Pascal	nói:	“Dư	 luận,	 là	chúa	 tể	của	 thế	gian”.	Nó	 là	một	 sức	mạnh	phi

thường,	từ	bực	trên	hết	thiên	hạ	đến	hạng	cùng	dân	mạt	rệp	trong	đời,	đều	bị
ở	dưới	quyền	chỉ	huy	của	nó.
Muốn	khen,	sợ	chê,	đó	 là	sinh	mạng	thứ	hai	của	con	người.	Lắm	kẻ	 thà

chết	hơn	sống	mà	bị	dư	luận	chê	bai.	Thật,	trong	đời,	nếu	giải	thoát	đặng	cái



nô	lệ	ấy,	là	đã	đi	đặng	gần	phân	nửa	con	đường	giải	thoát	rồi	vậy.
Dư	 luận,	 rất	có	 ích	cho	những	kẻ	còn	phải	cần	một	kềm	chế,	một	xiềng

xích	để	 sống	đừng	sa	ngã	 trụy	 lạc,	đừng	 làm	hại	đến	xã	hội	chung	quanh.
Nhưng	nô	lệ	nó,	đến	mất	cả	tinh	thần	sáng	tạo,	tê	liệt	cả	lòng	tự	tín,	tự	trọng,
thì	nó	là	quân	thù	số	một,	phải	lo	trừ	khử	một	cách	khẩn	cấp	mới	được.	Quá
sợ	dư	luận	bên	ngoài,	sao	ta	không	quá	sợ	dư	luận	bên	trong?	Ai	biết	ta	bằng
ta?	Ai	hiểu	ta	bằng	ta?	Người	quân	tử	sợ	mình	hơn	sợ	người;	sợ	dư	luận	của
mình	hơn	sợ	dư	luận	của	người.
Nếu	tự	mình	có	điều	đáng	khinh,	thì	thiên	hạ	dẫu	có	tôn	sùng	bấy	nhiêu,

cũng	vẫn	tự	xem	là	xấu	hổ.	Tự	mình	biết	có	điều	đáng	khen,	mà	thiên	hạ	có
ruồng	bỏ,	khinh	miệt	thế	nào,	cũng	vẫn	tự	xem	là	quí	trọng.
Kẻ	sống,	mà	đi	hạ	mình	ăn	mày	ăn	xin	từ	miếng	dư	luận	của	bọn	người

không	biết	mình,	đều	là	những	kẻ	tôi	tớ	người	ta,	không	đáng	kể	vào	hàng
tín	đồ	của	Điềm	Đạm.
Kẻ	nô	lệ	lấy	dư	luận,	đi	đâu	cũng	khép	nép	lo	sợ,	ở	đâu	cũng	nhút	nhát	rụt

rè
Người	biết	tự	trọng,	không	bao	giờ	chịu	đem	tâm	hồn	mình	mà	phó	thác

cho	kẻ	qua	đường.	Chỉ	có	những	kẻ,	 tự	mình	thấy	có	nhiều	thiếu	thốn	bên
trong,	mới	tìm	cách	phô	trương,	ra	dáng	khoe	để	“bù”	những	nghèo	nàn	của
tâm	hồn	mình.
Cũng	như	kẻ	hèn	nhát,	thường	hay	làm	dáng	điệu	kẻ	anh	hùng.	“Xấu	hay

làm	tốt,	dốt	hay	nói	chữ”.	Họ	làm	ra	vẻ	người	thông	thái,	ra	điệu	kẻ	có	tiền
để	cho	chung	quanh	hiểu	lầm	mà	tôn	kính	họ.	Họ	tìm	sự	tôn	trọng	là	vì	họ	sợ
bị	khinh	khi.	Theo	Tâm	lý	học,	người	 ta	gọi	 là	những	người	bị	“tự	 ty	mặc
cảm”	(complexe	d’infériorité).
Kẻ	 thật	 thông	 thái,	 thường	có	 tính	khiêm	 tốn,	 làm	như	kẻ	ngu	khờ.	Đời

càng	 không	 biết	 đến	 họ	 chừng	 nào,	 lại	 là	một	 cơ	 hội	 họ	 thấy	mình	 sung
sướng.	Của	quí	mà	thiên	hạ	đều	biết	là	quí,	là	đã	mất	cái	quí	của	nó	rồi.
Kẻ	háo	danh,	trọng	dư	luận,	là	kẻ	rất	sợ	phê	bình.	Họ	tự	cho	có	một	cái	giá

quá	cao	đối	với	chung	quanh.	Họ	tưởng	rằng,	bất	kỳ	là	chỗ	nào	họ	đi	qua,
thiên	hạ	đều	chăm	chú	vào	họ,	để	quan	sát,	tìm	tòi	những	cái	hay	cái	dở	của
họ.	Bất	kỳ	là	ở	đâu,	họ	vẫn	tưởng	mình	là	trung	tâm	điểm	của	xã	hội.	Mảng
lo	sợ	những	dư	luận	như	thế,	nên	họ	mất	cả	tự	do	tư	tưởng	và	hành	động.

Muốn	giải	thoát	tính	nô	lệ	dư	luận,	phải	làm	thế	nào?
Phải	tạo	cho	mình	một	tinh	thần	độc	lập.
Kẻ	nào	có	một	tinh	thần	độc	lập,	không	chuộng	hư	danh,	là	kẻ	đứng	trên

thiên	 hạ	 rồi	 vậy.	 Tư	 tưởng,	 ý	 kiến,	 quyết	 đoán	 của	 họ	 bất	 kỳ	 thuộc	 về



phương	diện	nào,	cũng	đều	do	nơi	họ	trước	hết,	còn	dư	luận	của	thiên	hạ,	họ
luôn	luôn	để	ra	sau.
Họ	có	hoài	bão	một	điều	gì,	thì	nhứt	định	họ	để	yên	lặng	trong	tâm	hồn,

không	đem	ra	mà	bàn	bạc	với	ai	cả,	ngoài	những	kẻ	sẽ	cùng	họ	cộng	tác.	Họ
không	cần	phải	có	người	khuyến	khích	khen	ngợi	mới	làm:	sự	xét	đoán	của
họ	đủ	rồi.	Phải	giải	thoát	những	ảnh	hưởng	của	chung	quanh	mình	trước	hết
mới	có	thể	mong	giữ	được	tấm	lòng	thản	nhiên	trầm	tĩnh,	đối	với	sự	khinh
khi	chế	nhạo
Nói	thế	đâu	phải	bảo	ta	phải	tự	tôn	tự	đại,	đừng	thèm	đếm	xỉa	gì	đến	lời

khuyên	nhủ	của	kẻ	khác,	giàu	trí	thức	hơn,	giàu	kinh	nghiệm	hơn.
Không!	Nói	thế	là	bảo	ta	nên	để	ý	đến	nó	nhưng	không	nên	nô	lệ	nó.	Nhân

ý	kiến	 của	người	mà	 suy	 cứu	 cân	nhắc	 lợi	 hại,	 rồi	 tự	mình	nhứt	 định	 lấy,
không	nên	để	ai	ảnh	hưởng	được	mình.	Phải	 tập	có	tánh	ham	trách	nhiệm.
Đừng	để	cho	ai	suy	nghĩ	 thế	cho	mình	cả.	Nếu	đã	suy	nghĩ	chín	chắn,	cân
nhắc	phải	quấy,	lợi	hại	rõ	ràng	rồi,	thì	dẫu	có	ai	bảo	ta:	“Làm	thế	không	khéo
để	trò	cười”,	hãy	thản	nhiên	đáp:	“Cái	đó	cũng	không	quan	hệ	gì,	miễn	là	tự
tôi,	tôi	không	cho	đó	là	đáng	cười	thì	thôi”.
Đừng	 bắt	 chước	 kẻ	 khác,	 cũng	 đừng	 sợ	 thua	 sút	 kẻ	 khác.	 “Đừng	 ép	 tài

mình”.	Sénèque	bảo	với	con:	“Tại	sao	con	xấu	hổ	vì	diễn	thuyết	không	được
hay	như	kẻ	khác?”.	Người	ta	ở	đời	sở	dĩ	có	tánh	rụt	rè	nhút	nhát,	là	tại	ngờ
mình	và	ham	bắt	chước	kẻ	khác.	Mỗi	vật	trong	đời	đều	có	cái	sở	năng	không
ai	giống	ai,	mà	cũng	không	ai	bắt	chước	ai	được.	Trang	Tử	nói:	“Không	ai
kéo	cẳng	vịt	cho	dài,	thúc	giò	hạc	cho	ngắn	được”.
Bất	bình	đẳng	 là	một	 luật	 tự	nhiên,	 nhưng	giá	 trị	 của	mỗi	vật	 nếu	hoàn

toàn	cũng	đồng	như	nhau.	Lấy	theo	sinh	lý	thì	con	người	có	thể	chia	ra	làm
bốn	hạng,	do	hình	thể	mà	phân	loại:	hạng	não	chất,	hạng	tỳ	chất,	hạng	cân
chất	và	hạng	phế	chất.	Hạng	não	chất	mà	bắt	chước	theo	hạng	phế	chất	hay
cân	chất,	làm	việc	xốc	vác	nặng	nề,	dầm	sương	chải	gió,	thì	sẽ	không	nên	trò
trống	gì,	lại	còn	thêm	bệnh	là	khác.	Còn	hạng	cân	chất	mà	bắt	làm	việc	trong
phòng	văn,	thiếu	hoạt	động,	thiếu	không	khí	ắt	phải	bị	lao	và	không	nên	thân
gì	cả.	Nhưng,	không	phải	vì	 thế	mà	hạng	nầy	cao	trọng	hơn	hạng	kia.	Nếu
hạng	nào	biết	lợi	dụng	cho	đúng	cách,	những	tài	năng	của	mình,	hạng	ấy	là
hạng	 sẽ	 trở	 nên	 hoàn	 toàn,	 rất	 có	 ích	 cho	 toàn	 thể	 nhân	 loại.	Vậy,	 không
giống	hoặc	không	làm	được	như	kẻ	khác,	đâu	phải	là	nhục.	Vọng	tưởng	như
vầy	 là	 tài,	 như	 kia	 là	 quý,	mà	 quên	mất	 địa	 vị	 trọng	 yếu	 của	mình	 trong
guồng	máy	 xã	 hội,	 đó	 là	 nguyên	 nhân	 sanh	 ra	 cái	 tánh	 ham	bắt	 chước	 kẻ
khác,	 trọng	 người	mà	 khinh	mình.	 Phải	 dám	 “mình	 là	mình”	 –	 đó	 là	một
cách	để	gìn	giữ	sự	độc	lập	của	tinh	thần	vậy.[9]

Cái	cảnh	“độc	lập	về	tinh	thần”	ấy,	không	phải	dễ	làm.	Nhưng	nếu	trì	chí



kiên	 tâm,	không	 sớm	 thì	muộn,	 trong	năm	ba	 tháng,	bạn	 sẽ	 thấy	 tinh	 thần
mình	vững	vàng	mạnh	mẽ	hơn	xưa	nhiều.
Không	hề	gì!	Có	dại	mới	có	khôn,	có	hư	mới	có	nên;	bất	kỳ	 là	việc	gì,

đừng	 nhút	 nhát	 rụt	 rè,	 phải	 có	 đủ	 can	 đảm	mà	 làm	 theo	 ý	mình.	Ta	 cũng
không	cần	phải	bàn	cãi	với	ai	 làm	chi	cho	nhọc,	cứ	ừ	ừ	hữ	hữ	rồi	 thì,	việc
mình	tính	mình	làm,	đừng	làm	mích	lòng	ai	bằng	sự	cãi	cọ	vô	ích.
Bất	kỳ	là	đứng	trước	mặt	một	người	nào	mà	mình	biết	là	tay	lỗi	lạc	nhứt,

cũng	đừng	sợ	dư	luận	của	họ,	vì	họ	là	họ,	mà	mình	là	mình.
Không	cần	phải	đợi	gặp	những	trường	hợp	ấy	mới	tập	đối	đầu	để	gìn	giữ

thái	độ	độc	 lập	của	mình.	Lúc	nhàn	rỗi,	hãy	sống	bằng	 tưởng	 tượng	ấy	đi.
Hãy	tưởng	tượng	mình	có	một	cử	chỉ	đàng	hoàng,	thản	nhiên	tiếp	chuyện	với
bất	cứ	là	hạng	người	nào,	vô	ra	các	công	sở	lớn,	như	vô	ra	chỗ	quán	nước
trong	xó	làng	Lâu	ngày,	việc	ấy	nó	thấm	thía	vào	tiềm	thức:	sau	nầy	nếu	gặp
những	 cảnh	 ngộ	 như	 thế,	 ta	 sẽ	 tự	 nhiên	 cư	 xử	 như	 khi	 sống	 trong	 tưởng
tượng	trước	kia,	không	miễn	cưỡng,	ngượng	ngùng	gì	nữa	cả.
Tóm	lại,	muốn	giữ	được	 thái	độ	độc	 lập	điềm	tĩnh,	 trước	hết	phải	quyết

tâm	ham	muốn	nó.

Kế	đó,	phải	khéo	gìn	giữ	lời	nói.	Nhứt	định	đừng	để	cho	ai	lôi	cuốn,	bó
buộc	mình	phải	nói.	Im	lặng	tập	cho	mình	cương	quyết	và	trầm	tĩnh.	Thử	gìn
giữ	 sự	 im	 lặng	 trong	một	 thời	 gian	 ngăn	ngắn,	một	 tuần	 lễ	 hay	mười	 lăm
ngày,	ta	sẽ	thấy	rõ,	tinh	thần	ta	trở	nên	cương	nghị	hơn	nhiều.
Sự	im	lặng,	tự	mình	hạn	định	cho	mình,	rất	dễ	mà	tuân	theo,	nếu	ta	ở	một

mình	nơi	chốn	quạnh	hiu	cô	tịch.	Cái	đó	không	hay.	Sống	giữa	xã	hội,	nhứt
là	sống	giữa	những	người	 thân	yêu	mà	kiểm	soát	được	ngôn	hạnh,	ấy	mới
tài.	Ở	 chung	với	 những	người	 thân	 yêu	 hằng	ngày	 thường	xui	 ta	 hay	 tỏ	 ý
kiến,	 tư	 tưởng	cùng	những	kế	hoạch	của	ta,	hoặc	phê	bình	nhân	sự,	những
câu	 chuyện	 vụn	 vặt	 chung	 quanh	 của	mắt	 thấy	 tai	 nghe,	 hoặc	 thố	 lộ	 can
tràng,	giãi	bày	tâm	sự	Có	một	sức	mạnh	vô	hình,	nó	quyến	rủ,	nó	xô	đẩy	ta
đi	vào	con	đường	nghiêm	cấm	ấy.	Đừng	để	cho	mình	phải	bị	nó	 lôi	cuốn.
Hãy	lẳng	lặng	làm	thinh,	đó	là	ta	đã	đi	được	một	bước	rất	dài	trên	con	đường
“độc	lập	của	tinh	thần”.
Nhưng	về	lối	xã	giao	ở	đời,	làm	vậy,	có	kẻ	cho	là	khó	coi.	Muốn	người	ta

đừng	ác	cảm,	hiểu	lầm	mình,	hãy	dùng	cái	mẹo	sau	nầy,	thì	ổn	thoả:	Trong
câu	chuyện,	lập	thế	gợi	cho	kẻ	khác	nói	chuyện	họ	cho	ta	nghe.
Thỉnh	thoảng,	điểm	cho	một	vài	câu	phê	bình	để	 tán	đồng,	khích	lệ	một

cách	khôn	khéo	là	đủ.	Bỏ	câu	chuyện	của	mình	đi.	Tìm	những	cái	chi	quan
hệ	đến	người,	để	bắt	họ	bày	tỏ	ý	kiến	họ,	và	giải	quyết	vấn	đề	riêng	của	họ.
Làm	thế,	ta	có	nhiều	cái	lợi:



1.	 Gìn	giữ	thái	độ	trầm	tĩnh	của	mình;
2.	 Không	để	người	ta	bắt	buộc	phải	nói	chuyện,	để	giữ	cái	độc	lập	về	tinh

thần	của	mình;
3.	 Được	người	ta	vui	lòng	nhiều,	vì	họ	có	được	một	người	bạn	biết	chiều

họ,	nghĩa	là	một	người	bạn	biết	thích	nghe	họ	khoe	khoang	mà	không
biết	mỏi

Ảnh	hưởng	 của	 thiên	hạ	đối	 với	mình	một	 ngày	 sẽ	một	 giảm	nếu	mình
khéo	giữ	gìn	cái	quy	luật	ấy:	làm	thinh.	Không	phải	một	cách	tuyệt	đối.	Phải
biết	tuỳ	cơ	ứng	biến	mới	đặng.
Trong	một	thời	gian	không	lâu,	các	bạn	sẽ	thấy	tinh	thần	mình	vững	vàng,

không	lay	chuyển,	không	động	cảm,	không	bị	lôi	cuốn	theo	ai	cả.
Gặp	phải	việc,	nên	có	can	đảm	từ	chối	bằng	một	tiếng	nói	thôi.	Không	cần

phải	 cắt	 nghĩa	vì	 lẽ	gì	mình	 từ	 chối.	Cũng	đừng	nói	một	 cách	 cộc	 lốc	đột
ngột.	Phải	 từ	chối	một	cách	vui	vẻ,	nhã	nhặn	để	khỏi	phải	 làm	đau	đớn	kẻ
khác	vô	ích.
Sự	chế	nhạo	hay	hùm	hổ	của	kẻ	khác,	cũng	không	làm	cho	tâm	hồn	mình

lay	động	nổi.
Tóm	lại,	sự	điềm	đạm,	trí	sáng	suốt	và	tinh	thần	tư	tưởng	của	mình	hết	còn

bị	dưới	quyền	chỉ	huy	của	hoàn	cảnh	và	xã	hội	chung	quanh	nữa.	Ấy,	mình
đã	đạt	được	sự	“độc	lập	của	tinh	thần”	rồi	vậy.

Muốn	cho	tinh	thần	được	độc	lập	một	cách	vững	vàng	hơn,	phải	tập	quyết
định	 lấy	 những	 hành	 động	 của	 mình,	 bất	 kỳ	 là	 việc	 nhỏ	 hay	 việc	 lớn.
Thường,	hễ	sự	hoạt	động	về	trí	não	kém,	con	người	hay	có	cái	 tánh	buông
trôi	ý	chí	mình	cho	kẻ	khác,	tha	hồ	ai	muốn	lôi	cuốn	về	phương	hướng	nào
cũng	mặc,	hơn	là	suy	nghĩ,	phán	đoán	và	quyết	định	theo	mình.	Họ	lựa	chọn
những	tư	tưởng	nào	mà	phần	đông	công	nhận,	hay	là	phải	tự	mình	biện	biệt,
nghĩ	ngợi.
Hãy	xem	chung	quanh	ta	thì	rõ:	phần	đông	con	người,	nếu	gặp	phải	cảnh

khó	khăn,	 hay	đem	việc	mình	mà	bàn	bạc	với	 kẻ	khác.	Chủ	ý	họ	 là	 được
người	khác	khuyên	bảo,	và	giúp	cho	sự	quyết	đoán	hay	quyết	đoán	hộ	cho.
Nếu	các	bạn	muốn	giữ	độc	lập	cho	tinh	thần,	thì	phải	xa	lánh	cái	cử	chỉ	bạc
nhược	ấy	đi.	Thay	vì	tìm	những	ý	tưởng	ấy	chung	quanh	bạn,	bạn	hãy	tìm	nó
nơi	bạn	trước	hết.	Muốn	vậy	phải	kiếm	nơi	yên	lặng	để	trầm	tư	mặc	tưởng,
để	quan	sát	những	vấn	đề	ấy	đủ	mọi	phương	diện	Nếu	bạn	thấy	sự	hiểu	biết
của	bạn	còn	thiếu	sót,	và	bạn	cần	phải	nghiên	cứu	cho	tinh	tường,	chừng	đó
bạn	sẽ	tìm	đến	kẻ	khác,	giàu	kinh	nghiệm,	giàu	học	hỏi	hơn	để	thỉnh	giáo.
Nhưng,	 bạn	 đừng	 có	 đem	 công	 việc	 của	 bạn	mà	 nói	 ra,	 hãy	 khéo	 cật	 vấn
bằng	một	vài	câu	hỏi	cần	thiết	về	vấn	đề	bạn	muốn	biết	là	đủ.	Bạn	đã	tránh



cho	bạn	sự	tản	mác	tinh	thần,	mà	bạn	cũng	tránh	cho	người	ân	nhân	của	bạn
một	sự	phung	phí	vô	ích	về	khí	lực.
Trừ	ra	những	kẻ	buông	lỏng	số	phận	mình	cho	vận	mạng,	cho	hoàn	cảnh

hên	xui,	mỗi	một	người	của	chúng	ta,	cần	phải	hữu	tâm	lấy	cái	mục	đích	nhất
định	của	đời	mình,	những	điều	mình	phải	làm	để	đi	đến	mục	đích	ấy.	Vậy,
phải	học,	phải	quan	sát	lấy	mình,	để	hiểu	mình,	để	biết	trình	độ	trí	thức	và
những	sở	năng	vừa	với	 thể	chất	của	mình	như	 thế	nào	Nhờ	đó,	mới	quyết
định	đặng	hành	động	của	mình	ra	sao,	và,	chỉ	có	một	mình	mình	biết	rõ	mình
hơn	ai	hết	cả.	Đừng	đợi	kẻ	khác	khám	phá	việc	ấy	thế	cho	ta.	Ở	đời,	ta	chớ
vô	tâm	thái	quá	như	thế.	Kẻ	khác	dầu	học	lực	uyên	thâm	đến	bực	nào,	cũng
không	làm	sao	hiểu	mình	bằng	mình	đặng.	Bất	quá,	là	họ	biết	được	đại	khái
là	cùng.
Vậy,	đừng	cậy	đến	ai,	đừng	ỷ	lại	vào	ai	cả.
Một	khi	đã	quan	sát	kỹ	lưỡng	rồi,	 thì	hãy	có	đủ	can	đảm	nhứt	định	rạch

một	 con	 đường	 hạp	 với	 tôn	 chỉ	 và	 lý	 tưởng	 của	mình.	Cứ	 theo	 đó	mà	 đi,
đừng	đếm	xỉa	gì	đến	lời	dị	nghị	chung	quanh	nữa.
Cũng	có	 thể	bạn	đi	 lầm	đường	mà	hỏng	việc;	 nhưng	không	quan	hệ	gì,

phải	có	gan	“sống	một	cách	nguy	hiểm”.	Thất	bại	là	mẹ	của	thành	công;	nó
là	những	giai	đoạn	của	một	cuộc	thành	công	rực	rỡ	sau	nầy.
Những	kẻ,	sớm	đã	tập	bay	nhảy	một	mình,	hẳn	là	kẻ	không	có	tánh	rụt	rè

nhút	nhát.	Ảnh	hưởng	kẻ	khác	có	động	tới	họ	được	không?	Hẳn	là	không?
Những	kẻ	ấy,	bước	đi	của	họ	trên	đường	đời	không	bao	giờ	bỡ	ngỡ,	dụ	dự
chút	nào	cả.	Họ	là	những	kẻ	đầy	can	đảm,	nhìn	thẳng	và	sự	thật,	nhìn	thẳng
vào	 bất	 kỳ	 là	 gương	mặt	 của	 ai,	 không	một	 chút	 rụt	 rè	 gì	 cả.	 Ta	 hãy	 bắt
chước	 họ.	Ai	 nói	 gì,	 ai	 khuyên	 gì	 thì	 cũng	 nên	 chú	 ý	 đến,	 nhưng	 đến	 khi
quyết	định,	thì	hãy	quyết	định	theo	mình.



CHƯƠNG	II:	TRÁCH	NHIỆM
NÓI	đến	“tinh	thần	độc	lập”,	cần	phải	tiến	thêm	một	bước	nữa	để	bàn	rộng

và	sâu	đến	cái	nguyên	nhân	vì	đâu	con	người	hiện	thời	rất	thiếu	nhiều	về	tư
cách	ấy.
Nguyên	nhân	ấy,	chính	là	tinh	thần	vô	trách	nhiệm.
Bất	kỳ	là	làm	việc	gì,	hễ	có	thất	bại	thì	đổ	thừa	cho	không	biết	bao	nhiêu

là	 nguyên	 nhân	 khác	 ngoài	mình,	 trừ	mình.	 Tại	 xã	 hội,	 tại	 hoàn	 cảnh,	 tại
mạng	số,	tại	vận	thời	toàn	là	tại	ngoại	giới	làm	cho	mình	hư	hỏng	cả
Tinh	thần	nhu	nhược	ấy,	Epictète	bàn	đến	nguyên	nhân	nó	bằng	một	ví	dụ

rất	rõ	ràng	và	đơn	giản	này:	“Vì	đâu	ta	có	những	cách	phán	đoán	sai	 lầm?
Phải	chăng	là	tại	cách	dạy	dỗ	của	ta	lúc	nhỏ.	Đi,	mà	rủi	phải	vấp	lấy	cục	đá,
thời	vú	hay	mẹ,	thay	vì	rầy	ta,	lại	đi	rầy	rà	với	cục	đá,	mắng	nó,	đập	nó,	để
cho	ta	vui	lòng	hả	dạ.	Trời	ôi!	Cục	đá	nó	tội	tình	gì?	Nó	có	độ	trước	rằng	ta
sẽ	đụng	nó	để	mà	tránh	qua	chỗ	khác	chăng?	Đến	khi	lớn	lên,	đi	tắm	về,	mà
cơm	dọn	chưa	xong,	ta	nóng	giận	la	lối	om	sòm.	Thay	vì	dạy	cho	ta	thấy	sự
lầm	lạc	và	vô	nghĩa	lý	của	cử	chỉ	ta,	thì	thầy	me	ta	lại	đi	rầy	chị	ở	hay	anh
bếp	Đến	khi	ta	thành	nhân	rồi,	ta	ở	đời,	hằng	ngày	trước	mặt	ta	vẫn	xảy	ra
toàn	là	những	cảnh	ngộ	như	thế.	Khi	ấy	ta	cũng	vẫn	đối	đãi	với	nó	như	lúc	ta
còn	thơ	ấu.	Than	ôi!	Đời	sống	của	ta	chỉ	mãi	là	đời	sống	của	một	đứa	con	nít
mà	thôi	sao?”

Bà	Maria	Montessori	 nói:	 “Đứa	 trẻ	không	 tập	hành	động	 lấy	một	mình,
không	 tập	chỉ	huy	 lấy	hành	vi	của	mình,	không	 tập	cai	quản	 lấy	ý	chí	của
mình,	khi	lớn	lên	sẽ	là	một	kẻ	dễ	bị	dụ	dỗ,	sai	khiến,	và	luôn	luôn	có	tánh	ỷ
lại	vào	kẻ	khác.	Đứa	học	trò	thường	bị	rầy	la	quở	mắng	sẽ	sanh	lòng	chán
nản,	không	tin	mình	và	hay	sợ	sệt	nhút	nhát.	Lớn	lên	sẽ	là	kẻ	có	tính	phục
tùng	và	hay	rủn	chí,	thiếu	cả	nghị	lực	tinh	thần.
“Sự	phục	 tùng	mà	 ta	bắt	buộc	con	cái	 ta	phải	 theo	–	sự	phục	 tùng	 tuyệt

đối,	 vô	 lý	 và	 bất	 công,	 –	 đó	 là	 cách	 điêu	 luyện	 chúng	nó	 sau	 nầy	 trở	 nên
người	vô	tâm	dễ	bị	nhồi	sọ,	dễ	bị	lôi	cuốn	theo	những	sức	mạnh	đui	mù	của
xã	hội.
“Trừng	phạt	bằng	cách	đem	đứa	có	tội	làm	bia	quở	trách	cho	phần	đông

thật	không	khác	nào	cái	khổ	hình	“đóng	nọc”	(supplice	au	pilori),	cái	đó	làm
cho	đứa	trẻ	sợ	điên	lên,	đến	không	còn	nghị	lực	suy	nghĩ	phán	đoán	gì	nữa
cả	đối	với	dư	luận	chung	quanh	dẫu	rằng	dư	luận	ấy	có	bất	công	lầm	lạc	thế
nào	cũng	mặc.	Cái	đó,	nó	 làm	hèn	con	người	đi,	đến	mất	cả	 lòng	 tự	 tin	 tự
trọng.	Sau	này	chúng	sẽ	 là	bọn	người	có	 tính	quá	sùng	bái	đui	mù	đối	với
những	tay	dẫn	đạo,	bất	kỳ	là	họ	thuộc	về	đảng	phái	nào…”



Tinh	thần	vô	trách	nhiệm,	như	ta	thấy,	do	cách	giáo	dục	sai	lầm	gây	nên
đã	ăn	 sâu	vào	 tâm	khảm	của	mỗi	một	người	của	chúng	 ta,	nên	chi,	không
trách	nào	ngày	nay	hạng	người	điềm	đạm	rất	ít	thấy.
Kẻ	bao	giờ	cũng	ỷ	lại	vào	kẻ	khác	để	định	đoạt	cuộc	đời	cho	mình,	bất	cứ

hành	động	hay	tư	tưởng	nào,	cũng	tùng	phục,	mô	phỏng	theo	kẻ	khác,	kẻ	ấy
không	bao	giờ	làm	tín	đồ	của	Điềm	Đạm	được.
Họ	 trốn	 tránh	 trách	nhiệm:	bất	kỳ	 là	việc	gì,	 sự	gì,	họ	 là	kẻ	 theo	sau	kẻ

khác.	Luân	lý,	tôn	giáo,	học	thuyết	đã	tư	tưởng	thế	cho	họ	rồi,	họ	chỉ	có	tuân
theo	và	làm	theo	như	bộ	máy.	Ở	nhà	thì	có	cha	mẹ,	anh	chị	thay	thế	mà	tư
tưởng	và	chỉ	huy	hành	động	cho.	Lớn	lên,	có	hội	đảng,	có	nghiệp	đoàn,	có
tôn	giáo,	luân	lý,	sách	vở,	thay	thế	mà	tư	tưởng	và	chỉ	huy	hành	động	cho;
họ	không	cần	phải	suy	nghĩ	gì	lấy	một	mình	nữa.	Họ	là	một	phần	tử	vô	trách
nhiệm	trong	những	cuộc	hưng	vong	trị	loạn	của	gia	đình,	của	quốc	gia,	của
xã	hội	nhân	loại.
Người	vô	trách	nhiệm	là	người	vô	tâm,	mà	vô	tâm,	là	để	tâm	hồn	mình	tha

hồ	cho	ngoại	cảnh	lôi	cuốn,	sai	sử.	Người	như	thế	là	người	nô	lệ,	không	thể
điềm	đạm	được.	Điềm	Đạm	là	hiện	tượng	của	tâm	hồn	tự	chủ,	hết	sức	hữu
tâm	trong	các	hành	vi	hay	tư	tưởng	của	mình.
Ta	cần	phải	 tập	cái	 tánh	“ham	trách	nhiệm”	ngay	từ	 lúc	nhỏ;	không	thế,

khó	mà	trừ	khử	nó	cho	dễ	dàng	đặng,	vì	“thói	quen”	là	thiên	tính	thứ	hai	vậy.



CHƯƠNG	III:	ÁM	THỊ
ÁM	THỊ	là	gì?
Ám	thị	là	dùng	cách	âm	thầm	mà	chỉ	thị	để	khiến	người	ta	bất	giác	phải

theo	mình.	Cái	công	dụng	của	nó	ở	thuật	thôi	miên	như	thế	nào,	ở	đây	không
cần	bàn	đến,	vì	các	bạn	cũng	đã	thừa	hiểu.	Người	bị	ám	thị	là	người	đã	mất
tự	chủ,	chỉ	làm	theo	kẻ	khác	làm,	nói	theo	kẻ	khác	nói;	mừng,	giận,	thương,
vui	cho	đến	tư	tưởng	cũng	theo	chỉ	thị	của	kẻ	khác.
Người	 điềm	 đạm,	 tức	 là	 người	 tự	 chủ,	 hết	 sức	 hữu	 tâm	 trong	 các	 hành

động	hay	tư	tưởng	của	mình,	nhất	định	không	bị	phải	ám	thị	hay	thôi	miên	vì
một	lẽ	gì	cả.

Con	người	khi	sống	một	mình,	ít	bị	sự	ám	thị	hơn	là	khi	phải	sống	giữa	đô
hội,	quần	đoàn.
Hơn	nữa,	sống	ở	trong	một	thế	hệ	văn	minh	máy	móc	ngày	nay	mà	tránh

cho	khỏi	bị	ám	thị	thật	là	khó.
Máy	móc	 thạnh-hành,	 con	người	 ngày	nay	không	gì	 là	 không	dùng	đến

máy	móc.	Bởi	vậy	thể	chất,	tình	cảm,	đến	tinh	thần	của	ta	cũng	đều	không	có
dịp	 dùng	 đến.	 Lâu	 ngày	 chúng	 thành	 ra	 vô	 dụng.	 Con	 người	 hết	 biết	 suy
nghĩ.

Người	tự	chủ	phải	coi	chừng,	đừng	để	bị	 lôi	cuốn	một	cách	vô	tâm	theo
hoàn	cảnh	bên	ngoài,	nhứt	là	theo	những	ám	thị	của	ra-đi-ô	(radio),	hát	bóng,
báo	chí	và	quảng	cáo:	sản	vật	của	văn	minh	cơ	giới.
Những	món	 ấy	 là	 những	 lợi	 khí	 nguy	hiểm	nhứt	 nếu	 lọt	 vào	 tay	những

người	khôn-quỉ	họ	lợi	dụng.
Nói	cho	đúng,	người	bây	giờ,	từ	sớm	tới	chiều	đều	sống	theo	những	ám	thị

của	bốn	món	kể	trên,	không	một	phút	yên	tĩnh	để	suy	nghĩ,	phán	đoán,	nghĩa
là	để	sống	với	tâm	hồn	mình.
Mở	mắt	ra,	là	đã	nghe	ra-đi-ô	“nhồi”	cho	một	mẻ	tin	tức	và	những	quảng

cáo	 là	 những	 quảng	 cáo	 “lừa	 dối”	Rồi	 thì	 tiếp	 đó,	 các	 báo	 chí	 hằng	 ngày
“nhồi”	cho	những	cái	vụn	vặt	của	 tư	 tưởng	“hối	hả”,	những	tin	“chó	chết”
cùng	 là	 tiểu	 thuyết	ái	 tình,	kiếm	hiệp.	Bước	ra	ngoài,	 thì	chung	quanh	 tầm
con	mắt,	toàn	là	hình	ảnh	quảng	cáo:	thuốc	tiên,	thuốc	thánh,	phấn,	son,	giày,
dép,	 áo	 quần	 Thuật	 quảng	 cáo,	 là	 thuật	 lường	 gạt	 người	 bằng	 cách	 tuyên
truyền	lớn	lối,	dối	trá,	một	nói	mười,	mười	nói	trăm.
Đến	giờ	nghỉ	ngơi,	thì	còn	hát	bóng	“nhồi	tiếp”	cho	những	cái	xa	hoa	dâm

dật,	những	cái	quan	niệm	mơ	mộng	rất	sái	xa	với	sự	thật	ở	đời.[10]



Con	người	bấy	giờ	 là	một	con	vật	 thụ	cảm	hoàn	 toàn:	 sống	 theo	ám	 thị
chung	quanh.	Đấy	là	số	phận	của	phần	đông	chúng	ta.
Kẻ	muốn	có	được	một	tinh	thần	tự	chủ,	phải	giữ	mình	đừng	để	bị	lôi	cuốn

theo	những	sức	mạnh	âm	u	ấy.
Ngay	bây	giờ,	phải	đề	phòng	cái	nạn	ấy:	chống	cự	với	ám	thị.	Giáo	dục	ở

nhà	trường,	rất	thiếu	sót	về	cái	thuật	nầy.[11]

Theo	tôi,	muốn	chống	cự	với	ám	thị	chỉ	có	hai	phương	pháp:
1.	 Trước	 hết,	 phải	 dạy	 cho	 con	 người	 chỉ	 nên	 tin	 cậy	 nơi	 sức	mình,	 và

đừng	bao	giờ	chịu	sống	nô	lệ	lấy	những	dẫn	dụ,	những	kích	thích	của
bên	ngoài.	Kẻ	nào	chỉ	biết	ỷ	lại	vào	sự	dẫn	dụ	của	bên	ngoài	là	tự	hiến
tâm	hồn	mình	hoàn	toàn	cho	sức	mạnh	của	ám	thị	nào.	Ai	nói	gì	cũng
nghe	theo,	phải	quấy	nên	hư	gì	cũng	mặc.	Phần	đông	sống	không	mục
đích.	Họ	 ghiền	 sách	 báo,	 ghiền	 ra-đi-ô,	 ghiền	 hát	 bóng,	 cũng	 như	 họ
ghiền	rượu	hay	á	phiện	vậy.	Thiếu	mấy	món	kích	động	ấy,	họ	thấy	đời
sống	họ	như	thiếu	thốn	bất	thường.
Vậy,	muốn	dạy	cho	con	người	biết	cậy	lấy	sức	mạnh	thiêng	liêng	của
mình	và	chống	cự	với	mọi	sự	quyến	rủ	bên	ngoài,	đừng	trở	nên	những
kẻ	ghiền	báo	chí,	ghiền	ra-đi-ô	hay	xi-nê,	phải	làm	cách	nào?
Trước	hết,	phải	tập	sự	tiêu	khiển	bằng	sức	mình,	tự	chế	tạo	đồ	vật,	 tự
học	một	nghệ	thuật,	hoặc	nghiên	cứu	về	một	môn	học	nào	Hãy	tùy	thích
tập	lấy	một	nghề	thủ	công	nào,	như	nghề	thợ	mộc,	thợ	máy,	thợ	sơn	hay
học	đàn,	học	vẽ	chẳng	hạn.
Pascal	nói	rất	chí	lý:	“Phần	nhiều	tai	nạn	đến	cho	con	người	đều	do	sự
không	biết	sống	một	mình	yên	tĩnh	trong	phòng”.	Tai	nạn	ấy,	theo	tôi,
là	tai	nạn	về	phần	tinh	thần	trước	hết.

2.	 Phương	pháp	thứ	hai	để	chống	cự	ám	thị	là	thuật	phân	tích	và	phê	bình
những	lối	quảng	cáo	và	 tuyên	truyền,	bất	cứ	là	bằng	món	lợi	khí	nào:
xi-nê,	ra-đi-ô,	báo	chí	hay	quảng	cáo.
Điều	trước	hết,	là	phải	tập	phân	tích	những	tiếng	thường	dùng	của	báo
chí,	của	những	nhà	diễn	thuyết,	v.v…
Thường	họ	hay	dùng	những	tiếng	“trống	rỗng”	mà	“kêu	vang”	như	Tự
do,	Bình	đẳng	Xã	hội,	Nhân	đạo,	v.v…
Ví	dụ	như	chữ	Tự	do.	Ta	có	bao	giờ	để	ý	đến	cái	thực	nghĩa	của	nó	như
thế	 nào	 không?	 Tự	 do	 là	 gì?	 Sao	 là	 Tự	 do?	 Tự	 do	 có	 giới	 hạn	 nào?
Người	ta	sống	có	Tự	do	được	không?	Chánh	phủ	có	nên	để	nhân	gian	tự
do	làm	gì	thì	làm	không?	Nếu	quần	chúng	được	tự	do	tha	hồ	làm	gì	thì
làm,	thì	mình	có	sống	được	tự	do	yên	ổn	với	chung	quanh	không?	Phải
hiểu	tự	do	như	thế	nào?	Bấy	nhiêu	câu	hỏi	ấy,	có	mấy	ai	hiểu	nó	một
cách	ráo	riết	không?	Thế	mà	chữ	Tự	do	đã	làm	cho	người	ta	điên	đảo,



say	mê	ùa	chết	theo	nó.	Tại	đâu?	Tại	nó	“trống	rỗng”	mà	“kêu	vang”,
quần	 chúng	 vô	 tâm	 thích	 lắm.	Họ	 thích	 những	 cái	 gì	 họ	 không	 hiểu,
cũng	như	họ	thích	những	cái	chi	u	ơ	mờ	mịt	vậy.	Tâm	hồn	thiên	về	thần
bí	của	họ	còn	sâu	nặng	quá.
Bọn	người	lợi	dụng	hay	dùng	những	tiếng	ấy	để	quyến	rủ,	mê	hoặc,	ám
thị,	thôi	miên	quần	chúng.[12]
Phải	tập	diễn	giải	những	chữ	“rỗng	không”	ấy	ra,	và	đem	so	sánh	chúng
nó	với	những	sự	thật	hiển	nhiên	trong	đời.

Sự	ám	thị	bằng	miệng	ấy,	chẳng	phải	chỉ	có	một	mình	nó	 là	 tai	hại	cho
tinh	thần	con	người	thôi.	Ta	còn	phải	lo	ngăn	ngừa	lối	ám	thị	trên	mặt	giấy,
bằng	hình	mà	bọn	con	buôn	vô	liêm	sỉ	hay	dùng	để	mê	hoặc	người,	như	lối
quảng	 cáo	 sử	 dụng	 phương	 pháp	 liên	 hợp	một	 cách	 đột	 ngột	 ý	 tưởng	 của
mình	muốn	quyến	 rủ	với	một	vật,	hoặc	một	cái	hình,	hoặc	một	 thứ	văn	 tả
cảnh	rất	hay	để	gợi	cho	người	ta	một	hứng	thú	tuyệt	điểm.	Ví	dụ,	họ	đem	cái
hình	một	người	đàn	bà	rất	đẹp,	với	một	nước	da	bóng	nhoáng,	khêu	gợi	sửa
soạn	đi	 tắm	 trong	một	cái	phòng	 tắm	bằng	cẩm	 thạch	màu	hường	 rất	xinh
xắn,	chưng	dọn	xa	hoa	cực	điểm	theo	lối	tân	thời	để	làm	quảng	cáo	cho	một
thứ	xà-bông.	Hoặc	muốn	quảng	cáo	thuốc	điếu,	thì	họ	vẽ	một	bức	tranh	dạ
hội	có	nhiều	người	cực	kỳ	sang	trọng,	áo	quần	tuyệt	“mốt”	cùng	nhau	ngậm
điếu	thuốc	phì	phà;	hoặc	đem	hình	ngôi	sao	chớp	bóng	nào	lộng	lẫy,	hay	một
chàng	thanh	niên	đẹp	trai,	bảnh	bao	nào	cũng	được.	Hoặc	muốn	quảng	cáo
cho	một	món	thuốc	bổ,	 thì	họ	vẽ	một	chàng	lực	sĩ	đả	hổ,	hay	bẻ	gãy	sừng
trâu,	v.v	Tôn	chỉ	của	nhà	quảng	cáo	–	bất	kỳ	là	thuộc	về	loại	nào	cũng	một
thế	 –	 là	 tìm	 cách	 liên	 hợp	 cái	món	hàng	 của	mình	với	 những	ý	 tưởng	mà
phần	đông	con	người	cho	là	khoái	trá	hơn	hết,	như	ý	tưởng	dâm	dật,	mê	ly,
giàu	sang,	thế	lực.
Những	món	hàng	khéo	quảng	cáo	nhất	là	bán	chạy	nhất.
Thậm	chí	Văn	chương	là	một	món	sản	vật	của	Tinh	thần,	thuộc	về	phần

thiêng	 liêng	cao	 trọng	nhất	mà	người	 ta	cũng	đem	nó	 làm	món	hàng	“làm
tiền”	 xúm	nhau	mà	quảng	 cáo	 với	 những	mánh	khóe	 con	 buôn	 trăm	phần
trăm,	thật	là	vô	sỉ	quá.
Sứ	mạng	của	Văn	chương	là	giải	thoát	tinh	thần,	mà	lại	hội	hiệp	được	với

sứ	mạng	quảng	cáo	là	nhồi	sọ	lường	gạt,	thật	là	trạng	thái	của	một	tinh	thần
khủng	 hoảng	 đến	 cực	 điểm.	 Cả	 những	 bậc	 vĩ	 nhân	 như	 Stéfan	 Zweig,
Keyserling,	R.	Rolland,	André	Gide	 cũng	đều	 lên	 án	 cái	 thói	 “làm	ô	nhục
văn	hoá”	ấy.	Người	ta	dùng	những	lối	văn	rườm	rà	nghe	rất	kêu	để	giới	thiệu
quảng	cáo,	xu	bợ,	nịnh	hót	nhau,	dẫn	dụ	ám	thị	độc	giả	mất	cả	sự	phán	đoán
phê	bình.
Phân	giải	những	ý	tưởng	liên	hiệp	một	cách	đột	ngột	và	vô	lý	ấy	là	một



điều	khẩn	cấp,	các	tín	đồ	của	Điềm	Đạm	cần	phải	chuyên	tập	hơn	hết.
Phải	để	ý	đến	cái	chỗ	quan	hệ	giữa	lối	quảng	cáo	với	món	hàng	quảng	cáo,

phân	tích	nó	ra	sao	mà	so	sánh	phê	bình	Ta	sẽ	thấy:	có	ăn	chịu	chỗ	nào	giữa
cái	 hình	 đứa	 con	 gái	 đẹp	 điểm	 nụ	 cười	 xinh	 xắn	 với	 cục	 phấn	 đánh	 răng
không?	Phấn	đánh	răng	không	phải	làm	cho	mọi	người	đều	có	đặng	một	hàm
răng	đẹp	như	cô	gái	ấy	và	cũng	chưa	ắt	là	nhờ	phấn	đó	mà	cô	gái	đẹp	kia	có
đặng	một	hàm	răng	đẹp.
Đem	bất	kỳ	lối	quảng	cáo	nào	để	phân	giải,	ta	sẽ	thấy	chỗ	liên	hợp	của	lối

quảng	cáo	và	món	hàng	không	ăn	chịu	nhau	chỗ	nào	cả.
Thế	mà	người	ta	chỉ	thấy	cái	cách	trình	bày	rất	thoả	mãn	lòng	khoái	trá	là

đủ,	không	chịu	để	ý	đến	món	hàng	của	mình	như	thế	nào.	Bởi	vậy,	cũng	một
món	mà	trình	bày	khéo	léo	để	rủ	quến	khách	mua	hơn	là	để	tự	nhiên	không
tô	điểm.
Gérard	de	Lacaze	Duthiers	nói	rất	chí	lý:	“Càng	thấy	làm	quảng	cáo	chung

quanh	một	người	nào	hay	một	vật	nào,	càng	làm	cho	ta	nên	nghi	ngờ	chân
giá	trị	của	người	ấy	hay	vật	ấy.	Đối	với	một	quyển	sách	cũng	vậy”.[13]

Đem	cái	thuật	phân	giải	và	phê	bình	đối	với	lối	quảng	cáo	của	con	buôn,
mà	chuyển	đi	qua	các	lối	quảng	cáo	khác,	ta	sẽ	thấy	bất	kỳ	là	thuộc	về	giới
nào:	chánh	trị,	tôn	giáo,	học	thuyết	hay	đảng	phái	đều	cũng	một	thế.	Phải	tập
quan	sát,	nghiên	cứu	mỗi	sự	mỗi	vật	 theo	cái	giá	 thật	của	nó,	đừng	căn	cứ
theo	quảng	cáo	của	nó.
Tín	đồ	của	Điềm	Đạm	phải	nhất	định,	suốt	đời	mình,	không	bao	giờ	chịu

để	cho	ai	ám	thị	hay	thôi	miên,	dẫu	để	chữa	bệnh	cũng	vậy.	Hơn	nữa,	nhất
quyết	không	để	cho	những	sức	mạnh	âm	u	vô	trách	nhiệm	của	hoàn	cảnh	dẫn
dụ	mình,	mê	hoặc	mình,	sai	sử	mình	đến	mất	cả	sự	suy	nghĩ,	phán	đoán	của
mình.	Đây	là	công	trình	của	trí	dục	mà	tôi	đã	dành	sẵn	ở	một	nơi	khác.[14]



CHƯƠNG	IV:	ĐỪNG	NÓI	SAI
Nói	thật,	và	chỉ	biết	nói	thật	mà	thôi,	là	tập	cho	mình	có	một	tinh	thần	bất

uý.
Trong	đời,	nhất	thiết	việc	gì,	phải	tập	tánh	nói	cho	đúng	với	sự	thật.
Ấy	là	một	tánh,	cần	phải	tập	luyện	từ	nhỏ	mới	đặng,	đừng	để	bị	phải	thói

quen	mà	sau	nầy	không	dễ	gì	sửa	đổi	cho	được.
Washington,	lúc	còn	trẻ,	một	hôm	đẽo	cây	quí	của	cha	trồng.	Lúc	cha	của

ông	hầm	hầm	giận	dữ,	ông	vẫn	có	đủ	can	đảm	thú	tội	của	mình,	không	sợ
hình	phạt	gì	cả.	Cha	thấy	con	như	thế,	đổi	giận	làm	vui,	ôm	con	và	nói:	“Tất
cả	sự	sản	của	cha	không	quý	bằng	cái	tánh	ngay	thật	của	con”.	Thật	vậy,	cái
tinh	thần	ấy	làm	cho	ông	sau	này	trở	nên	một	bực	anh	hùng	cái	thế.
Người	ta	sở	dĩ	nói	láo	là	vì	sợ	mà	nói.	Sợ	oai	quyền,	sợ	hình	phạt,	sợ	thất

lợi,	sợ	cười	chê	Mỗi	khi	ta	thấy	bị	hoàn	cảnh	lôi	cuốn	phải	nói	dối,	hãy	bình
tâm	 suy	 nghĩ,	 tìm	 xét	 căn	 nguyên,	 ta	 sẽ	 thấy	 không	 ngoài	 những	 nguyên
nhân	đã	nói	trên.	Nói	dối,	là	tỏ	ra	mình	bị	kẻ	khác	khu-xử.
Nhiều	khi	nói	dối	lại	được	thiên	hạ	ban	cho	cái	tên	rất	tốt	đẹp	là	người	nhã

nhặn.	Kỳ	thật,	là	người	nhút	nhát,	chỉ	biết	vì	mình	chớ	không	phải	vì	người.
Nói	sự	thật	thì	mích	lòng,	thì	nói	hùa	theo	có	phải	lợi	được	người	ta	ưa	mình
không?	Đó	 là	 dua	 nịnh,	 đó	 là	 con	buôn.	Người	 như	 thế	 là	 người	mà	 ai	 ai
cũng	ưa,	nhưng	ai	ai	cũng	ngờ	Còn	cầu	đến	sự	thương	yêu	của	người,	là	còn
sợ	người	chê	bai.	Người	như	thế	không	phải	là	người	điềm	đạm	được.
Phải	tập	cái	tánh	ưa	sự	thật,	ghét	sự	dối.	Đừng	có	nói:	“Một	lần,	đâu	phải

thói	quen”.	Không!	“Kẻ	trộm	một	hột	gà,	sẽ	trộm	một	con	bò”.	Nói	dối	một
lần	lương	tâm	cắn	rứt,	nhưng	rồi	bỏ	qua.	Nói	dối	nhiều	lần	sẽ	lần	lần	thành
thói	quen,	lương	tâm	không	còn	cắn	rứt	nữa,	người	ta	sẽ	nói	dối	như	ăn	bữa,
không	chút	ái	ngại	gì	cả.
Ta	phải	thật	nghiêm	khắc	với	ta	về	vấn	đề	nầy.	Ta	phải	xem	lời	nói	ta	như

một	 lời	viết	 ra	ngoài	mặt	giấy,	như	một	danh	dự	 thiêng	 liêng	bất	khả	xâm
phạm.	Thà	là	không	nói	gì	hết.	Mà	hễ	nói	ra	là	lời	đúng	với	sự	thật.	Không
có	một	quyền	thế	nào,	không	có	một	lợi	danh	nào	bắt	buộc	ta	phải	nói	sai	sự
thật	được	cả.
Không	nói	dư,	mà	nhứt	là	không	bao	giờ	nên	nói	sai	sự	thật.	Chỉ	có	được

như	thế,	tinh	thần	ta	mới	đứng	được	vững	vàng,	không	phải	bị	một	lực	lượng
ngoại	giới	nào	lay	chuyển	được.

Thôi	Tử	là	quyền	thần	nước	Tề,	định	giết	vua	Trang	Công,	bèn	hội	hợp	sĩ
phu	lại	ăn	thề.	Ai	nấy	đều	sợ	hãi,	răm	rắp	vâng	lời.	Duy	có	Án	Tử	nghiễm



nhiên	như	không,	nhất	quyết	không	chịu	thề.
Thôi	Tử	bảo	Án	Tử:	“Người	nghe	ta.	Ta	lấy	được	nước	thì	chia	cho	một

nửa.	Nhược	bằng	không	nghe	ta	giết	ngay	lập	tức”.
Lúc	ấy,	bốn	mặt	quân	lính	hầm	hầm	những	muốn	đưa	gươm	giáo	ra	đâm

chém	Án	Tử.	Chết	 đến	nơi,	mà	Án	Tử	không	biến	 sắc	mặt,	 ung	dung	nói
rằng:	“Lấy	 lợi	mà	nhử	người	 ta,	bảo	người	 ta	phản	bội	quân	 thượng	 là	bất
nhân;	 lấy	 binh	 khí	 hiếp	 người	 ta,	mà	 làm	 cho	 người	 ta	mất	 chí	 khí	 là	 bất
dũng.	Giết	thì	giết,	ta	không	theo	việc	nhà	ngươi	làm”.
Thôi	Tử	nghe	nói,	không	dám	làm	gì	Án	Tử.	Án	Tử	đứng	dậy,	khoan	thai

bước	ra.[15]

Nước	Lỗ	có	một	cái	đỉnh	rất	quý.
Nước	Tề	bắt	phải	đem	dâng.	Vua	Lỗ	tiếc	 lắm,	cho	làm	một	cái	đỉnh	giả

đưa	sang.
Vua	Tề	bảo:	“Phải	có	Nhạc	Chính	Tử	đem	sang	nói,	ta	mới	tin”.
Vua	Lỗ	cho	gọi	Nhạc	Chính	Tử	đến	bảo	đi.
Nhạc	Chính	Tử	hỏi:	“Sao	không	đưa	cái	đỉnh	thật?”
Vua	Lỗ	nói:	“Ta	quí	nó	lắm”.
Nhạc	Chính	Tử	 thưa:	 “Nhà	vua	quí	 cái	 đỉnh	 ấy	 thế	nào,	 tôi	 quí	 cái	 đức

“Tín”	của	tôi	cũng	như	thế”.
Sau	Vua	Lỗ	phải	đưa	đỉnh	thật,	Nhạc	Chính	Tử	mới	chịu	đi.[16]

Như	xem	hai	 câu	 chuyện	 trên	 đây,	Án	Tử	 nếu	 không	 phải	 là	 người	 chí
dũng,	thì	không	bao	giờ	dám	nói	sự	thật	giữa	đám	quân	binh	kiếm	kích.
Có	đủ	can	đảm	nói	sự	thật,	phải	chăng	là	biểu	hiện	của	một	tấm	lòng	điềm

đạm	chí	cực.	Hay	là	nói	một	cách	khác,	chỉ	có	kẻ	nào	có	được	một	tinh	thần
bất	uý	mới	có	thể	đủ	can	đảm	nói	sự	thật	mà	thôi.
Còn	Nhạc	Chính	Tử	nhất	sinh	không	bao	giờ	chịu	nói	dối,	dẫu	vì	lợi	cho

vua	 nước	 mình	 cũng	 vậy.	 Người	 như	 thế,	 chẳng	 những	 vua	 nước	 Tề	 mà
chính	vua	 của	 ông	 ta,	 cũng	phải	 nể	mặt.	Dầu	 là	 lệnh	 vua	 cũng	không	 sao
khiển	nổi	Nhạc	Chính	Tử	nghe	theo	mà	nói	dối	với	vua	Tề.	Thế	thì,	có	phải
vì	hằng	ngày	Nhạc	Chính	Tử	không	bao	giờ	chịu	nói	dối	mà	tinh	thần	bất	uý
của	ông	được	kiên	cố,	mạnh	mẽ	thêm	lên	mãi,	đến	không	còn	biết	sợ	một	thế
lực	nào	cả	nữa	không?

Mỗi	một	khi	ta	nói	dối,	tinh	thần	ta	giảm	bớt	dũng	khí	đi	một	ít.	Càng	nói
dối	 chừng	nào	 thì	 cái	dũng	khí	 của	mình	càng	 suy	nhược	chừng	nấy.	Cho



nên	những	kẻ	ham	nói	dối	là	những	người	khiếp	nhược.	Mỗi	khi	ta	nói	dối	là
mỗi	khi	ta	nuôi	dưỡng	tánh	hèn	nhát	của	ta.
Giáo	dục	ngày	nay,	quá	thiên	về	vật	chất,	chỉ	mong	cho	có	nhiều	của	tiền

để	mua	lấy	sự	sung	sướng	nhục	thân,	cùng	là	khu-xử	kẻ	khác	cho	thỏa	lòng
tự	ái	của	mình.	Bởi	vậy	óc	kinh	doanh,	nghề	buôn	bán	mới	thịnh	hành.
Người	 ta	 tưởng	 rằng	 có	 tiền	 bạc	 cho	 nhiều	 là	 nhiều	 thế	 lực	 làm	 cho	kẻ

khác	phải	kinh	sợ	mình.	Cái	nghĩ	ấy	không	phải	 lầm,	nhưng	họ	quên	rằng
chính	họ	là	người	sống	trong	sự	lo	sợ	hơn	ai	cả.	Họ	không	dám	“nói	thật”,	vì
“nói	thật”	thì	lợi	sẽ	không	được	nhiều	mà	còn	có	hại	cho	họ	là	khác.	Huống
chi,	những	kẻ	buôn	bán	mà	chỉ	nhờ	giả	dối	làm	nên	sự	nghiệp	ức	vạn	cũng
được	thiên	hạ	tôn	thờ	kia	mà!
Lối	giáo	dục	xem	bọn	người	có	tiền	bạc	nhiều	là	 tôn	quí,	mà	không	cần

xét	đến	nhân	cách	họ	như	thế	nào,	khiến	cho	lòng	người,	chỉ	biết	ham	lợi	lộc
thế	quyền,	không	cần	gì	đến	sự	ăn	ngay	ở	thật.	Trái	lại,	xã	hội	Đông	phương
cổ	thường	xem	khinh	bọn	người	buôn	bán,	họ	sắp	“sĩ,	nông,	công,	thương”
cũng	không	phải	là	không	có	duyên	cớ.	Kể	ngay	như	“ở	bên	nước	Nhật	ngày
nay,	trong	những	buổi	tiệc	long	trọng	của	nhà	vua,	những	kẻ	cùng	được	dự
yến	bên	vua	là	các	bực	Samourai	nghèo.	Những	anh	triệu	phú,	trái	lại	ngồi	ở
nơi	những	bàn	 thấp	nhất	và	xa	nhất.	Nhà	 thương	mãi	 trong	nước	 là	những
người	giàu	nhất,	mà	cũng	là	hạng	người	bị	khinh	bỉ	nhất”.[17]

Muốn	tập	tánh	ăn	ngay	nói	thật,	cần	phải	khởi	từ	hồi	con	người	đang	còn
thơ	ấu.	Tập	cho	chúng	nó	biết	 sùng	bái	 sự	ngay	 thẳng	cương	 trực,	và	biết
khinh	bỉ	sự	dối	trá	dua	bợ.	Lâu	ngày	cái	tinh	thần	chiếu	cố	ấy	ăn	sâu	vào	tinh
tuỷ,	biết	đâu	sau	nầy	trong	đám	con	trẻ	ấy	không	có	người	như	Nhạc	Chính
Tử.	–	Trái	lại,	giáo	dục	ngày	nay,	chuộng	sự	hư	trá	hơn	là	ngay	thật.	Rủi	đứa
con	nó	làm	một	lỗi	gì,	mình	chịu	thấy	nó	sợ	mình	mà	nói	dối,	hơn	là	thấy	nó
can	đảm	nhận	tội.	Vì	họ	cho	như	thế	là	đứa	trẻ	tỏ	ra	không	biết	sợ	oai	họ.
Họ	lại	còn	cho	những	sự	dối	láo	là	những	cách	khôn	khéo	ở	đời.	Đứa	nào

môi	miếng	lanh	lợi	là	đứa	khôn	ngoan	sắc	sảo,	về	sau	thế	nào	cũng	đắc	thắng
trên	đường	đời.	Còn	những	đứa	ăn	ngay	nói	thẳng,	thật	thà	ít	nói	lại	cho	là
đứa	ngu	si	đần	độn	không	ra	gì.
Một	xã	hội	như	thế,	thì	làm	gì	có	những	bực	đại	dũng	biết	quí	lời	nói	thật

thà	như	Nhạc	Chính	Tử.

Thánh	Gandhi	là	người	thứ	nhất	dám	tự	hào:	“Tôi	không	bao	giờ	biết	nói
dối”.	Thật	vậy,	mặc	dù	ông	là	một	nhà	chính	trị,	đối	với	phe	nghịch	ông,	ông
cũng	không	bao	giờ	nói	dối	để	được	việc	cho	mình.	Lời	nói	ông	là	một	bảo
đảm	chắc	chắn	hơn	tất	cả	những	hiệp	ước.	Hễ	ông	hứa	một	điều	gì,	thì	việc
ấy	kể	là	đã	được	ông	thi	hành	rồi.	Theo	luật	Võ	sĩ	đạo	(Bushido)	của	người



Nhật	cũng	vậy.	Họ	 lấy	 sự	giữ	 lời	hứa	 là	một	danh	dự	 riêng	của	người	đại
dũng.	Nói	dối,	theo	họ,	là	một	khiếp	nhược.
Truyền	rằng	Gandhi	sở	dĩ	có	được	một	tinh	thần	như	thế	là	nhờ	sự	khéo

dạy	của	bà	mẹ.	Một	hôm	Gandhi	đi	học	về.	Lúc	ấy	ông	còn	nhỏ.	Vì	sợ	bị
quở	trách	ông	dối	mẹ.	Bà	mẹ	biết,	bèn	nhứt	định	không	ăn	cơm.	Ông	khóc
cầu	 khẩn	 mẹ	 ăn,	 nhưng	 bà	 mẹ	 cương	 quyết	 không	 chịu	 thay	 đổi	 ý	 kiến.
Gandhi	là	người	con	chí	hiếu,	khóc	lóc	xin	mẹ	cho	rõ	vì	đâu	mẹ	giận.	Bà	nói:
“Mẹ	thà	thấy	con	chết	hơn	là	thấy	con	nói	dối.	Vì	nói	dối	là	tỏ	ra	mình	có
một	 tâm	 hồn	 khiếp	 nhược.	 Có	 con	 như	 thế	 là	 một	 cái	 nhục	 cho	 mẹ.	Mẹ
không	muốn	sống	nữa”.	Gandhi	bèn	quả	quyết	đứng	lên,	đi	thẳng	lại	chỗ	nấu
ăn,	 lấy	một	cục	lửa	than	để	trên	bàn	tay	và	nói:	“Con	thề	với	mẹ,	suốt	đời
con	 không	 bao	 giờ	 nói	 dối”.	 Bà	 mẹ	 mừng	 quá,	 ôm	 con	 vào	 lòng,	 khóc:
“Được	vậy,	thời	mẹ	mới	có	đủ	can	đảm	sống	nữa	với	con”.	Về	sau,	Gandhi
không	bao	giờ	thất	hứa	với	mẹ.	Ông	thường	bảo	với	kẻ	khác:	“Cái	vết	trên
bàn	tay	tôi	đây	là	hình	bóng	của	mẹ	tôi,	không	bao	giờ	rời	khỏi	tôi.	Đấy	là	vị
thiên	thần	phò	hộ	tôi	mãi	ở	trong	vòng	thành	thực	và	danh	dự”.

Nếu	muốn	làm	đệ	tử	của	Điềm	Đạm,	phải	có	đủ	can	đảm	hy	sinh	cả	cái	lợi
vật	chất	của	cá	nhân,	cái	 lợi	được	người	yêu	kẻ	mến,	cái	 lợi	“phì	gia	vinh
thân”,	cái	 lợi	“nhất	bổn	vạn	lợi”.	Không	phải	bảo	kẻ	Điềm	Đạm	luôn	luôn
phải	nói	sự	thật.	Không.	Sự	thật	không	phải	luôn	luôn	nên	nói:	chấp	kinh,	âu
cũng	phải	biết	tùng	quyền.	Nhưng,	nếu	vì	hoàn	cảnh	không	nên	nói,	thì	thà
đừng	nói	gì	cả.	Còn	thấy	cần	phải	nói,	thì	lời	nói	mình	phải	cho	ngay	thật.
Nếu	 vì	 lợi	 cho	mình	mà	 nói	 dối,	 đó	 là	 vì	 khiếp	 nhược	mà	 nói,	 nhất	 định
không	nên	làm.	Nhược	bằng	vì	 lợi	cho	người	mà	nói	dối,	 thì	cái	dối	ấy	có
khi	ta	cũng	không	nên	câu	chấp	thái	quá.	Vì	lợi	cho	người	mà	nói	dối,	chỉ	ở
trong	 trường	 hợp	 như	 thầy	 thuốc	 với	 bệnh	 nhân,	 hoặc	 gặp	 phải	 những	 sự
nguy	hiểm	của	kẻ	khác,	mình	cần	phải	giấu	để	cứu	họ	thoát	khỏi	tai	hạn,	là
có	thể	làm	được	mà	không	phải	giảm	đến	cái	dũng	khí	của	mình	thôi.
Ở	bên	Ấn	Độ,	các	nhà	đạo	sĩ	 tịnh	 tâm	 thường	hay	dùng	sự	“cấm	khẩu”

làm	diệu	pháp.	Trong	lúc	“cấm	khẩu”	họ	không	bị	một	lực	lượng	gì	bắt	buộc
họ	 phải	 nói	 trái	 với	 ý	 nghĩ	 họ.	Họ	 tha	 hồ	muốn	 nghĩ	 gì	 theo	 sự	 thật.	Lâu
ngày,	họ	mất	cái	thói	quen	nói	dối.	Đó	là	một	cách	tu	luyện	tinh	thần	bất	uý
rất	hay.	Ở	trong	đời,	ta	không	thể	cấm	khẩu	đặng	như	các	đạo	sĩ	ấy,	thì	hãy
“cấm	khẩu”	 ngay	những	 lúc	 hoàn	 cảnh	 bó	 buộc	 ta	 không	 thể	 nói	 ngay	 sự
thật.
Trong	Ngũ	giới	của	nhà	Phật	thì	cấm	Vọng	ngữ	làm	đầu.	Phải	chăng	đó	là

bước	đầu	tiên	để	được	đi	sâu	vào	cái	tinh	thần	Đại	Hùng,	Đại	Lực	của	Thích
Ca.



Nếu	không	phải	vì	 sợ	oai	 thế	hình	phạt,	vì	muốn	ăn	mày	ăn	xin	 sự	yêu
thương	 của	 kẻ	 khác,	 hoặc	 vì	muốn	 “ngọt	mật	 chết	 ruồi”,	 thì	 chắc	 chắn	 là
không	có	cái	lợi	gì	khác	buộc	ta	phải	nói	dối	cả.	Cho	nên,	chỉ	khi	nào	ta	diệt
được	ngay	cái	nguyên	nhân	của	sự	nói	dối	đi,	 thì	 tấm	lòng	mới	vững	vàng
mà	thờ	phụng	sự	ngay	thật.	Đành	rằng	chỉ	vì	có	được	một	tấm	lòng	bất	uý
mới	có	đủ	can	đảm	nói	luôn	luôn	sự	thật:	nhưng	cũng	vì	nhờ	hằng	nói	mãi	sự
thật	mà	dũng	khí	ta	hằng	được	tăng	gia	kiên	cố.



CHƯƠNG	V:	TRÍ	TƯỞNG	TƯỢNG
Trí	tưởng	tượng	thái	quá	cũng	rất	có	hại	cho	sự	Điềm	Đạm.	Sự	thật	ở	đời

lắm	khi	không	có	những	cái	giá	như	ta	đã	tưởng	tượng	ban	cho.	Hay	nói	một
cách	khác,	sự	vật	ở	đời,	tự	nó	không	có	giá	trị	gì	cả.	Nó	có	giá	là	tại	nơi	ta
ban	cho	nó	cái	giá	ấy	mà	thôi.
Thấy	một	người	lạ,	là	đã	tưởng	tượng	cho	người	ấy	có	những	đức	tánh	mà

tự	họ	không	có.	Hoặc	cho	họ	 là	kẻ	 tài	ba	 lỗi	 lạc	hơn	mình,	hoặc	 là	 tưởng
tượng	họ	khinh	bạc,	chế	nhạo	mình	Thế	mới	đâm	ra	khiếp	sợ,	e	ngại,	rụt	rè
Nhưng	sự	thật,	nếu	mình	gặp	người	đó	một	vài	lần,	thường	tiếp	chuyện	với
người	đó	trong	năm,	mười	ngày,	bấy	giờ	ta	sẽ	thấy	họ	không	phải	thần	thánh
gì	mà	mình	phải	khiếp	sợ	đến	thế.	Phải	tập	tánh	nhìn	thẳng	vào	sự	thật,	đừng
để	cho	trí	tưởng	tượng	viển	vông	của	mình	nó	đánh	lừa	mình.
Cái	 tính	 thích	 khen,	 sợ	 chê,	 nô	 lệ	 dư	 luận,	 làm	 cho	 ta	 hèn	 yếu,	 khiếp

nhược.	Nhân	đó,	trí	tưởng	tượng	của	ta	phụ	tiếp	vào	làm	sai	cả	sự	thật.
Phần	đông,	tưởng	rằng	đi	đâu	hay	ở	đâu,	người	ta	hay	để	ý	đến	mình,	rình

mò,	quan	sát	mình.	Nào	phải	có	thật	như	vậy	đâu	Có	ai	ở	không	mà	lo	xem
xét	mình,	để	biếm	nhẽ	chế	nhạo	mình.	Ở	đời,	ai	cũng	có	việc	riêng,	không	ai
công	không	mà	lo	phê	bình	mình.	Vả,	nếu	có	phê	bình	đi	nữa	thì	có	ăn	thua
gì	đến	ta.	Nhứt	định,	phải	loại	trí	tưởng	tượng	ra	khỏi	vòng	trí	thức	của	mình
trong	khi	mình	muốn	phán	đoán	một	việc	gì	cho	chính	đáng.
Nếu	ta	khéo	điềm	tĩnh,	lại	quan	sát	cho	kỹ	càng	trước	khi	phán	đoán,	thì

tưởng	không	có	cái	chi	đáng	cho	ta	sợ	nữa	cả.
Trí	tưởng	tượng	phải	luôn	luôn	để	nó	ở	dưới	quyền	kiểm	soát	của	trí	thức.

Nếu	trí	 thức	nhận	xét	không	đúng	thì	 tưởng	tượng	tiếp	vào	chỉ	để	làm	cho
hỗn	loạn	thêm	lên.

Tuy	nhiên,	nói	rằng	trí	tưởng	tượng	có	hại,	là	khi	nào	ta	để	nó	hỗn	loạn	tha
hồ,	 không	kiềm	chế	 gì	 hết.	Nếu	 ta	 khéo	 lợi	 dụng	nó,	 thì	 nó	 sẽ	 là	một	 lực
lượng	giúp	cho	sự	Điềm	Đạm	rất	không	phải	nhỏ.
Thay	vì	dùng	trí	tưởng	tượng	để	tăng	sự	lo	sợ,	khiếp	hoảng	sao	ta	không

biết	dùng	nó	để	tăng	sự	Điềm	Đạm	của	ta	thêm?
Trí	tưởng	tượng	là	một	sức	mạnh	phi	thường,	cùng	ý	thức	chánh	đáng,	nó

có	 thể	 thay	đổi	 tất	cả	cuộc	diện	của	đời	người.	Luôn	 luôn,	bất	kỳ	 là	ở	vào
trường	hợp	nào,	bất	kỳ	là	người	hay	vật	gì,	nếu	ta	lập	tâm	không	sợ,	rồi	thì
trí	tưởng	tượng	tiếp	vô,	tạo	ra	một	cảnh	tượng	hùng	tráng	củng	cố	thêm	cho
tinh	thần	điềm	tĩnh	của	mình	một	cách	hết	sức	đắc	lực.
Làm	chủ	đặng	trí	tưởng	tượng,	là	đã	làm	chủ	đặng	một	lực	lượng	lớn	lao



nhứt	trong	đời:	không	còn	có	cái	gì	mà	ta	làm	không	đặng	nữa.	Kìa	thử	một
kẻ	nghịch	hết	sức	hung	tợn	đứng	trước	mặt	ta.	Nếu	ý	thức	ta	nhất	định	xem
kẻ	ấy	như	cỏ	rác,	và	nếu	khéo	dụng	tưởng	tượng	thêm	vô,	để	giúp	cho	ý	định
ấy,	thì	kẻ	nghịch	kia,	ắt	không	thể	nào	thắng	ta	nỗi.	Nếu	phải	sa	cơ	thất	thế,
mà	chết	đi	nữa,	tinh	thần	ta	vẫn	luôn	luôn	điềm	tĩnh	tới	hơi	thở	cuối	cùng.
Napoléon,	 khi	 ra	 trận,	 lắm	 lúc	 vào	 sanh	 ra	 tử,	 vẫn	 như	 không,	 nhờ	 nơi

đâu?	Một	phần	do	nơi	tâm	tánh	anh	hùng	của	ông,	nhưng	nếu	phải	nói	cho
đúng	hơn,	do	nơi	cái	đức	tin	về	số	mạng	của	ông.	Ông	thường	bảo:	“Số	ta
không	bao	giờ	bị	thương”.	Trí	tưởng	tượng	của	ông	hết	sức	mạnh.	Ông	tin
rằng	đời	ông	không	hề	bị	 thương	tích	bao	giờ.	Một	khi	kia,	ông	mạo	hiểm
đến	bảo	một	nhà	thiện	xạ,	đứng	xa	ông	100	thước,	cứ	nhắm	bắn	ông.	Người
ấy	chỉ	bắn	trúng	cái	mũ	của	ông	thôi.	Ông	khen:	“Thật	là	tay	thiện	xạ”.	Dẫu
rằng	những	tích	ấy	là	câu	chuyện	về	ngoại	sử,	nó	vẫn	hàm	một	ý	nghĩ	rất	sâu
xa	về	ảnh	hưởng	của	đức	tin,	của	tưởng	tượng	trong	cuộc	đời	oanh	liệt	của
các	anh	hùng	dũng	sĩ,	là	như	thế	nào.

Sư	Seigen,	ngày	kia,	 trong	lúc	đang	thuyết	pháp	bỗng	bị	quân	cướp	tràn
vào	chùa.	Bắt	sư	ra,	tên	đầu	đảng	hăm	chặt	đầu	sư.	Sư	điềm	tĩnh,	mỉm	cười
nói:
-	Trời	Đất	cũng	không	phải	 là	chỗ	của	ta	 trọ	được.	Thân	thể	 linh	hồn	ta

toàn	là	ảo	vọng.	Cây	gươm	của	ngươi	có	chém	ta	đi	nữa	chẳng	qua	như	ánh
sáng	chém	khống	ngọn	xuân	phong!	Ngươi	làm	gì	giết	ta	đặng.
Tên	đầu	đảng,	trước	sự	điềm	đạm	phi	thường	và	hết	sức	bất	ngờ	của	nhà

sư,	dừng	gươm	lại	và	chuồn	đi	nơi	khác.
Nhờ	nơi	lý	thuyết	của	Phật	gia	về	vấn	đề	sanh	tử	hư	vô,	sư	Seigen	đem	nó

tăng	gia	cho	thế	lực	tinh	thần	của	sư	trước	sự	sanh	tử,	đó	cũng	là	một	cách
dùng	sức	tưởng	tượng	rất	phải	đường,	 tạo	cho	người	một	 tinh	thần	hết	sức
điềm	tĩnh.
Tóm	 lại,	 trí	 tưởng	 tượng	 là	một	 sức	mạnh	 rất	 lớn.	 Khéo	 kiềm	 chế	 cho

trúng	 tiết,	 nó	 làm	 cho	 ta	 có	 thể	 thành	 đặng	 những	 bực	 vĩ	 nhân	 dũng	 sĩ.
Không	khéo	kềm	chế	nó,	để	nó	hỗn	tạp	lăng	loàn,	nó	trở	lại	là	một	sức	phá
hoại	tinh	thần	con	người,	làm	thành	những	bộ	máy	vô	hồn,	những	tinh	thần
khiếp	nhược.



CHƯƠNG	VI:	CÁCH	PHÁN	ĐOÁN	VỀ	SỰ	ĐỜI
CÁCH	phán	đoán	về	sự	đời,	hết	sức	quan	hệ	đến	sự	điềm	tĩnh	của	ta.
Người	 ta	 thường	 tưởng	 rằng:	 họa	phúc,	 đều	do	ở	ngoài	mà	đến.	Cái	 đó

lầm,	và	vì	thế	người	ta	mới	có	lo	sợ.
Nếu	quả	nghèo	là	khổ	mà	giàu	là	sướng,	thì	những	người	nghèo	như	Nhan

Hồi,	Socrate,	đều	là	khổ	hết	hay	sao,	mà	những	bực	phú	hữu	tứ	hải	như	Tần
Thủy	Hoàng,	Napoléon	đều	là	sướng	nhứt	ở	đời	sao?
Nếu	bảo	con	 là	nợ,	vợ	 là	oan	gia,	 thời	sao	đối	với	Socrate,	có	người	vợ

hung	dữ	như	 thế,	ông	 lại	 cho	 là	một	cái	phúc	đối	với	ông,	vì	nhờ	đó,	ông
điêu	luyện	được	cái	tính	điềm	đạm,	thản	nhiên	đối	với	sự	vật	ở	đời.
Nếu	những	cái	mà	thiên	hạ	đồng	cho	là	họa,	như	bần,	tiện,	bệnh,	tử	đi	lạc

vào	nhà	các	bực	đại	hiền	như	Trang	Tử	hay	Epictète	thì	cũng	không	làm	gì
cho	mấy	ông	ấy	nao	lòng.
“Người	ta	thường	vì	những	sự	nhỏ	mọn	không	đâu,	mà	gây	ra	phiền	não

cho	mình.	Nếu	ai	cũng	biết	thản	nhiên	đối	với	sự	vật,	bình	tâm	mà	xét	thì	sẽ
thấy	trăm	việc	đến	cho	mình,	chín	mươi	việc	không	đáng	bận	lòng	chút	nào
cả”.
“Làm	 cho	 người	 phiền	muộn,	 không	 phải	 là	 tự	 ở	 sự	 vật,	 chính	 là	 ở	 cái

cách	người	ta	phán	đoán	về	sự	vật.	Như	cái	chết	có	gì	gọi	là	đáng	sợ	đâu,	nếu
đáng	sợ	thì	ông	Socrate	đã	sợ;	nhưng	đáng	sợ,	là	sự	phán	đoán	rằng	cái	chết
là	đáng	sợ.	Như	vậy	mỗi	khi	ta	buồn	bực,	bối	rối,	phiền	não,	ta	đừng	trách	ai,
chỉ	trách	ta	nghĩa	là	tự	trách	sự	phán	đoán	của	ta	mà	thôi”.
“Phải	nhớ	rằng:	 làm	nhục	cho	mình,	không	phải	 là	kẻ	nó	chửi	mình,	nó

đánh	mình,	nhưng	là	tự	mình	phán	đoán	cho	rằng	nó	làm	nhục	mình.	Có	kẻ
nào	làm	cho	mình	giận	dữ	thì	phải	biết	rằng	chính	sự	phán	đoán	của	mình	nó
làm	cho	mình	giận	dữ	đấy”.

Sự	vật	như	mảnh	gương	trong,	nếu	mình	cười,	thì	nó	trả	cái	cười	lại	cho
mình;	nếu	mình	khóc,	nó	trả	cái	khóc	lại	cho	mình.
Tôi	thường	tự	hỏi:	“Người	đánh	ta,	ta	giận,	là	tại	người	hay	tại	ta	làm	cho

ta	giận?”.	Phần	đông	sẽ	nói:	“Vì	người	đánh	ta,	nên	 ta	giận.	Nhưng	nếu	ta
biết	người	đánh	ta	là	người	điên,	ta	có	còn	giận	người	ấy	nữa	không?	Chắc
hẳn	là	không,	nếu	ta	là	người	biết	xét.	Trái	lại,	nếu	ta	biết	người	đánh	ta	là
người	tỉnh,	thì	ắt	ta	không	khỏi	phải	nổi	cơn	giận	dữ.”
Cũng	một	việc	xảy	đến	cho	ta,	mà	khi	thì	ta	điềm	tĩnh	như	thường,	khi	ta

lại	bực	tức	nóng	giận.	Tại	nơi	đâu?	Có	phải	 là	 tại	nơi	sự	phán	đoán	của	ta
chăng?	Tôi	không	thấy	tại	nơi	ngoại	vật	chỗ	nào	cả.



Mạnh	Tử	nói:	“Người	ta,	ở	đời,	đối	với	người	mà	gặp	phải	kẻ	dữ	với	mình
một	cách	ngang	ngược,	 thì	nên	coi	như	mình	đi	 trong	bụi	rậm,	vướng	phải
gai	chỉ	nên	thong	thả	đứng	lại	gỡ	dần	ra	thôi.	Gai	góc	kia	có	biết	gì	mà	đáng
giận?	Xử	được	như	thế,	thì	tâm	mình	không	phiền	não	mà	bao	nhiêu	nỗi	oán
hận	cũng	tiêu	tan
Ta	nên	coi	những	sự	ngang	ngược	phạm	đến	ta	như	chiếc	thuyền	không,

lỡ	đâm	phải	 ta,	 như	cơn	gió	dữ	 tự	 lỡ	 tạt	nhầm	 ta.	Ta	nghĩ	 cho	cùng	có	gì
đáng	giận.”
Cách	Socrate	xử	với	người	vợ	rất	hung	dữ	của	ông	cũng	như	thế.	Một	lần

kia,	có	bạn	rủ	đi	sớm.	Bà	la	lối	gầm	hét	om	sòm.	Ông	vẫn	thản	nhiên.	Khi
ông	bước	ra	đi,	bà	lại	đứng	trên	lầu	đổ	trút	thau	nước	dơ	lên	đầu	ông	Các	bạn
ông	tỏ	dấu	bất	bình	phản	đối	Ông	cười	và	bảo:	“Thì	có	gì	lạ,	hễ	trời	hết	gầm,
thì	tới	mưa”.	Ông	thản	nhiên	trở	vô	thay	áo.
Một	lần	khác,	ông	mời	các	bạn	dùng	cơm	tại	nhà.	Không	biết	có	việc	gì,

bà	vợ	bưng	cả	đồ	ăn	(ông	ăn	ròng	rau	trái)	quăng	ra	ngoài	cửa	sổ.
Ông	cũng	như	thường,	tươi	cười	bảo:	“Thì	bả	muốn	chúng	mình	ra	sân	ăn

mát	mẻ	hơn.”
Quá	sức	tức	tối,	bà	bèn	vác	chổi	ra	sân	quơ	luôn	các	đồ	ông	đã	lượm	sắp

vô	mâm,	dĩa	Các	bạn	ông	giận	đỏ	mặt,	muốn	gây	sự.	Ông	biết	trước	đã	nắm
tay	áo	các	bạn	lại	ôn	tồn	bảo:	“Ví	dụ	các	anh	em	ta	đang	ngồi	ăn,	rủi	bị	một
con	gà	mái	nhảy	xổ	vào,	 làm	văng	cả	bát	đĩa,	các	anh	có	đi	gây	sự	với	nó
không?”
Nếu	một	người	khác	gặp	phải	những	trường	hợp	nầy,	chắc	chắn	là	đã	mất

cả	sự	điềm	tĩnh	rồi	vậy.
Không	phải	tại	nơi	sự	vật	xảy	đến	cho	ta,	nó	làm	cho	ta	vui	mừng	hay	giận

dỗi,	mà	quả	quyết	 là	 tại	 sự	phán	đoán	của	 ta	nó	 làm	cho	 ta	vui	mừng	hay
giận	dỗi	mà	thôi.

Người	trí	là	kẻ	biết	phân	biệt	trong	đời	những	cái	gì	là	định	mạng,	những
cái	gì	là	tự	do,	nghĩa	là	những	cái	gì	không	tùng	ta,	và	những	cái	gì	tùng	ta.
Không	tùng	ta	như:	sanh,	tử,	 tai	nạn,	giàu,	nghèo,	sang,	hèn	Những	điều

ấy	 nó	 đến	 cho	 ta	 hoặc	 nó	 bỏ	 ta	 mà	 đi,	 ta	 không	 quyền	 cản	 trở	 nó	 được.
Những	điều	người	khác	ban	cho	ta	đặng,	họ	cũng	có	thể	lấy	lại	đặng.	Cái	đó
ta	không	cần	phải	quan	tâm	đến.	Quan	tâm	đến	nó,	là	làm	nô	lệ	cho	nó.	Mình
đã	mất	cả	sự	tự	chủ	của	mình	rồi.
Tùng	ta,	là	ý	nghĩ	và	sự	phán	đoán	của	ta.	Người	ta	chửi	mình,	đó	là	điều

mình	không	thể	cản	đặng.	Nhưng,	vì	thế	mà	cho	là	nhục,	giận	dỗi,	bực	tức;
hoặc	xem	đó	như	không	có,	bình	tĩnh	thản	nhiên,	cái	đó	mới	tùng	mình	thôi.



Chết	là	một	định	mạng,	tìm	mà	trốn	tránh	nó	vô	ích	Cho	nó	là	đáng	sợ	hay
không	 đáng	 sợ	 là	 cách	mình	 đón	 tiếp	 nó.	 Thể	 thống	 con	 người	 trong	 cái
guồng	máy	ghê	gớm	của	tạo	vật,	chỉ	còn	có	bấy	nhiêu	đó	gọi	là	Tự	do	thôi.
Sự	điềm	tĩnh	của	ta	đối	với	sự	đời	cũng	chỉ	nhờ	nơi	cái	tinh	thần	tự	do	ấy

–	nghĩa	là	do	nơi	quan	niệm	triết	lý	ấy	của	ta	mà	thôi.

Ở	đời,	hễ	có	Sanh	thì	có	Tử,	có	Lợi	tất	có	Hại,	có	Nên	tất	có	Hư.	Muốn	có
Lợi	mà	không	có	Hại,	có	Nên	mà	không	có	Hư,	có	Sanh	mà	không	có	Tử,	là
người	hết	sức	mê	loạn.
Nhưng	mà	con	người	thường	chỉ	muốn	biết	có	Nên,	có	Lợi	mà	không	có

Hư,	 có	Hại,	 cho	 nên	 đối	 với	 sự	 đời	 không	 thể	 gìn	 giữ	 đặng	 sự	 điềm	 tĩnh.
Đặng	thì	sướng,	mất	phải	khổ.	Nên	mà	vui,	thì	hư	tất	phải	buồn	Tâm	trí	con
người	bị	mắc	trong	cái	vòng	lẩn	thẩn	của	cái	Sợ,	làm	gì	không	sanh	ra	khiếp
nhược	được.	Chưa	ắt	đặng	mà	mừng,	lo	họ	thật	sướng.	Trong	cái	sướng	ấy
đã	có	cái	khổ	 rồi:	 sợ	mất,	nên	phải	kiên	cố	giữ	gìn	Họ	cũng	 tưởng	đã	 tìm
được	 cái	Yên	 tĩnh	 cho	 lòng	 rồi.	Nhưng	 họ	 nào	 có	 dè	 họ	 phải	 đau	 khổ	 vì
mảng	lo	sợ	cho	tương	lai.	Tương	lai	đã	báo	cho	họ	biết:	không	có	cái	gì	là
trường	cửu	cả.	Cái	ý	tưởng	ấy	nó	giày	xé	tâm	can	họ,	họ	phải	lo	nghĩ	đủ	điều
để	gìn	giữ	củng	cố,	gượng	với	lẽ	sinh	diệt	lạnh	lùng	của	Tạo	hóa,	cho	nên:
đặng	cũng	khổ,	mà	mất	cũng	khổ.	Tâm	hồn	họ	không	bao	giờ	yên	tĩnh.
Biết	như	thế,	thì	đặng	không	mừng,	mất	sẽ	không	buồn;	cứ	yên	lặng	đứng

ở	 trung	 tâm	 bánh	 xe	Tạo	 hóa,	mặc	 tình	 nó	muốn	 xoay	 trở	 cách	 nào	 cũng
được.

Bất	 kỳ	 là	một	 việc	 làm	 nào,	 đừng	 bao	 giờ	 lo	 nghĩ	 đến	 kết	 quả	 của	 nó.
Muốn	Nên,	đã	là	khổ;	rủi	Hư,	khổ	đến	bực	nào?	Vậy,	phải	tập	làm	vì	làm;
còn	kết	quả	tốt	hay	xấu	thế	nào,	đừng	bận	đến.	Làm	mà	không	bận	mắc	trong
cái	kết	 quả	 của	 sự	 làm,	đó	 là	 cái	mật	pháp	để	gây	 cho	 tâm	hồn	 luôn	 luôn
được	điềm	tĩnh.
Xem	xét	chung	quanh	ta	hằng	ngày,	ta	thấy	chán	những	điều	gì	ta	quá	lo

lắng	cho	được	có	kết	quả	tốt	đẹp,	thường	vì	đó	mà	bị	hư	hỏng.
Phải	 chùi	 sạch,	 đừng	để	một	mảy	may	 lo	 sợ	 gì	 cả,	 nó	 bấu	 bíu	 tâm	hồn

mình.	Muốn	 khen,	 thì	 sợ	 chê;	 muốn	 được,	 thì	 sợ	mất;	 muốn	 vinh,	 thì	 sợ
nhục.	Cái	đó	phải	diệt	trừ	cho	tận	gốc.
Những	kẻ	sống	đài	các	nơi	lâu	đài	dinh	thự	mà	vẫn	xem	thường	như	lúc

cùng	khổ	ở	chốn	nhà	 tranh	vách	đất;	những	kẻ	đang	ngồi	 trên	 thiên	hạ	mà
vẫn	không	xem	là	vinh,	cầm	gọng	xe	làm	thân	trâu	ngựa,	cũng	không	cho	là
nhục,	những	kẻ	ấy	bao	giờ	cũng	giữ	được	tấm	lòng	thanh	cao	siêu	thoát.	Ở
đời,	họ	không	còn	có	cái	gì	phải	sợ	nữa	cả.



Người	ta	vì	quá	ham	mê	sự	sung	sướng	về	vật	chất,	thành	ra	tâm	hồn	phải
trở	nên	hèn	yếu	bạc	nhược:	họ	rất	sợ	sự	nghèo	khổ	Trong	khi	 lo	sợ	ấy,	họ
phải	khép	mình	chịu	nhiều	nỗi	khuất	phục	về	tinh	thần	trước	nhiều	thế	lực
đáng	bỉ.	Không	có	một	sự	đê	tiện	nào	họ	không	dám	làm,	miễn	gìn	giữ	được
cái	địa	vị	đã	cung	cấp	cho	họ	sự	sung	sướng	ấy	là	đủ.	Họ	tưởng	họ	làm	chủ
lấy	sự	vật;	thật	ra,	sự	vật	ấy	đã	làm	chủ	lấy	họ	mà	họ	không	dè.	Kẻ	nào	còn
sống	nô	lệ	lấy	tình	dục	mình,	nô	lệ	lấy	sự	sung	sướng	của	mình	đều	là	những
người	không	bao	giờ	mong	mỏi	đi	vào	cõi	Chí	thiện	của	sự	Điềm	Đạm	được.

Epictète	 nói:	 “Anh	 có	 con	 ngựa	 tốt,	 hãy	 nói:	 con	 ngựa	 của	 tôi	 tốt,	 chứ
không	phải	tôi	tốt”.	Hay	thay	lời	nói	ấy!	Tầm	thường	lắm,	nhưng	mà	sâu	sắc
làm	sao!	Thiên	hạ	hiện	thời	đã	đi	ngược	với	nó	rất	nhiều.	Phần	đông	thiên	hạ
tưởng	rằng	giá	trị	của	con	người	ở	nơi	sự	vật	nhiều	ít	của	người	ấy	tích	trữ,
như	danh	vọng,	tiền	bạc,	xe	hơi,	nhà	lầu,	ruộng	đất	chứ	không	phải	nơi	cái
giá	 trị	 thật	có	của	họ.	Ta	sang,	 ta	quí,	 là	không	phải	do	nơi	cái	giá	 trị	 thật
sang	quí	của	cái	người	của	ta,	mà	là	do	nơi	cái	điều	thiên	hạ	ban	cho,	do	nơi
những	 xe	 hơi,	 nhà	 lầu	 cùng	 ruộng	 đất,	 trâu	 bò	 của	mình.	 Thế	 thì	 cái	 thể
thống	của	con	người	nghĩ	cũng	quá	nhẹ	thật.	Đấy	là	tự	mình	khinh	mình	vậy.
Người	ta	vô	tâm	đến	bực	ấy	là	cùng.	Vậy	chứ	vì	đâu	thiên	hạ	đua	nhau	tranh
giành	tiền	bạc,	thế	lực,	nếu	không	phải	để	tăng	giá	trị	cho	mình,	mưu	nhiều
sự	sung	sướng	cho	mình	là	gì?	Thật,	người	ta	ít	ai	biết	tự	trọng.

Muốn	gìn	giữ	được	một	 tâm	hồn	bất	uý,	 thản	nhiên,	 ta	phải	biết	xem	sự
vật	ở	đời	bằng	con	mắt	“đại	đồng”	vinh	nhục,	 thị	phi,	nên	hư,	 tốt	xấu	đều
như	nhau	cả.
Trong	sách	Bhagavad-Gita	của	Ấn	Độ	có	nói:	“Kẻ	nào	biết	xem	hết	thảy

sự	vật	như	nhau,	sướng	như	khổ,	vui	như	buồn,	đặng	như	mất,	biết	xem	cục
đất	như	hòn	vàng,	viên	đá	như	hòn	ngọc,	kẻ	ấy	đã	đạt	được	đến	cõi	Điềm
Đạm	chí	cực	rồi.”[18]

Trang	Tử,	trong	chương	Thu	thủy	cũng	nói:	“Mỗi	mỗi	đều	có	hai	phương
diện.	Muốn	có	phải	mà	không	có	quấy,	muốn	có	 trị	mà	không	có	 loạn,	 là
chưa	rõ	cái	Lý	của	Trời	Đất,	cái	Tình	của	vạn	vật,	ấy	là	mơ	tưởng	trời	mà
không	đất,	âm	mà	không	dương,	hai	phương	diện	đồng	có	của	mỗi	vật.
“Muốn	phân	hai	phương	diện	tương	đối	ấy	ra	như	hai	vật	có	thật,	thì	là	vu

phản,	nếu	không	phải	là	ngu	xuẩn”.
Người	 thông	 đạt	 ở	 đời	 thấy	 lợi	 không	 vội	 mừng,	 thấy	 vinh	 không	 vội

sướng:	 “Sủng	 vi	 nhượng,	 nhục	 vi	 hạ;	 đắc	 chi	 nhược	 kinh,	 thất	 chi	 nhược
kinh”	(Vinh	 trên	 thì	nhục	dưới;	đặng,	sợ	mất;	mất,	 sợ	nhục).[19]	Đó	đều	 là
những	điều	làm	cho	người	khổ	tâm	khổ	trí.



“Làm	mà	như	không	làm,	lo	lắng	mà	như	không	lo	lắng;	lớn,	nhỏ,	nhiều,	ít
đều	xem	như	nhau:	khen	không	mừng,	 chê	không	bận,	 đó	 là	 cái	 hạnh	của
Thánh	nhân	vậy”.

Câu	chuyện	“Bắn	cung”	sau	nầy	tả	rõ	tâm	trạng	người	chí	nhân	điềm	tĩnh
như	thế	nào:
“Liệt	Ngự	Khấu	cùng	với	Bá	Hôn	Vô	Nhân	bắn	cung.	Liệt	Ngự	Khấu,	tay

cầm	cung,	chỗ	cùi	chỏ	để	một	chung	nước.	Bắn	liên	tiếp	mấy	phát,	mà	mặt
nước	trong	cái	chung	không	chao	động.	Bá	Hôn	Vô	Nhân	nói:	“Cái	cách	bắn
ấy	là	cách	bắn	của	người	quá	lo	 trong	việc	bắn,	chưa	phải	 là	cách	bắn	của
người	thản	nhiên	đến	việc	bắn”.[20]

“Anh	hãy	đi	với	 tôi	 lên	núi	cao	kia	kiếm	chỗ	gần	hố	sâu	 thăm	thẳm	mà
bắn,	chừng	ấy,	sẽ	biết	anh	còn	giữ	đặng	cái	vẻ	điềm	tĩnh	ấy	nữa	không”.	Hai
người	cùng	đi.
Bá	Hôn	Vô	Nhân,	đứng	tận	bên	mé	hố,	chơn	đứng	nửa	trên	mặt	đất,	nửa

ngoài	không	không,	nghiêng	đầu	ra	sau	và	giương	cung	lên	Liệt	Ngự	Khấu
thấy	vậy	mồ	hôi	toát	ra,	sợ	quá	té	xỉu	trên	mặt	đất.	Bá	Hôn	Vô	Nhân	cười:
“Bậc	Chí	nhân,	con	mắt	trên	ngó	tận	mây	xanh,	dưới	xem	tận	đáy	đất,	ngoài
xem	tận	chân	trời,	mà	lòng	vẫn	không	biết	nao	núng.	Có	như	thế	 thời	mới
bắn	được	cái	bắn	thản	nhiên	chí	như	anh,	chưa	gì	cặp	mắt	đã	hốt	hoảng,	lo
sợ,	thì	có	bắn,	làm	gì	mà	bắn	cho	trúng	đặng.”[21]

Người	 ta	 chỉ	 biết	 sống	 trong	 yên	 ổn	 và	 chỉ	 biết	 tìm	 yên	 ổn	mà	 thôi.	Ở
trong	cảnh	yên	ổn	mà	hành	động,	thì	dễ	mà	gìn	giữ	vẻ	thản	nhiên	bình	tĩnh.
Nhưng,	đến	khi	gặp	cảnh	không	yên	ổn	cho	thân	mình,	thời	luống	cuống	như
kẻ	mất	hồn,	làm	gì	nên	trò	trống!	Biết	sống	trong	cảnh	thường	mà	không	hay
biết	sống	trong	cơn	biến,	người	thế	ấy	không	bao	giờ	giữ	đặng	luôn	luôn	cái
tinh	thần	điềm	tĩnh.

Trang	Tử	có	nói:	“Sanh	tử,	tồn	vong,	cùng	đạt,	bần	phú,	kẻ	hiền	và	người
bất	tiếu,	khen	chê,	lạnh	ấm,	đó	là	cái	biến	của	sự	đời,	cái	hành	vận	của	cái
Mạng.	Nó	tương	tiếp	nhau,	hết	ngày	tới	đêm,	hết	sống	tới	chết,	hết	vinh	tới
nhục	ta	không	thể	biết	được	nguyên	nhân	nó	vì	đâu.
Những	điều	ấy,	 ta	 chớ	nên	bận	đến	mà	 làm	gì,	đừng	bao	giờ	để	cho	nó

chen	vào	phá	hoại	cái	yên	tĩnh	của	tâm	hồn	mình.	Gìn	giữ	mãi	sự	yên	tĩnh	ấy
nơi	lòng,	đừng	để	cho	bất	kỳ	là	vật	gì	chao	động	được,	dù	là	sự	vui	sướng
cũng	vậy.	Đó	gọi	là	toàn	đức
Bực	chân	nhân	không	ham	sống,	không	sợ	chết.	Sanh	ra	không	mừng,	chết

đi	không	sợ.	Thản	nhiên	mà	đến,	thản	nhiên	mà	đi,	không	bận	mắc	vào	đâu



cả.	Thuận	theo	Đạo	mà	sống,	nên	Người	không	cưỡng	với	Trời	Tâm	họ	bao
giờ	cũng	quả	quyết,	cử	chỉ	rất	trầm	lặng,	gương	mặt	đơn	sơ,	hạnh	kiểm	điều
độ,	 tình	cảm	mực	 thước.	Gặp	việc	 thì	 làm,	không	gặp	việc	 thì	không	 làm,
không	tỏ	tâm	sự	cho	ai	bất	kỳ.	Những	kẻ	chưa	đến	bực	Chân	nhân	thì	thích
bè	bạn,	thích	tâm	sự,	muôn	việc	đắn	đo	lo	sợ,	không	biết	thản	nhiên	đối	với
những	cuộc	dinh	hư	tiêu	trưởng	trong	đời,	thường	lại	đem	thân	mà	tiêu	huỷ
trong	cuộc	săn	tìm	danh	lợi.”

Nhan	Uyên	nói	với	Trọng	Ni:	“Lúc	tôi	ngồi	đò	đi	ngang	qua	một	cái	thác
kia,	tên	đưa	đò	cầm	tay	lái	như	thần.	Tôi	hỏi	nó:	“Làm	sao	đặng	vậy?”	Nó
bảo:	“Cái	 tài	đó,	một	người	 lội	học	dễ	dàng,	một	người	 lặn	không	học	mà
biết.”	Nó	nói	gì	vậy?	Tôi	không	hiểu	chi	hết.”
Trọng	Ni	nói:	“Người	lội,	không	tưởng	tới	nước.	Vì	đã	quen	với	cái	hiểm

nghèo	của	nước	mà	nó	không	sợ	nữa.	Còn	người	lặn,	thì	lại	không	còn	tưởng
tới	nước	là	gì	nữa.	Nó	ở	trong	nước	như	ở	trong	chỗ	tự	nhiên	của	nó.
Ý	 lo	 sợ	 về	 hiểm	 nghèo	 của	 nước	 ít	 làm	 động	 lòng	 người	 lội,	 nên	 giao

thuyền	cho	nó	cầm	lái	thì	thuyền	vững	vàng.	Đối	với	người	lặn	thì	ý	lo	sợ	về
sự	hiểm	nghèo	của	nước	 lại	càng	không	 làm	động	 lòng	nó	đặng.	Nếu	giao
thuyền	cho	nó	cầm	lái	thì	thuyền	phải	hoàn	toàn	vững	vàng	hơn	nữa.
Như	 trong	 cuộc	 bắn	 bia.	Nếu	món	định	 thưởng	 là	một	 vật	 bằng	 đất	 giá

hèn,	người	bắn	không	bị	mấy	động	lòng,	thong	thả	dùng	hết	xảo	diệu	của	nó.
Nếu	món	đồ	 thưởng	 là	một	vật	bằng	vàng	hay	bằng	ngọc,	người	bắn	sẽ	bị
cảm	 động	 nhiều	 quá,	 sự	 bắn	 của	 họ	 không	 còn	 chắc	 chắn	 chút	 nào	 nữa
hết.”[22]

Kỷ	Tỉnh	Tử	lãnh	phần	tập	gà	đá	độ	cho	vua.
Được	10	ngày,	hỏi	thăm,	Tỉnh	Tử	nói:	“Chưa,	gà	còn	kiêu	khí”.
Mười	 ngày	 nữa,	 hỏi	 thăm,	 Tỉnh	 Tử	 nói:	 “Gà	 còn	 gáy	 đáp	 với	 gà	 khác.

Thấy	gà	khác	còn	biết	cảm	động”.
Mười	ngày	sau	nữa,	hỏi	thăm,	thì	Tỉnh	Tử	cũng	nói:	“Nó	còn	thạnh	khí,

hăng	hái	lắm”.
Mười	ngày	nữa,	lại	hỏi	thăm,	thì	Tỉnh	Tử	nói:	“Được	rồi!	Nghe	tiếng	và

thấy	mặt	đồng	 loại	 của	nó,	nó	không	còn	biết	 cảm	động	nữa.	Nó	nay	như
khúc	gỗ	rồi.	Không	con	gà	nào	đối	đầu	với	nó	nổi	nữa”.[23]

Cách	điêu	luyện	ấy	cũng	là	cách	điêu	luyện	để	đi	đến	tinh	thần	đại	dũng.
Tới	đó	là	tới	cái	chỗ	mà	Trang	Tử	gọi	là	“TOÀN	ĐỨC”,	cái	đức	hạnh	viên
mãn	của	con	người.



Xem	kỹ	các	học	thuyết	tôn	giáo,	–	bất	kỳ	là	học	thuyết	hay	tôn	giáo	nào,	–
ta	sẽ	thấy	cái	mục	đích	cuối	cùng	là	đem	con	người	đến	chỗ	điềm	tĩnh,	tức	là
đến	chỗ	cùng	cực	của	nhân	phẩm.
Đạo	gia	hay	Phật	gia	dùng	đến	các	phương	pháp	tĩnh	tọa	bồ	đoàn,	đều	lấy

cái	Tịnh	làm	gốc	cho	công	phu	luyện	tập	để	đạt	đến	một	tinh	thần	điềm	đạm
chí	cực.	Cái	đó	đã	cao	xa	mà	uyên-áo,	không	phải	ai	ai	cũng	hiểu	được	và
làm	được.	Nếu	ta	chưa	từng	vào	đó,	thời	chưa	nên	vội	phê	bình	nó	một	cách
cẩu	thả	như	phần	đông	đã	làm.
Cái	tâm	trạng	thanh	cao	mầu	nhiệm	và	hùng	dũng	ấy,	người	xưa	đã	khéo

ngụ	tả	trong	câu	chuyện	đắc	đạo	của	Phật	dưới	gốc	cây	bồ	đề:	“Phật	khi	ngồi
dưới	 gốc	 cây	 bồ	 đề,	 giác	 nhiên	 ngộ	 đạo,	 tâm	 trí	 sáng	 suốt,	 hào	 quang	 tủa
khắp	bốn	phương	làm	rung	động	cả	vạn	vật	chung	quanh”.
Thần	Mara,	 chúa	 tể	 các	 lực	 lượng	 của	 vật	 chất,	 của	 tội	 lỗi,	 của	 tối	 tăm

không	thể	chịu	nổi	có	người	đã	thoát	khỏi	được	cái	vòng	nô	lệ	của	mình,	bèn
đem	cả	đạo	binh	ma	tướng	quỉ	đi	kiếm	Phật.
Thần	Cây,	thần	Đất	cùng	các	vị	thần	của	các	lực	lượng	tự	nhiên	đều	nói

với	Mara:	“Người	ấy	đắc	đạo	rồi.	Ấy	là	người	sáng	suốt	nhất,	không	còn	một
sự	tối	tăm	nào	ẩn	được	bên	người.	Đi	làm	gì	đó?	Ngươi	sẽ	phải	thất	bại	ngay.
Người	ấy	là	người	không	còn	ai	trong	trời	đất	này	thắng	nổi	nữa.”
Thần	Mara	 tức	 tối,	 bèn	 hoá	 phép,	 nổi	 dông	 nổi	 gió,	 làm	 cho	 phi	 sa	 tẩu

thạch,	đất	nẻ	núi	nghiêng	để	khiếp	hoảng	Phật.
Thản	nhiên,	Phật	ngồi	như	khúc	gỗ,	trong	tâm	lặng	lẽ	như	không	có	việc

gì.
Túng	thế,	Mara	bèn	nghĩ	ra	cái	kế	lấy	Danh,	Lợi,	Nữ	sắc	cùng	những	cái

mà	lòng	người	dễ	xiêu,	dễ	động	nhất,	để	lay	chuyển	lòng	Phật.
Lấy	Danh	để	khêu	gợi	lòng	tự	ái;	Lợi	để	gợi	lòng	tham	muốn;	lấy	Sắc	để

gợi	lòng	dục	vọng
Nhưng	cũng	không	làm	cho	Phật	động	lòng	mảy	may	nào	cả.
Bấy	giờ	là	lúc	dùng	đến	oai	vũ;	Mara	bèn	ra	lịnh	cho	binh	ma	tướng	quỉ

cầm	gươm	giáo	xông	vào,	lấy	tên	lửa	bắn	vào	mình	Phật.	Phật	cũng	vẫn	thản
nhiên,	trong	lòng	bất	động.	Tên,	giáo	vô	gần	tới	là	đã	biến	thành	những	đóa
hoa	thơm	rớt	chung	quanh	mình	Phật.
Bấy	giờ,	Mara	xấu	hổ,	nổi	trận	cuồng	phong	bay	về	động	phủ.
Văng	vẳng	nghe	hai	bên	đường	các	vị	thần	của	các	lực	lượng	tự	nhiên	bàn

bạc	 với	 nhau:	Người	 ấy	 là	 người	 không	 còn	một	 sức	mạnh	 nào	 trong	 đời
thắng	được	nữa.	Người	ấy	đã	làm	chủ	cả	sự	vật	trong	trời	đất	rồi”.



KẾT	LUẬN
MUỐN	đi	đến	một	tinh	thần	đại	dũng	không	phải	là	một	việc	không	thể

làm.
Cần	 yếu,	 là	 phải	 có	 đức	 tính	 đầu	 tiên	 nầy:	 Thành	 thật.	 Tôi	 muốn	 nói:

Thành	thật	đối	với	mình.

Thành	 thật	 đối	 với	mình	 là	một	 điều	 rất	 khó.	 Nghĩa	 là,	mình	 đừng	 gạt
mình.	Đừng	bênh	vực	sự	yếu	đuối,	 lầm	lạc	của	mình.	Đừng	nói	một	đàng,
làm	một	ngả.
Thành	thật	đối	với	mình,	tức	là	sự	điều	hoà	giữa	ý	tưởng	và	việc	làm	của

mình.
Muốn	định	giá	phẩm	cách	con	người,	 tôi	 tưởng	không	còn	cách	nào	hay

hơn	là	căn	cứ	vào	đó.
Nếu	các	bạn	nhận	sự	điềm	đạm	là	triệu	chứng	của	một	tâm	hồn	giải	thoát,

là	chỗ	cứu	cánh	của	các	hành	vi	cao	thượng	của	con	người,	 thì	một	khi	đã
nhất	 định	 thi	 hành,	 đừng	bao	giờ	 bênh	vực	 sự	 yếu	 đuối	 của	mình	mà	xao
lãng	bỏ	qua.
Nếu	các	bạn	đồng	ý	với	tôi,	cũng	cho	giá	trị	của	con	người	không	phải	căn

cứ	 nơi	 số	 tài	 sản,	 tước	 vị	 của	mình	 thâu	 trữ,	 của	 người	 khác	 ban	 cho,	 và
phẩm	cách	con	người	ở	nơi	tinh	thần	tự	do	của	mình	đối	với	ngoại	vật,	 thì
các	bạn	hãy	thành	thật	thi	hành	ngay	cái	ý	nghĩ	ấy	trong	các	hành	động	hàng
ngày,	không	sai	chạy.	Có	rủi	sa	ngã	một	đôi	khi,	thì	hãy	có	can	đảm	và	thành
thật	mà	trở	về	con	đường	của	mình	đã	định	đi	ấy.
Nhược	bằng,	một	đàng	bạn	nhận	giá	trị	và	hạnh	phúc	của	con	người	không

phải	ở	nơi	cái	tinh	thần	ỷ	lại	đến	ngoại	vật,	một	đàng	bạn	lại	đem	thân	lăn
lóc,	nô	lệ	nơi	danh	lợi,	cầu	cạnh	nơi	thế	lực	để	mưu	cho	mình	hạnh	phúc,	đó
là	bạn	không	thành	thật	với	mình	đó.	Làm	như	thế,	thì	“cái	dũng	của	thánh
nhân”	đối	với	bạn,	sẽ	là	một	điều	thuộc	về	mơ	mộng	Phải	quyết	tâm	qui	cả
nghị	lực	của	mình	vào	một	việc,	thì	việc	ấy	ắt	phải	thành.
Trang	Tử	 trong	 thiên	Đạt	Sanh	có	nói:	“	Lúc	Trọng	Ni	đi	qua	nước	Sở,

vừa	ra	khỏi	rừng,	thấy	một	người	tật	bướu	bắt	ve	bằng	một	cây	sào	dài,	rất	lẹ
và	rất	chắc	chắn	cũng	như	nó	bắt	bằng	tay.
Trọng	Ni	nói	với	người	ấy:	“Anh	thật	là	tài,	xin	cho	tôi	biết	cái	thuật	của

anh”.
Tên	tật	bướu	nói:	“Thuật	của	tôi	là	đây:	Trong	năm,	sáu	tháng,	tôi	tập	để

viên	đạn	đứng	thăng	bằng	trên	ngọn	sào	của	tôi	mà	không	hề	rớt.	Khi	tôi	để
đứng	đặng	hai	viên	thì	ít	con	ve	nào	thoát	khỏi	tôi.	Khi	tôi	để	đứng	đặng	ba



viên,	thì	mười	con	trật	có	một	mà	thôi.	Khi	tôi	để	đứng	đặng	năm	viên,	tôi
không	hề	trật	con	nào	hết.	Cái	thuật	của	tôi	là	qui	hết	tinh	thần	của	tôi	vào
chí	hướng	mà	 tôi	mong	đạt	đó.	Tôi	 in	cái	 tay	 tôi,	 cả	 thân	 thể	 tôi,	 cho	đến
chừng	nào	nó	thành	một	khúc	gỗ,	không	còn	biết	cảm	động,	không	còn	xao
lãng	nữa.	Tuy	trời	đất	là	lớn,	vạn	vật	là	nhiều,	nhưng	tôi	chỉ	thấy	có	con	ve
mà	 tôi	muốn	 bắt	 nó	 thôi.	Không	 chi	 làm	 cho	 tôi	 xao	 lãng	 ngoài	 cái	 ý	 tôi
muốn	đó,	con	ve	làm	gì	thoát	khỏi	tay	tôi.”
Đấy	cũng	là	cái	nghĩa	“chuyên	tâm	bảo	nhất”	của	Lão	Tử	vậy.

Khởi	thảo	ngày	12	tháng	tư
và	viết	xong	ngày	13	tháng	tám	năm	nhâm	ngọ	(1942)



PHỤ	LỤC
I.	PHƯƠNG	PHÁP	TĨNH	TỌA	CỦA	CƯƠNG	ĐIỀN
NHƯ	các	bạn	đã	thấy	trước	đây,	luyện	tập	Điềm	Đạm	đến	cõi	chí	cực,	chỉ

có	những	phương	pháp	Thiền	Tọa	hay	Tĩnh	Tọa	là	có	hiệu	quả	hơn	hết.
Dưới	 đây,	 sưu	 tập	 cho	 các	 bạn	một	 phương	 pháp	 tĩnh	 tọa	 rất	 đắc	 dụng

trong	 toàn	 cõi	 Á	 Đông	 (Trung	 Hoa	 và	 Nhật	 Bổn),	 để	 dùng	 làm	 tài	 liệu
nghiên	cứu.	Tuy	sơ	lược	nhưng	cũng	vừa	đủ	để	thực	hành.	Bài	nầy	soạn	theo
thể	tài	bản	dịch	hán	văn	của	Tưởng	Duy	Kiều,	do	nhà	Thương	Vụ	xuất	bản.



Sự	thế	của	Cương	Điền
Phàm	muốn	nhập	môn	cách	thực	hành	phương	pháp	Tĩnh	Tọa	của	Cương

Điền,	trước	nên	biết	qua	sơ	lược	về	sự	thế	của	tiên	sinh.
Tiên	sinh	là	một	bực	đại	 tu	dưỡng	nước	Nhật,	 lúc	nhỏ	vốn	hư	nhược	và

nhiều	bệnh	tật.	Cha	mẹ	lo	cho	tiên	sinh	không	sống	lâu	được.	Thế	mà	đến
khi	tiên	sinh	lên	mười	ba,	mười	bốn	tuổi,	thân	tâm	hốt	nhiên	biến	hóa,	trí	tuệ
quang	minh,	 gây	 cho	 tiên	 sinh	 cái	 nguyên	 động	 lực	 sau	 nầy	 phát	minh	 ra
phép	tĩnh	tọa.

Tiên	sinh	sưu	tập	tất	cả	các	phép	tu	dưỡng	về	tinh	thần	của	các	nước	Âu
Mỹ,	dung	hòa	với	các	tinh	túy	các	tôn	giáo	Á	Đông	để	so	sánh	nghiên	cứu.
Đến	năm	Minh	Trị	thứ	32	tiên	sinh	sang	tận	các	nước	Âu	Mỹ	để	khảo	sát,
đến	khi	trở	về	nhân	cái	học	thực	nghiệm	của	mình,	sáng	lập	ra	phép	tĩnh	tọa.

Cân	nhục	tiên	sinh	phát	đạt	một	cách	viên	mãn
Trước	kia,	tiên	sinh	vốn	là	người	nhỏ	thó;	khi	sang	Âu	Mỹ,	chỉ	cân	được

ba	mươi	cân	là	cùng.
Thế	mà	cách	chẳng	mấy	năm,	 thân	 thể	 tiên	sinh	phát	đạt	đến	cực	điểm:

tiên	sinh	ngồi	như	gấu,	đi	như	hổ,	tay,	chân,	lưng,	bụng,	gân	cốt	nẩy	nở	đều
đặn	rất	đẹp.	Thân	thể	tiên	sinh	sở	dĩ	phát	đạt	đến	thế,	không	phải	vì	tiên	sinh
có	luyện	tập	theo	các	nhà	quyền	thuật,	mà	chính	chỉ	nhờ	theo	có	một	phép
tĩnh	tọa	đó	thôi.
Bấy	nhiêu,	đủ	biết	cái	linh	diệu	của	phép	tĩnh	tọa	ấy	to	tát	như	thế	nào.

Thể	cách	hùng	vĩ	của	tiên	sinh
Tiên	sinh,	vì	nhờ	tĩnh	tọa,	bao	nhiêu	tinh	lực	dồn	xuống	đơn	điền[24],	nên

đứng	rất	vững	vàng	như	một	cội	lão	thọ.	Tiên	sinh	đứng,	không	có	cái	gì	làm
cho	 tiên	 sinh	 lay	 chuyển	 đặng.	Dầu	 gặp	 phải	 những	 tay	 quyền	 thuật	 cũng
không	làm	sao	cho	tiên	sinh	chuyển	động	hay	té	ngã.	Tiên	sinh	thường	nói:
“Nếu	tôi	ngồi	xe,	rủi	xe	lật	đổ,	cũng	không	làm	sao	ngã	tôi	cho	đặng.”	Cái
công	phu	ấy	cũng	do	phép	tĩnh	tọa	mà	nên	vậy.

Cách	sinh	hoạt	đồng	hóa	với	tự	nhiên	của	tiên	sinh
Tiên	 sinh	không	phải	 sống	 theo	chủ	nghĩa	khắc	kỷ,	 cấm	dục.	Cấm	dục,

khắc	kỷ	đều	là	những	phương	pháp	ức	chế	cái	tiểu	ngã.	Còn	tiên	sinh	thì	lại
không	đếm	xỉa	gì	đến	tiểu	ngã,	chỉ	trọng	đại	ngã	thôi.	Tôn	chỉ	của	tiên	sinh
là	bỏ	cái	tư	ngã	của	mình	đi,	để	đem	mình	đồng	hóa	cùng	vạn	vật.	Cái	chỗ
mà	thường	nhân	cho	là	vô	vị,	tiên	sinh	cho	là	hứng	vị.	Chỗ	mà	thường	nhân



cho	là	khổ	cực,	tiên	sinh	cho	là	sung	sướng.	Chỗ	mà	thường	nhân	lo	sợ	âu
sầu,	 tiên	 sinh	 cho	 là	 thản	 nhiên	 tự	 thích.	Đó	 là	một	 chỗ	 bảo:	 cùng	 với	 tự
nhiên	mà	đồng	hóa.	Lối	sinh	hoạt	ấy,	nếu	là	bực	thường	nhân	mà	xen	vào,	tất
sẽ	cho	là	khổ	hạnh.	Nhưng	khổ	hạnh	là	khi	nào	tâm	ý	cùng	với	tự	nhiên	đối
chọi.	Ở	đây,	cách	sinh	hoạt	của	tiên	sinh	không	có	chỗ	nào	nghịch	lại	với	tự
nhiên	cả,	mà	chính	là	cùng	với	tự	nhiên	đồng	hóa.

Tiên	sinh	không	tin	có	bệnh
Cách	 sinh	 hoạt	 của	 tiên	 sinh	 đồng	 hóa	 với	 tự	 nhiên	 cho	 nên	 tiên	 sinh

không	tin	có	bệnh.
Bệnh	là	gì?	Là	cái	kết	quả	trái	với	luật	tự	nhiên	nên	mới	mất	cái	hạnh	phúc

viên	mãn	phát	dục	đi.	Tĩnh	tọa	là	cái	phương	pháp	sinh	hoạt	 thuần	theo	tự
nhiên	của	tạo	hóa.	Bởi	vậy,	người	theo	phép	tĩnh	tọa	mà	sinh	hoạt	không	tin
có	bệnh.

Tiên	sinh	không	tin	có	chết
Tiên	sinh	cũng	không	tin	có	chết	nữa.	Theo	sinh	lý	cái	chết	không	nên	gọi

là	chết,	mà	phải	kêu	là	“thục”	nghĩa	là	“chín	mùi”.	Chết,	tức	là	cái	cơ	phát
dục	đã	đến	cõi	hoàn	toàn.
Hoặc	chưa	đến	chỗ	 thành	 thục.	Chưa	đến	 thành	 thục	mà	chết,	cũng	như

quả	 cây	 chưa	 phát	 dục	 hoàn	 toàn	mà	 rụng,	 là	 cái	 chết	 không	 tự	 nhiên	 rất
thống	khổ.	Đó	là	 triệu	chứng	mình	chưa	tới	nhân	cách	hoàn	toàn.	Cái	chết
của	người	hoàn	toàn	chỉ	là	một	cái	nhân	cách	đã	thành	thục	đến	cực	điểm	mà
thôi.	Cái	chết	ấy	bất	quá	như	ta	đi	ngủ,	nào	đâu	có	gì	phải	đau	khổ.	Cái	khí
tượng	của	tiên	sinh	bao	giờ	cũng	vẫn	tươi	tỉnh,	là	vì	cái	nhân	cách	của	tiên
sinh	luôn	luôn	hoàn	toàn	đến	cùng	cực.
Bởi	vậy,	muốn	đạt	đến	cái	mục	đích	ấy	chỉ	có	phương	pháp	tĩnh	tọa	mà

thôi.

Nhân	cách	chân	không
Nhân	cách	chân	không,	tức	là	chỗ	chí	cực	của	tu	dưỡng.
Theo	tiên	sinh	thời	cái	yếu	điểm	của	tu	dưỡng	là	cốt	đạt	thành	cái	tư	cách

“chân	không”.
Tĩnh	tọa	pháp	không	phải	chỉ	để	tìm	sự	khang	kiện	về	vật	chất	mà	thôi,	nó

còn	 có	một	mục	 đích	 tối	 cao	 tối	 diệu	 hơn	 nữa	 là	 tạo	 cho	mỗi	 người	 của
chúng	ta	cái	nhân	cách	“chân	không”.	–	Phàm	con	người	trên	thế,	cái	chân
hạnh	phúc	không	phải	nơi	phú	quí,	cũng	không	phải	nơi	quyền	thế,	danh	dự:
mà	chỉ	nơi	chỗ	phá	cái	“ngã	chấp”[25]	của	ta	đi,	cùng	vạn	vật	hòa	làm	một



thể:	kẻ	thường	nhân	thì	chỉ	biết	chìm	đắm	trong	vòng	danh	lợi,	lo	quanh	nghĩ
quẩn	khiến	cho	tâm	khí	mất	bình	hòa,	tinh	thần	hỗn	trược.	Thân	thể	vì	đó	lần
lần	kém	cả	cơ	năng,	khí	huyết	vì	đó	lần	lần	mất	sự	điều	hòa.	Bên	trong	hỗn
loạn,	ngoại	tà	nhân	đó	mà	xâm	vào.	Phàm	các	bệnh	tật	đều	do	đó	mà	sinh	ra.
Nếu	 trong	 lòng	 giữ	 được	 sự	 thản	 nhiên	 điềm	 đạm	 thì	 thân	 thể	 tất	 nhiên
cường	tráng.	Bởi	vậy	mới	nói:	chỗ	chí	cực	của	phép	tĩnh	tọa	là	cốt	ở	sự	quên
mình,	khiến	cho	lòng	được	“chân	không”.	Chân	không,	là	không	tin	có	bệnh,
không	tin	có	chết;	chân	không,	là	không	biết	sợ	cái	gì	cả.	Đến	cái	bản	ngã
của	mình	mà	không	thèm	đếm	tới,	thời	còn	cái	gì	nữa	mà	phải	sợ.	Lòng	đã
chân	không,	thời	hòa	bình	tự	tại,	vật	ngoài	không	còn	lay	động	gì	nữa	đặng.
Cứ	theo	được	như	thế	mãi,	thời	sẽ	sạch	hết	tư	dục,	tâm	hồn	trong	trẻo,	thân
tâm	càng	ngày	càng	tiến	lên	đến	ưu	mỹ.	Trong	lòng	hòa	bình,	thời	tinh	thần
linh	mẫn,	cơ	thể	cường	tráng,	tính	cách	hoàn	toàn.
Dẫu	xử	vào	những	cảnh	bần	cùng,	muôn	phần	cay	đắng,	ngàn	nỗi	 truân

chuyên,	mà	giữ	được	 tấm	 lòng	hòa	bình	 thì	khổ	hóa	 sướng,	buồn	hóa	vui,
cũng	không	có	cái	gì	làm	bận	đến	lòng	mình	được.	Được	vậy,	cũng	nhờ	nơi
công	phu	tĩnh	tọa.
Bởi	thế,	những	ai	đến	yết	kiến	tiên	sinh,	đều	thấy	vẻ	mặt	của	tiên	sinh	bao

giờ	cũng	tươi	tỉnh	như	hoa	buổi	sáng,	hòa	nhã	như	gió	mùa	xuân.
Cái	chân	nghĩa	của	phép	tĩnh	tọa	là	không	chủ	ở	sự	cầu	cạnh,	ao	ước	gì	cả.

Tĩnh	tọa	mà	còn	mong	vọng	niệm,	cầu	sự	khang	kiện,	thời	không	sao	đạt	đến
được	 cái	 diệu	 cảnh	 của	 phép	 tĩnh	 tọa.	Cái	 hiệu	 quả	 của	 tĩnh	 tọa	 thuộc	 về
phương	 diện	 tinh	 thần,	 đã	 chẳng	 những	 trừ	 được	 tà	 niệm,	 tuyệt	 bỏ	 vọng
tưởng,	mà	lại	còn	phá	được	ác	tập,	nuôi	thành	đởm	lực	khiến	cho	tinh	thần
bao	giờ	cũng	hoạt	bát,	điềm	đạm	dầu	gặp	phải	việc	to	tát	khó	khăn	đến	đâu
cũng	xem	như	thường.
Tóm	lại,	tĩnh	tọa	chẳng	phải	chỉ	ở	có	một	sự	kiện	khang	mà	thôi.	Cực	chỉ

của	phép	 tĩnh	 tọa,	 là	cốt	nuôi	 thành	cái	nhân	cách	“chân	không”,	 tinh	 thần
sáng	suốt.	Nhân	có	được	cái	tinh	thần	ấy,	khí	huyết	tự	nhiên	mới	điều	hòa,
thân	thể	phát	dục,	đó	là	cái	lẽ	đương	nhiên	có	gì	lạ.	Lấy	quả	làm	nhân,	lấy
nhân	làm	quả,	là	chưa	hiểu	được	tới	nguyên	lý	của	phép	tĩnh	tọa	vậy.



Phương	pháp	tĩnh	tọa
Muốn	nhập	môn	phép	 tĩnh	 tọa	 trước	hết	cần	phải	biết	hai	cái	yếu	nghĩa

nầy:
Một	là:	tư	thế	ngay	chánh.
Hai	là:	hô	hấp	điều	hòa.
Những	điều	kiện	nầy,	trong	phép	tĩnh	tọa,	không	xem	là	hai	được,	vì	thiếu

một,	tĩnh	tọa	không	được	hoàn	toàn.

a)	Bàn	về	tư	thế
1.	 Quì	hai	gối.	Hai	ngón	chân	cái	để	chồng	lên.	Hai	gót	chân	xòe	ra.	Ngồi

lên	bọng	chân.
2.	 Đầu	thẳng.	Đôi	mắt	hơi	nhắm.	Miệng	ngậm	cho	kín.
3.	 Hai	tay	buông	trước	gối.	Tay	mặt	nắm	lấy	tay	trái,	hai	ngón	cái	để	tréo

lại.
4.	 Xương	sống	phải	cho	thật	thẳng.	Nếu	hơi	cong	cong	khòm	khòm,	là	có

hại	cho	sự	điều	khí.
5.	 Bụng,	nên	ưỡn	ra	đằng	trước.
NÊN	NHỚ:	–	Khi	mới	tập,	ngồi	như	thế,	có	hơi	khó	chịu,	có	khi	tê	mỏi.

Vậy,	duỗi	cẳng	ra	cho	bớt	mỏi,	không	sao.	Tập	 lâu	sẽ	 thành	 thói	quen,	 rồi
cũng	không	tê	mỏi	nữa.

b)	Hô	hấp
1.	 Khi	hút	vào,	thì	phình	bụng	ra;	khi	thở	ra,	thì	hót	bụng	vào.
2.	 Thở,	hút,	phải	từ	từ.	Đừng	vội	vàng.	Cần	hơi	cho	dài,	nhưng	đừng	rán

sức.
3.	 Thở,	hút	cốt	cho	đều	đều	là	quí,	đừng	quá	dùng	sức.	Phải	cho	thơ	thới.

Lâu	dần,	hô	hấp	sẽ	nhẹ	nhàng	và	dễ	dàng.

Tâm	cảnh	trong	khi	tĩnh	tọa
1.	 Trong	lúc	tĩnh	tọa,	đừng	lo	gì,	cũng	đừng	cầu	vật	gì.

Chớ	cầu	hết	bệnh,	cũng	đừng	cầu	kiện	khang;	nhứt	 thiết	việc	gì	cũng
không	nên	tư	vọng.
Thậm	chí	sự	vô	niệm,	cũng	không	nên	cầu.	Nếu	còn	cầu	vô	niệm,	thì	ắt
không	thể	nào	vô	niệm	đặng.
(Chính	 là	 chỗ	mà	 trước	kia,	 tôi	 đã	nói:	 phải	 tập	 làm	mà	không	mong
đến	kết	quả	của	việc	làm).[26]

2.	 Trong	lúc	tĩnh	tọa,	đừng	cho	tai	nghe	việc	gì	Tuyệt	hẳn	với	ngoại	giới,
để	cho	lòng	trống	không,	tâm	phẳng	lặng.	Khó	thật,	nhưng	không	phải



không	làm	đặng.

Sự	dao	động	thân	thể	trong	khi	tĩnh	tọa
Trong	khi	tĩnh	tọa,	lâu	ngày	sẽ	thấy	thân	thể	dao	động.	Đừng	lấy	làm	lạ,

đó	là	cái	động	lực	phát	minh	trong	thân	thể.	Cái	hiện	tượng	dao	động	ấy,	tuy
bản	tánh	và	cơ	thể	của	mỗi	người	mỗi	khác;	đừng	lo	sợ,	hãy	để	tự	nhiên	như
vậy.
Thân	thể	dao	động,	đừng	sợ;	mà	không	thấy	thân	thể	dao	động,	cũng	đừng

lo.	Thấy	dao	động	 là	 tự	 nhiên,	 thì	 không	 thấy	 dao	 động	 cũng	 là	 tự	 nhiên,
không	thể	cầu	mà	được.	Cố	nên	“thuần	để	theo	tự	nhiên”[27],	đừng	dụng	đến
sức	người.

Thời	gian	tĩnh	tọa
1.	 Mỗi	 ngày	 tĩnh	 tọa	một	 lần.	 Trước	 khi	 ngủ.	Buổi	 sáng	mới	 dậy,	 hoặc

buổi	trưa.	Bất	luận	giờ	nào	khác	cũng	được.
2.	 Mỗi	khi	 tĩnh	 tọa,	nên	chịu	khó	ngồi	ba	mươi	phút	 là	 ít	hơn	hết.	Càng

ngồi	được	lâu	chừng	nào,	càng	quí	chừng	nấy.
3.	 Phải	chuyên	tâm	hằng	ngày,	không	nên	gián	đoạn.	Một	tháng	như	một

ngày;	một	năm	như	một	tháng.	Tĩnh	tọa	là	phẩm	cách	của	con	người,	nó
là	tu	nghiệp	của	suốt	một	đời.	Cho	nên	dầu	có	tập	đã	lâu	ngày	mà	chẳng
thấy	có	hiệu	quả	gì,	cũng	không	nên	nóng	nảy.	Phải	kiên	tâm	mãi	không
thôi,	rồi	sau	sẽ	thấy	kết	quả.

Kết	quả	thấy	sớm	hoặc	chậm,	ta	không	nên	bận	lo	đến.
Ta	há	quên	 rằng:	 tĩnh	 tọa	chẳng	những	vô	 tưởng,	vô	niệm,	mà	 lại	 tuyệt

nhiên	vô	cầu	nữa	hay	sao?
Ta	hãy	để	mặc	tự	nhiên	mà	thôi.



Kết	luận
Yếu	điểm	của	tĩnh	tọa	pháp,	bao	giờ	cũng	lấy	“trong	lòng	bình	hòa”	làm

yếu	điểm.	Tâm	mà	được	bình	hòa	rồi,	thì	thân	ắt	nhân	đó	mà	cũng	được	bình
hòa.	Cho	nên,	con	người	mà	còn	đau	yếu	bệnh	tật	là	tại	nhân	cách	của	mình
chưa	lên	tới	bực	ưu	mỹ,	chưa	được	hoàn	toàn	vậy.	Không	cần	cầu	nghĩ	đến
kiện	khang	mà	kiện	khang	ắt	đến.	Kiện	khang	không	phải	là	cái	gốc	tĩnh	tọa,
mà	là	cái	ngọn.	Gốc	vững	thì	ngọn	tốt.	“Bổn	lập	nhi	đạo	sinh”.



II.	ĐIỀM	ĐẠM	CÁCH	NGÔN
1.	 Khí	tượng	như	chim	phụng	hoàng	liệng	trên	mây	xanh	thì	những	lợi	hại

cỏn	con	không	động	được	tâm	nữa.
2.	 Nuốt	đặng	cái	cay	đắng	trong	cái	cay	đắng	mới	 làm	được	hạng	người

trên	loài	người.
3.	 Thân	ở	trong	muôn	loài,	tâm	ở	trên	muôn	loài.
4.	 Kẻ	sĩ	mà	còn	quyến	luyến	những	sự	thuận	tiện	yên	vui	cho	xác	thịt	thì

tâm	lụy,	chí	hèn,	không	đáng	gọi	là	kẻ	sĩ.
5.	 Ta	có	tai,	mắt	ta	nghe,	ta	trông;	ta	có	tâm	tư,	ta	suy,	ta	nghĩ;	ta	đối	với

người	xưa,	có	lúc	ta	thờ	như	thầy,	có	lúc	ta	kính	như	bạn,	cũng	có	lúc	ta
kình	địch	không	chiu.	Ta	theo	lý,	nhất	quyết	không	làm	tôi	tớ	cổ	nhân.
—Lương	Khải	Siêu

6.	 Yên	vui,	thư	nhàn	là	thuốc	độc,	không	nên	quyến	luyến	ham	mê.—Tả
Truyện

7.	 Nghe	 lời	 chê	bai	mà	giận	 là	 làm	ngòi	 cho	người	 gièm	pha;	 nghe	 câu
khen	ngợi	mà	mừng	là	làm	mồi	cho	người	nịnh	hót.—Văn	Trung	Tử

8.	 Ở	đời	 cái	 gì	 thung	dung	 thì	 còn	mà	 cấp	 bách	 thì	mất;	 việc	mà	 thung
dung	thì	có	ý	vị,	người	mà	thung	dung	thì	thường	sống	lâu.—Lữ	Khôn

9.	 Tâm	không	bình,	khí	không	hòa	thì	nói	hay	lầm	lỗi.—Hứa	Hành
10.	 Điều	dưỡng	cái	khí	 lúc	đang	giận;	đề	phòng	câu	nói	 lúc	 sướng	mồm;

lưu	 tâm	sự	 lẫm	 lúc	bối	 rối;	biết	dùng	đồng	 tiền	sẵn	sàng.—Uông	Thụ
Chi

11.	 Nói	đương	sướng	hả	mà	nín	ngang	được;	ý	đương	hớn	hở	mà	thu	hẳn
lại	được;	 tức	giận,	ham	mê	đương	 sôi	nổi,	nồng	nàn	mà	 tiêu	 trừ	biến
mất	được;	không	phải	 là	người	kiên	nhẫn	 thì	không	 tài	nào	được	như
thế.—Vương	Thủ	Nhân

12.	 Ít	sắc	dục	để	nuôi	 tình,	 ít	ngôn	ngữ	để	nuôi	khí,	 ít	 tư	 lự	để	nuôi	 thần.
—Tuân	Sinh	Tiên

13.	 Những	 cách	 làm	 cho	 sống	 lâu:	Từ,	Kiệm,	Hòa,	Tĩnh,	 thì	Tĩnh	 là	 cao
siêu	hơn	hết.—Cổ	Ngữ

14.	 Biết	người	ta	dối	mà	không	thèm	nói	ra	miệng,	phải	người	ta	khinh	mà
không	 thèm	giận	 ra	mặt,	 như	 thế	 thì	 có	ý	vị	 vô	 cùng	và	 thụ	động	vô
cùng.—Súc	Đức	Lục

15.	 Nhịn	điều	người	ta	không	thể	nhịn	được,	dung	điều	người	ta	không	thể
dung	được,	 chỉ	 có	người	 kiến	 thức	và	độ	 lượng	hơn	người	mới	 được
như	thế.—Trình	Di

16.	 Làm	nhà	 bên	 đường,	 gặp	 ai	 cũng	 bàn,	 thì	 ba	 năm	không	xong.—Tào
Bao	Truyện

17.	 Người	mà	tính	khí	thất	thường,	suốt	đời	không	làm	nên	được	việc	gì.—
Tăng	Quốc	Phiên



18.	 Có	yên	tĩnh	mới	nẩy	ra	tinh	thần,	có	tinh	thần	mới	nẩy	ra	trí	lực.—Hồ
Lam	Đức

19.	 Mặt	trời	đứng	bóng	thì	xế,	mặt	trăng	đã	tròn	thì	khuyết:	vật	gì	thịnh	lắm
thì	suy.—Thái	Trạch

20.	 Tâm	địa	bình	tĩnh	thì	tự	nhiên	khoan	khoái	công	minh.—Trình	Hiệu
21.	 Phàm	việc	đã	tốt	mà	cho	tốt	quá,	nhiều	khi	hay	hỏng.—Tạ	Tôn	Phương
22.	 Người	tri	túc	không	vì	lợi	mà	lụy	thân.—Trang	Tử
23.	 Người	 ta	mà	nóng	nảy,	nông	nổi,	hẹp	hòi	 thì	xử	việc,	việc	hay	hỏng,

tiếp	 người,	 người	 hay	 giận,	mà	 chính	mình	 cũng	 phải	 thiệt	 thòi.—Lữ
Khôn

24.	 Người	đã	biết	nuôi	chí	thì	không	nghĩ	đến	hình.—Trang	Tử
25.	 Ai	mà	thân	được	nhàn	rỗi	thì	chí	thường	hẹp	hòi.—Gia	Ngữ
26.	 Người	sinh	ở	đời,	nếu	trong	lòng	không	tự	đắc	thì	đi	đến	đâu	mà	chẳng

khổ;	 nếu	 trong	 lòng	 thản	nhiên	 thì	 đi	 đến	đâu	mà	 chẳng	 sướng.—Mã
Tồn

27.	 Chớ	đem	vọng	tưởng	mà	làm	hại	chân	tâm;	chớ	đem	khách	khí	mà	làm
hại	nguyên	khí.—Hồ	An	Quốc

28.	 Ba	 vạn	 sáu	 ngàn	 ngày	 là	mấy,	 nếu	 chẳng	 để	 cho	 thâm	 tâm	 yên	 lặng
đặng	một	lúc,	nghĩ	cũng	đáng	thương.

29.	 Đá	đập	được	mà	không	làm	mất	được	tính	rắn;	son	mài	được,	mà	không
thể	làm	mất	được	sắc	đỏ.—Lữ	Thị	Xuân	Thu

30.	 Lửa	bốc	lên	cao,	nước	chảy	xuống	thấp,	thế	mà	bao	giờ	lửa	cũng	thua
nước.

31.	 Người	ta	ở	đời,	đối	với	loài	người	mà	gặp	phải	kẻ	xử	với	mình	một	cách
ngang	ngược,	thì	nên	coi	như	mình	đi	trong	bụi	rậm	vướng	phải	gai,	chỉ
nên	 thong	 thả	đứng	 lại,	 gỡ	dần	 ra	mà	 thôi.	Gai	góc	kia	 có	biết	gì	mà
đáng	giận?
Xử	được	như	thế,	thì	tâm	mình	không	phiền	não	mà	bao	nhiêu	nỗi	oán
hận	cũng	tiêu	tan.

32.	 Lấy	oán	báo	oán,	oán	oán	chập	chồng.	Lấy	đức	báo	oán,	oán	ấy	tiêu	tan.
—Thích	Ca

33.	 Ta	nên	coi	những	sự	ngang	ngược	phạm	đến	ta	như	chiếc	thuyền	không
lỡ	đâm	phải	ta;	như	cơn	gió	dữ	lỡ	tạt	nhằm	ta,	ta	nghĩ	cho	cùng	thì	có	gì
đáng	giận.—Mạnh	Tử

34.	 Than	van,	khóc	lóc	khẩn	cầu	đều	là	khiếp	nhược.—A.	de	Vigng
35.	 Kẻ	nào	biết	xem	bằng	một	cặp	mắt	vô	tư,	kẻ	xấu	như	người	tốt,	kẻ	thù

như	người	thân,	kẻ	lạ	như	người	quen,	kẻ	ấy	là	người	đã	vượt	thoát	kẻ
khác	rất	xa	trên	con	đường	đạo	đức	vậy.—Bhagavad	Gita

36.	 Khi	nào	ta	không	còn	cảm	thấy	bị	bận	mắc	trong	các	sự	vật	hữu	hình,
cũng	không	còn	bận	mắc	trong	hành	vi	hay	trong	tưởng	tượng	của	dục
tình	nữa,	chừng	ấy	ta	mới	gọi	là	hoàn	toàn	đặng.—Bhagavad	Gita



37.	 Còn	 ham	muốn	một	 kết	 quả	 cho	 hành	 vi	 là	 còn	 nô	 lệ	 lấy	 ngoại	 vật.
—Bhagavad	Gita

38.	 Làm	mà	mong	cho	Nên,	thì	tất	phải	sợ	Hư.	Chưa	nên	mà	đã	lo	hư,	nên
rồi	còn	phải	lo	giữ:	hành	vi	ấy	là	hành	vi	nô	lệ.

39.	 Làm	chủ	lấy	mình	và	luôn	luôn	điềm	tĩnh.
Vui	buồn,	sướng	khổ,	ấm	lạnh,	nhục	vinh	đều	xem	như	nhau;
Biết	xem	cục	đất	như	hòn	vàng,	cục	đá	như	hòn	ngọc;
Đối	với	một	kẻ	thân	như	người	sơ,	kẻ	nghịch	như	người	bạn;
Không	nô	lệ	một	hy	vọng	hay	một	dục	vọng	nào;
Đối	với	vạn	vật	đều	xem	như	một.—Bhagavad	Gita

40.	 Những	điều	không	thể	tránh	khỏi,	đừng	để	cho	nó	bận	lòng	mình.
41.	 Một	 thân	 thể	không	đau,	một	 tâm	hồn	không	ghẻ	 lở:	 chân	hạnh	phúc

của	con	người	chỉ	có	bấy	nhiêu	thôi.—Epicure
42.	 Được	 thì	 tự	 cao,	mất	 thì	 điên	 đảo,	 đó	 là	 tâm	 hồn	 của	 đứa	 tiểu	 nhân.

—Gnomol
43.	 Điều	chỉnh	đời	mình	 theo	 thiên	nhiên	 thời	không	bao	giờ	nghèo;	điều

chỉnh	đời	mình	 theo	dư	 luận	của	con	người,	 thời	không	bao	giờ	giàu.
—Sénèque

44.	 Lúc	cần	phải	trở	lại	với	tâm	hồn	mình,	là	lúc	bị	áp	bách	phải	chen	lộn
với	quần	chúng.[28]—Sénèque

45.	 Tự	túc,	là	đã	được	một	thứ	của	quí	vô	giá:	tự	do.—Epicure
46.	 Tìm	được	sự	yên	ổn	về	phần	vật	chất	đâu	có	ích	gì,	nếu	khi	nghĩ	đến	cái

chết,	cái	khoảng	mênh	mông	vô	tận	của	trời	đất	mà	trong	lòng	hãy	còn
run	sợ?—Epicure

47.	 Kẻ	thấy	nghèo	không	sợ,	thấy	khổ	không	nao	là	người	không	ai	khiếp-
phục	được.—Epicure

48.	 Không	có	cái	gì	làm	cho	vừa	lòng	được	cái	người	đã	có	đủ	mà	cứ	tưởng
cho	mình	còn	thiếu	thốn	mãi.—Epicure

49.	 Hễ	muốn,	tất	sẽ	được.—Voltaire
50.	 Với	một	tấm	lòng	can	đảm,	không	có	gì	gọi	là	khó	cả.—Jacques	Coeur
51.	 Nản	 lòng	 thối	 chí,	không	còn	gì	đáng	 sợ	hơn	nữa:	đó	 là	 sinh	 lực	đến

thời	tàn	tạ.—Sénèque
52.	 Kẻ	nhẫn	nại	quí	hơn	người	dũng	sĩ:	kẻ	làm	chủ	được	tâm	hồn	mình	hơn

kẻ	thâu	thành	cướp	lũy.—A.	Kempis
53.	 Nước	chảy	đá	mòn.—Franklin
54.	 Giá	 trị	 thật	của	con	người	ở	nơi	nhân	cách,	không	phải	ở	nơi	của	cải.

—Blackie
55.	 Hay	 nóng	 giận,	 nản	 lòng	 là	 triệu	 chứng	 của	 một	 tâm	 hồn	 yếu	 đuối.

—Plutarque
56.	 Bị	người	nhục	mà	giận,	 là	đem	cái	 lỗi	của	người	mà	hành	hạ	báo	 thù

mình.—Swift



57.	 Mỗi	khi	Socrate	thấy	trong	lòng	chao	động	sự	nóng	giận	muốn	khởi	lên,
ông	liền	thay	đổi	sắc	cho	tươi	cười,	giọng	nói	êm	dịu,	nhờ	đó	ông	được
tâm	hồn	luôn	luôn	bình	thản.—Plutarque

58.	 Kẻ	bị	sỉ	nhục,	dùng	sỉ	nhục	để	báo	thù,	có	khác	gì	người	sỉ	nhục	họ	kia
không?	Chẳng	qua	là	những	kẻ	cùng	làm	quấy	như	nhau,	nhưng	chỉ	kẻ
trước	người	sau	mà	thôi	vậy.—Tertullien

59.	 Thóa	mạ	là	những	lý	lẽ	của	bọn	lầm	lỗi.—J.	J.	Rousseau
60.	 Mình	bị	phải	sự	bất	công	của	một	kẻ	dữ:	hãy	tha	thứ	cho	nó	đi,	để	cho

mình	với	nó	khỏi	làm	hai	đứa	dữ.—Saint	Augustin
61.	 Ít	 nói,	 không	 phải	 là	 nói	 ít,	 mà	 là	 đừng	 nói	 những	 điều	 vô	 ích.

—Francois	Salle
62.	 Biết	làm	thinh	quí	hơn	biết	nói.—Ambroise
63.	 Lắm	khi	lời	nói	ra,	như	mũi	gươm	ngược	lưỡi	đâm	mình.—Plutarque
64.	 Những	 điều	 chưa	 nói,	 mình	 làm	 chủ	 nó;	 nói	 ra	 rồi,	 mình	 là	 tớ	 nó.

—Imitation	de	J.	C.
65.	 Tạo	hóa	sanh	ra	con	người	có	hai	lỗ	tai	và	một	lỗ	miệng,	là	để	cho	ta	tập

nghe	nhiều	hơn	nói.[29]—Nabi	Effendi
66.	 Phải	dùng	lời	như	dùng	vàng	bạc	vậy.—Joubert
67.	 Người	 quân	 tử	 chỉ	 có	 cúi	 đầu	 trước	 lương	 tâm	 của	mình	 thôi:	 nhưng

lương	tâm	ấy,	trên	thế	gian	nầy,	không	ai	làm	chủ	nó	được.—Wagner
68.	 Tự	do	không	bao	giờ	đi	chung	với	yếu	đuối.—Vauvenargues
69.	 Một	 chiếc	 ghe	 trên	 con	 sông,	 có	 thể	 hoặc	 tự	 để	 trôi	 theo	 dòng	nước;

hoặc	chèo	ngược,	bơi	ngang,	tùy	ý.
Con	người,	đối	với	sức	lôi	cuốn	của	sự	vật	cũng	một	thế.	Tự	Do	ở	nơi
đó	và	chỉ	có	bao	nhiêu	đó	mà	thôi.—Thiers

70.	 Không	được	tự	do,	mà	tưởng	mình	đã	được	tự	do,	không	có	nô	lệ	nào
đau	đớn	bằng.—Goethe

71.	 Không	tự	do,	đời	chỉ	là	một	guồng	máy	thôi.—Lacordaire
72.	 Không	nên	có	cái	gì	dư.—Solon
73.	 Không	 bao	 giờ	 nâng	 cao	 tâm	 hồn	 được,	 nếu	 không	 lo	 giải	 thoát	 nó.

—Socrate
74.	 Tâm	 hồn,	 như	 con	 chim,	 càng	 lên	 cao	 chừng	 nào,	 càng	 khoan	 khoái

chừng	nấy.—V.	Hugo
75.	 Nếu	 gọi	 giàu,	 kẻ	 không	 thiếu	 thốn	 gì	 cả,	 thì	 người	 giàu	 nhất	 chỉ	 có

người	quân	tử	thôi.[30]—La	Bruyère
76.	 Không	có	cách	nào	báo	thù	những	kẻ	 làm	ác	với	mình	hay	bằng	cách

nầy:	đừng	giống	họ.—Marc-Aurèle
77.	 Biết	yêu	kẻ	đã	xúc	phạm	mình,	đó	là	hạnh	phúc	của	người	quân	tử.

Muốn	được	vậy,	phải	biết	nghĩ	rằng:	Những	kẻ	ấy	là	họ	hàng	thân	thích
mình;	–	Những	kẻ	ấy	phạm	lỗi,	là	vì	không	biết	chớ	không	phải	là	cố	ý;



–	Những	kẻ	ấy	rồi	chẳng	bao	lâu	cũng	cùng	với	ta	mà	chết	cả;	–	Mà	thứ
nhứt,	những	kẻ	ấy	không	có	làm	thiệt	hại	cho	mình	chút	gì	cả,	bởi	họ
không	từng	làm	cho	tâm	tính	mình	hư	đi	được.—Marc-Aurèle

78.	 Cái	thuật	ở	đời,	giống	như	phép	đấu	võ	hơn	là	phép	khiêu	vũ;	phải	vững
chân	mà	đứng,	sẵn	sàng	đợi	sự	bất	ngờ	nó	vụt	đến.—Marc-Aurèle

79.	 Con	mắt	lành	thì	vật	gì	cũng	phải	trông	thấy	được,	chứ	không	thể	nói:
“Tôi	chỉ	trông	một	sắc	xanh	thôi”,	vì	thế	là	con	mắt	mình	đã	hư	rồi	vậy.
Cái	 tai	 lành,	 cái	mũi	 lành	 cũng	phải	 nghe	được	mọi	 tiếng,	 ngửi	 được
mọi	mùi.	Tì-vị	 tốt	 thì	đồ	ăn	nào	cũng	phải	 tiêu	được,	như	cái	cối	xay
lúa,	thứ	lúa	nào	cũng	phải	xay	được.
Vậy	thời,	cái	óc	thông	minh	bao	giờ	cũng	phải	sẵn	sàng	mà	tiếp	nhận
lấy	các	sự	vật	xẩy	ra.	Chứ	cái	óc,	chỉ	biết	nguyện:	“Ước	gì	cho	con	cái
ta	được	sống	lâu”,	hay	là	“Ước	gì	cho	việc	gì	ta	làm	cũng	được	thiên	hạ
khen”,	 thời	 có	khác	gì	 con	mắt	 chỉ	muốn	nhìn	 sắc	xanh,	 cái	 răng	 chỉ
muốn	nhai	vật	mềm	mà	thôi	đâu.—Marc-Aurèle

80.	 Người	nào	phiền	não	hay	tức	giận	về	việc	gì,	không	khác	con	heo	phải
đem	chọc	huyết	mà	còn	giẫy	giụa,	kêu	la.	Người	nào	nằm	trên	giường
một	mình	mà	lẩm	nhẩm	than	cái	nỗi	phiền	lụy	ở	đời	cũng	vậy.	Phải	biết
rằng	duy	có	kẻ	có	 trí	khôn	biết	 lẽ	phải,	mới	biết	đem	ý	nguyện	 thuận
theo	những	việc	xẩy	ra.—Marc-Aurèle

81.	 Có	lẽ	còn	có	một	chốc	lát	nữa	thời	chết	đấy;	thế	mà	hiện	nay	trong	lòng
hãy	 còn	 chưa	 bình	 tĩnh,	 yên	 ổn,	 chưa	 thoát	 đặng	 cái	 lầm	 tưởng	 rằng
ngoại	vật	có	thể	hại	được	mình,	hoặc	đem	lại	hạnh	phúc,	thật	không	còn
gì	ngao	ngán	bằng!—Marc-Aurèle

82.	 Cái	xấu	của	mình,	có	thể	tránh	được	lại	không	tránh;	cái	xấu	của	người
không	thể	tránh	được,	lại	cố	tránh;	thật	cũng	nực	cười!—Marc-Aurèle

83.	 Hoặc	có	kẻ	đứng	bên	cạnh	cái	suối	nước	trong	và	ngọt	mà	chửi	rủa	cái
suối,	cái	suối	vẫn	chảy	không	ngừng,	ném	đất	bùn,	ném	dơ	bẩn	vào,	nó
cuốn	sạch	đi	ngay,	không	còn	chút	bợn	 lại.	Làm	sao	cho	 trong	người
của	mình	cũng	có	một	cái	suối	 trong	vô	 tận	như	thế.	Là	 lúc	nào	cũng
giữ	cho	 trong	mình	được	 tự	do,	 êm	ái,	 bình	 tĩnh,	 khiêm	hòa.—Marc-
Aurèle

84.	 Nếu	biết	đem	tư	tưởng	mà	bao	quát	cả	vũ	trụ;
Nếu	biết	nghĩ	đến	cái	thời	gian	thiên	cổ	vô	cùng	tận;
Nếu	biết	xét	đến	mỗi	vật	biến	thiên	mau	chóng	là	dường	nào;	xét	từng
phần	một,	từ	khi	sanh	ra	đến	khi	chết,	ngắn	ngủi	dường	nào,	mà	cái	thời
gian	trước	khi	sinh	ra	với	cái	thời	gian	sau	khi	diệt	đi,	bát	ngát,	mênh
mông,	không	bờ	không	bến;
Nếu	 biết	 thế,	 thời	 khỏi	 được	 lắm	 nỗi	 phiền	 lòng	 vô	 ích	 vì	 những	 cái
danh	 lợi	 cỏn	 con;	 biết	 thế	 thì	 cuộc	 đời	 sẽ	 được	 thảnh	 thơi	 yên	 tĩnh.
—Marc-Aurèle





III.
Quyển	“Cái	Dũng	của	Thánh	Nhân”	in	lần	đầu	vào	năm	1951	đã	gây	một

dư	 luận	khá	sôi	nổi.	Nhiều	độc	giả	gởi	 thư	đến	 tác	giả	để	chất	vấn,	để	 tán
thành	cũng	có.	Báo	chí	cũng	có	nói	đến.	Để	mở	rộng	đường	dư	luận	mà	nhất
là	để	độc	giả	hiểu	rõ	ý	của	tác	giả	hơn,	dưới	đây	chúng	tôi	xin	lục	đăng	2	bài
báo:	một	bài	của	ông	Huỳnh	Khắc	Dụng	bàn	về	quyển	“Cái	Dũng	của	Thánh
Nhân”,	đã	đăng	trong	“Khoa	học	tạp	chí”	số	xuân	Nhâm	Thìn,	và	bài	của	tác
giả	trả	lời	cho	ông	Huỳnh	Khắc	Dụng,	đăng	trên	tuần	báo	“Thế	Giới”	số	77,
78,	79.

(Nhà	xuất	bản)



Bàn	về	quyển	“Cái	Dũng	Của	Thánh	Nhân”
Nhà	sách	P.	Văn	Tươi	vừa	cho	xuất	bản	một	quyển	sách	do	ông	Nguyễn

Duy	Cần	viết,	nhan	đề	“Cái	Dũng	của	Thánh	Nhân”.
Sách	dày	hơn	150	trang,	trình	bày	khéo	léo,	ấn	loát	kỹ	càng.
Tác	giả	đã	ra	công	rút	các	tinh	hoa	trong	sách	Á	Âu	để	giải	một	cách	rành

mạch	cái	“Dũng”	của	thánh	nhân.
Sau	khi	cử	nhiều	ví	dụ,	và	kể	những	mẩu	chuyện	con	con	 rất	có	duyên,

ông	Cần	lại	chỉ	cho	ta	phương	pháp	để	mong	đến	chỗ	siêu	việt	ấy.
Dũng	là	mạnh,	nhưng	đây	không	phải	sức	mạnh	của	xác	thịt,	võ	lực	thiên

bẩm	hoặc	do	sự	luyện	tập	cơ	thể	mà	có.	Đây	là	sức	mạnh	của	tâm	hồn,	làm
cho	 con	 người	 trở	 nên	 bực	 siêu	 nhân,	 sống	 tự	 do	 thư	 thái,	 với	 trọn	 nghĩa
thanh	cao	của	chữ	“sống”.
Người	dũng,	dầu	lâm	vào	trường	hợp	ngang	trái,	khó	khăn	đến	đâu	cũng

một	mực,	 không	kinh,	 không	giận.	Lúc	 nào	 cũng	 tự	 chủ,	 thất	 tình	 bị	 kềm
hãm	bên	trong;	họ	quan	niệm	cái	bệnh,	cái	chết	một	cách	thản	nhiên,	đứng
trước	nguy	cơ,	mặt	không	đổi	sắc,	tim	không	đập	nhanh,	đầu	không	choáng,
trí	rất	bình,	lượng	sức	mình	mà	đối	phó	với	cảnh	ngộ.
Muốn	đạt	cái	dũng,	phải	dày	công	luyện	tập	cái	tánh	căn	bản	là	sự	điềm

đạm.

Trong	lúc	xã	hội	ta	đang	vật	lộn	với	nhiều	ảnh	hưởng	tai	hại	lăm	le	tiêu
diệt	cái	văn	hóa	cổ	truyền	tốt	đẹp	của	ta,	quyển	sách	ông	Nguyễn	Duy	Cần
mang	đến	cho	tâm	hồn	người	Việt	Nam	một	nguồn	an	ủi	và	một	mong	mỏi
nhiệt	thành	ở	tương	lai.
Hai	văn	hóa	Á	Âu	đã	gặp	gỡ	nhau	trên	dòng	sông	lịch	sử,	và	dầu	muốn

dầu	không,	ai	cũng	phải	nhận	định	sự	ấy.	Nếu	hỏi	tôi:	sự	gặp	gỡ	kia	đã	cấu
tạo	việc	hay,	hay	việc	dở	thế	nào	trên	non	sông	nước	Việt,	thật	tôi	sẽ	luống
cuống.	Tôi	sẽ	mời	các	ngài	ôn	lại	kết	quả	của	sự	Âu	hóa	trong	nước	ta.	Đành
rằng	cái	tinh	túy	của	văn	minh	hai	cõi	giống	nhau,	nhưng	cái	vỏ	ngoài	khác
hẳn.	Một	đàng	thì	háo	động,	một	đàng	lại	háo	tịnh.	Hành	vi,	cử	chỉ,	 lễ	độ,
nhứt	nhứt	đều	 trái	ngược,	 làm	cho	kẻ	không	quen	suy	nghĩ	phải	phân	vân,
chẳng	khác	người	nhà	quê	ra	tỉnh,	ngơ	ngác	không	tìm	được	lối	chánh	mà	đi.
Mấy	năm	sau	nầy,	do	nhiều	yếu	tố	hỗn	hợp,	chẳng	những	phong	hóa	nước

ta	bời	 rời,	mà	đạo	đức	nước	 ta	cơ	hồ	 trải	qua	một	cơn	khủng	hoảng.	Thay
vào	cái	điềm	đạm	thời	xưa,	ta	thấy	cái	náo	động	vô	ý	thức	nó	khiến	cho	ta
mất	thăng	bằng,	như	con	chim	bạt	gió.
Phải	chăng	là	với	thời	gian,	mọi	sự	đều	tuân	theo	luật	biến	chuyển?



Thử	hỏi	có	thể	đem	tư	tưởng	“tịnh”	áp	dụng	cho	một	xã	hội	“động”	được
chăng?
Người	đánh	mình,	mình	cứ	khư	khư	bất	động	được	chăng,	nếu	mình	cho

rằng	đối	phương	có	một	cử	chỉ	bất	công?
Xét	 rằng	 vạn	 sự	 ở	 thế	 gian	 đều	 động	 chớ	 không	 tịnh,	 –	 tôi	 không	 tin

phương	pháp	tĩnh	tọa	sẽ	dắt	ta	đến	tánh	điềm	đạm	và	từ	chỗ	ấy,	đến	cái	Dũng
của	tâm	hồn.

Đọc	quyển	sách	của	ông	Nguyễn	Duy	Cần,	không	phải	vô	bổ,	vì	ở	đời,	tốt
hơn	vững	tin	nơi	năng	lực	tiềm	tàng	của	ta,	hơn	là	ỷ	lại	vào	người.
Thấu	 lẽ	mọi	vật	của	ngoại	cảnh,	 ta	hãy	cố	điêu	 luyện	dung	hòa	 tâm	với

vật,	và	sống,	để	điều	khiển	con	tâm	cho	ngay	chánh.	Như	thế,	ta	mới	có	cơ
hiểu	luật	điều	hòa	của	vũ	trụ.
Vì	chưng	loài	người	không	thống	trị	được	con	tâm,	không	dìm	được	thú

tánh,	mới	có	chuyện	tham	tàn,	xô	xát,	giết	hại	lẫn	nhau,	mới	có	mạnh	hiếp
yếu,	gây	thế	giới	chiến	tranh,	chung	quy	cũng	tại	mất	thăng	bằng	bên	trong
vậy.

Kết	luận,	nếu	mọi	người	hun	đúc	được	cái	dũng	của	thánh	nhân,	thì	xã	hội
sẽ	đến	đại	đồng	sống	trong	nhung	lụa,	giữa	hòa	bình,	trật	tự	và	an	ninh,	sẽ	là
một	xã	hội	lý	tưởng.
Nhưng	tôi	vừa	viết:	“Nếu”

Huỳnh	Khắc	Dụng
“Khoa	học	tạp	chí”



Cuộc	tranh	luận	giữa	hai	nhà	văn	về	sức	mạnh
của	tâm	hồn	và	bạo	lực
Dưới	đây	là	bức	thư	không	niêm	của	ông	Nguyễn	Duy	Cần	viết	để	trả	lời

ông	Huỳnh	Khắc	Dụng	về	quyển	sách	“Cái	Dũng	của	Thánh	Nhân”	của	ông.
Chúng	tôi	xin	đăng	nguyên	văn	và	nhường	phần	phán	đoán	cho	bạn	đọc.

Lời	tòa	soạn	Tuần	báo	THẾ	GIỚI

Kính	Anh,
Rất	cám	ơn	cái	nhã	ý	của	anh	đã	trình	bày	quyển	sách	của	tôi	với	những

lời	phê	bình	nồng	hậu	trong	lúc	nó	đang	bị	trầm	ngâm	trong	bầu	không	khí
thờ	ơ	lạnh	lẽo	của	các	thức	giả	Sài	thành.

Rất	tiếc	trong	bài	giới	thiệu	ấy[31]	có	vài	khoản	hoài	nghi	mà	tôi	tưởng	có
phận	sự	phải	trả	lời	để	bày	tỏ	ý	tưởng	của	tôi	được	đầy	đủ	rõ	ràng	hơn	trong
khi	tôi	chưa	có	cơ	hội	đề	cập	đến.
Anh	hỏi:	“Người	đánh	mình,	mình	cứ	khư	khư	bất	động	đặng	chăng	nếu

mình	cho	rằng	đối	phương	có	một	cử	chỉ	bất	công”.
Câu	ấy	có	thể	gieo	vào	lòng	độc	giả	một	sự	hoang	mang,	hơn	nữa	một	ngộ

nhận	 rất	 tai	 hại	 cho	 quyển	 sách	 của	 tôi:	 người	 ta	 sẽ	 hiểu	 nó	 là	một	 lối	 tư
tưởng	dạy	làm	người	khiếp	nhược,	khư	khư	cúi	đầu	chịu	đựng	mọi	nỗi	ngang
trái	 trong	đời	với	một	cử	chỉ	hèn	nhát	Không	bao	giờ	có	thể	giải	 thích	câu
“nhu	thắng	cang,	nhược	thắng	cường”	một	cách	hình	thức	như	thế	được.	Nó
là	một	phương	pháp	tranh	đấu	kia	mà,	là	một	lối	tranh	đấu	ráo	riết	dùng	sức
mạnh	của	tâm	hồn	hơn	là	dùng	bạo	lực.
Quyển	sách	tôi	chỉ	có	một	mục	đích	thôi:	đào	tạo	cho	mỗi	một	người	của

chúng	ta	cái	tinh	thần	điềm	đạm.	Còn	vấn	đề	hôm	nay	thuộc	về	một	vấn	đề	ở
ngoài	phạm	của	nó:	áp	dụng	phương	pháp	nhu	nhược	thắng	cang	cường	một
vấn	đề	mà	tôi	đã	dành	ở	nơi	một	quyển	sách	khác	sắp	xuất	bản	nay	mai.[32]

Tôi	đã	định	nghĩa	cái	Dũng	của	Thánh	nhân	như	thế	này:	bất	kỳ	là	ở	vào
cảnh	nguy	hiểm	nào	cũng	không	biết	sợ.	Gọi	là	cái	dũng	của	Thánh	nhân	là
để	phân	biệt	với	cái	dũng	của	thất	phu,	chỉ	biết	dùng	cường	lực	để	đối	phó
hay	lung	lạc	con	người.	Không	biết	sợ	bất	cứ	là	ở	vào	trường	hợp	ngang	trái
nào,	đâu	phải	 có	 thể	hiểu	 là	khư	khư	bất	 động	 (immobile,	 inerte)	mà	phải
biết	cho	đó	là	một	sự	điềm	tĩnh	(calme)	để	đối	phó	có	hiệu	quả	hơn.	Vả	lại
anh	 cũng	 đã	 nhận	 thấy	 lẽ	 ấy	 trong	 khi	 anh	 viết:	 “Người	 dũng	 đứng	 trước
nguy	cơ,	mặt	không	đổi	sắc,	tim	không	đập	mạnh,	đầu	không	choáng,	trí	rất
bình,	lượng	sức	mình	mà	đối	phó	với	cảnh	ngộ”.	Thế	thì	sao	lại	có	thể	hiểu
lầm	người	như	thế	là	người	khư	khư	bất	động	(khi	người	ta	đánh	mình!)



A.	Trước	hết,	tôi	xin	anh	để	ý	đến	cái	đặc	điểm	nầy	của	sách	triết	học	Á
đông,	nhứt	là	của	phái	Lão	Trang	mà	tôi	đã	dùng	làm	cơ	sở	cho	quyển	sách
của	tôi.
Triết	 học	Lão	Trang	 là	một	 triết	 học	 thoát	 thai	 nơi	Dịch	Kinh,	 lấy	mâu

thuẫn	của	âm	dương	làm	trụ	cốt.	Dịch	có	nghĩa	là	biến,	nghĩa	là	một	thứ	triết
lý	động	chứ	không	phải	 tịnh	Nó	hơi	giống	với	cái	học	Biện	chứng	của	Âu
châu	ngày	nay.	Cho	nên	phàm	hễ	nói	đến	âm	là	đã	có	dương,	nói	dương	là	đã
có	âm,	nói	đến	tịnh	là	đã	có	động,	nói	đến	động	là	đã	có	tịnh,	không	bao	giờ
nên	hiểu	theo	cái	nghĩa	triệt	để	một	mặt	mà	thôi	được.	Tôi	có	trích	dẫn	Trang
tử,	 nơi	 trang	112[33]	 đoạn	nầy:	 “Mỗi	mỗi	 đều	 có	2	phương	diện;	muốn	 có
phải	mà	không	có	quấy;	muốn	có	trị	mà	không	có	loạn	là	chưa	rõ	cái	lý	của
trời	đất	Ấy	 là	mơ	âm	mà	không	dương,	hai	phương	diện	đồng	có	của	mỗi
vật.	Muốn	phân	hai	phương	diện	tương	đối	ấy	ra	như	hai	vật	có	thật	riêng	ra
thì	là	vu	phản,	nếu	không	phải	là	ngu	xuẩn	“	Người	ta	thường	thấy	sự	vật	có
một	bề,	nào	có	dè	 sự	 thật	nào	cũng	có	mâu	 thuẫn	ẩn	 trong.	Họ	quên	 rằng
không	mâu	thuẫn	thì	sự	biến	chuyển	đều	ngưng	cả	thảy	hay	sao?	“Nhu	trung
hữu	 cang,	 nhược	 trung	 hữu	 cường”	 người	 rành	 triết	 học	 Á	 đông	 nhứt	 là
Trang	Lão	 đều	 không	 bao	 giờ	 ngộ	 nhận	 nhu	 nhược	 ở	 đây	 là	 khư	 khư	 bất
động	được.
Sách	Lão	Tử	thường	có	những	câu	như	thế	nầy:	“Thông	minh	duệ	trí,	thủ

chi	dĩ	ngu;	dũng	lực	chấn	thế,	thủ	chi	dĩ	khiếp”	(Mình	là	bực	thông	minh	trí
thức	hơn	người,	hãy	làm	như	kẻ	ngu;	mình	là	kẻ	sức	mạnh	rung	rinh	thiên
hạ,	hãy	làm	như	người	nhát).	Cái	đạo	“hậu	kỳ	thân	nhi	 thân	tiên;	ngoại	kỳ
thân	nhi	thân	tồn”	của	ông	trong	thiên	hạ	có	những	bực	đại	trí	như	Trương
Lương,	 Phạm	 Lãi	 mới	 học	 được	 thôi.	 Bực	 trí	 mà	 như	 cỡ	 Hàn	 Tín,	 Văn
Chủng	cũng	không	sao	hiểu	kịp.	Những	lối	tư	tưởng	ấy,	ta	không	nên	hiểu
nó	một	cách	hình	thức	như	phần	đông	xưa	nay	đã	hiểu
Bởi	 hiểu	 hình	 thức	 (formel)	 mà	 không	 chịu	 hiểu	 theo	 biện	 chứng

(dialectique)	những	tư	tưởng	của	Á	đông	nên	phần	đông	người	Âu	châu	khi
đọc	triết	học	Á	đông,	cho	Á	đông	có	một	lối	tư	tưởng	tịnh	gần	như	bất	động
(inerte)	theo	cái	nghĩa	hình	thức	và	có	một	bề	của	nó.
Huống	chi	anh	cũng	đã	có	nhận	“sự	vật	luôn	luôn	động	chứ	không	tịnh”,

nghĩa	 là	anh	cũng	quan	niệm	sự	vật	 theo	biện	chứng,	 lẽ	dĩ	nhiên	anh	cũng
nhận	luật	mâu	thuẫn	trong	sự	vật	chứ!	Cớ	sao	lại	còn	nói	“Tôi	không	thể	tin
phương	pháp	tĩnh	tọa	sẽ	dắt	ta	đến	tánh	điềm	đạm	và	từ	chỗ	ấy	đến	cái	dũng
của	tâm	hồn”?	Có	lẽ	nào	quen	quan	niệm	sự	vật	theo	biện	chứng	như	anh	mà
lại	không	thể	tin	được	rằng	trong	cái	tĩnh	cũng	có	cái	động,	mà	“tịnh	cực	thì
động	sanh”	hay	sao?



Thế	thì,	câu	hỏi	của	anh	về	phép	tĩnh	tọa	cũng	có	thể	gọi	trả	lời	tạm	dứt
khoát	 rồi	vậy.	Tôi	đã	nói:	“	cái	đó	đã	cao	xa	mà	uyên	áo	không	phải	ai	ai
cũng	hiểu	được	và	làm	được.	Nếu	ta	chưa	từng	vào	đó	thì	đừng	nên	vội	phê
bình	nó	một	cách	cẩu	thả	như	phần	đông	đã	làm”.[34]	Chưa	vào	trong	đó,	mà
vội	cho	nó	là	không	thể	 tin	được	thì	không	khác	nào	bảo	võ	Judo	làm	cho
người	yếu	thắng	một	người	mạnh	là	không	thể	tin	được	trong	khi	mình	chưa
tập	luyện	đến	môn	võ	ấy	vậy.

B.	Trong	phép	tranh	đấu	có	hai	cách:	dùng	cương	cường	chế	cương	cường
hoặc	dùng	nhu	nhược	chế	cương	cường.
Dùng	phép	cương	hay	phép	nhu	đều	có	những	nguyên	 tắc	 riêng	của	nó.

Dùng	sai	đều	nguy	cả.
Phép	cương	chế	cương	là	một	phương	pháp	thô	sơ	tạm	bợ,	chỉ	dùng	trong

những	 trường	 hợp	 bất	 đắc	 dĩ	 thôi,	 vì	 một	 khi	 đã	 dùng	 cường	 lực	 chế	 trị
cường	lực	rồi,	dầu	cường	lực	của	đối	phương	tan	rã	cũng	vẫn	còn	lưu	lại	cái
thù	oán	ngấm	ngầm	và	sẽ	nổ	bùng	một	ngày	kia	khi	mà	 lòng	oán	hận	đến
mực	mùi	rồi	Cái	đà	quá	mạnh	của	bên	dùng	cường	lực,	nếu	bên	yếu	biết	lợi
dụng	một	cách	bình	tĩnh,	chắc	chắn	sẽ	đem	lại	thắng	lợi	về	mình	không	sai
vậy,	như	 trong	phép	đấu	võ	 Judo	của	Nhật	mà	có	 lẽ	anh	cũng	đã	biết	qua
nguyên	tắc:	nhượng	bộ	để	chiến	thắng	(céder	pour	vaincre).	Chính	Judo,	là
chữ	Nhu	đạo	mà	âm	ra	vậy.
Trong	phép	xử	thế	hằng	ngày,	tôi	thường	nhận	thấy	không	biết	bao	nhiêu

việc	xảy	ra	không	tốt	chỉ	vì	thiếu	điềm	tĩnh	trong	một	phút	mà	để	ân	hận	suốt
đời.	Kẻ	giàu	kinh	nghiệm	sẽ	thấy	lời	nói	của	tôi	ở	đây	không	quá	đáng	chút
nào	cả.
Bàn	đến	việc	cầm	quân	cũng	vậy.	Binh	thơ	có	nói:	“Người	ta	rối	loạn	mà

mình	nghiêm	chỉnh,	người	ta	cấp	bách	mà	mình	nhàn	hạ	thì	đánh	đâu	thắng
đó”.	Câu	nói	thật	là	giản	dị,	nhưng	có	thể	tóm	tắt	được	tất	cả	cái	thuật	cầm
quân,	bất	kỳ	là	ở	vào	thời	buổi	nào.
Bàn	đến	việc	 lớn	cũng	vậy.	Chỉ	có	những	kẻ	 trầm	 tĩnh	mới	có	 thể	gánh

vác	nổi	việc	lớn	trong	thiên	hạ	mà	thôi.
Câu	chuyện	Trương	Lương	và	Hán	Đế	xưa	kia	há	không	đáng	cho	ta	suy

gẫm	hay	sao?
Trương	Lương	thấy	Hán	Cao	Tổ	còn	do	dự	trong	việc	dùng	Hàn	Tín,	bèn

bảo:	 “Diệt	 cái	vũ	dũng	của	Hạng	Vương	 trong	 thiên	hạ	không	ai	qua	Hàn
Tín.	Việc	 lòn	 trôn	 của	 anh	 ta,	 chứng	 rằng	 anh	 là	 người	 biết	 tiểu	 nhẫn	 coi
thường	tiểu	tiết	để	lưu	cái	thân	hữu	dụng	về	sau.	Những	kẻ	vũ	phu	tiểu	khí,
cũng	như	mọi	người	ắt	đã	đem	cái	thất	phu	chi	dũng	để	thỏa	mãn	cái	huyết



khí	chi	nộ	của	nhất	thời	rồi	Những	kẻ	như	thế	mà	đem	tánh	mạng	thiên	hạ
giao	cho	thì	nguy.	Nếu	Chúa	công	muốn	tìm	những	kẻ	tai	sai	dưới	trướng	và
sức	mạnh	địch	nổi	muôn	người,	thì	kẻ	dũng	sĩ	trong	thiên	hạ	tôi	chở	về	cho
Chúa	công	mấy	xe	cũng	có.	Nhược	bằng	muốn	dùng	một	người	an	bang	tế
thế,	diệt	Sở	phá	Tề,	thì	phi	người	đó	không	còn	ai	nữa”.	Thật	có	đúng	như
thế,	Sở	Bá	vương	về	sau	trước	khi	chết	phải	ngậm	ngùi	ân	hận,	không	biết
nghe	lời	Phạm	Tăng	đến	phải	chết	về	tay	một	người	mà	mình	tưởng	lầm	là
khiếp	nhược.
Đến	 như	Hán	Cao	Đế,	 người	 đã	 khéo	 dùng	 đạo	 “hậu	 kỳ	 thân,	 nhi	 thân

tiên”,	thế	mà	lúc	nghe	Hàn	Tín	muốn	xưng	vương	ở	Tề,	không	giữ	đặng	sự
bình	tĩnh	của	mình,	giận	lộ	ra	sắc	mặt	Bấy	giờ,	nếu	không	có	Trương	Lương
bấm	chân,	nhắc	cho	câu	“tiểu	bất	nhẫn,	tắc	loạn	đại	mưu”	mà	phong	vương
cho	Hàn	 Tín,	 thì	 có	 lẽ	 đại	 nghiệp	 của	 ông	 ta	 đã	 hỏng	 rồi.	 Hàn	 Tín,	 binh
quyền	 trong	 tay,	 lại	 tài	năng	quán	chúng	mà	sanh	biến	 thì	Cao	Tổ	ắt	cũng
khó	mà	 tồn	 thân,	 lựa	 là	 làm	 xong	 đại	 nghiệp.	 Coi	 đó	 đủ	 thấy	 khí	 cương
cường	của	Cao	Đế	đến	đó	cũng	vẫn	còn,	xuýt	chút	nữa	làm	hư	đại	sự.
Bởi	vậy	Tô	Đông	Pha	luận	đến	Trương	Lương	có	bảo:	Hán	Cao	Tổ	sở	dĩ

lập	nên	nghiệp	đế	là	nhò	nơi	Tử	Phòng	dạy	cho	chữ	Nhẫn.
Một	câu	chuyện	nữa	mà	hiện	nay	cần	nhắc	đến	để	ta	suy	gẫm	thêm,	là	câu

chuyện	giữa	Liêm	Pha	và	Lạn	Tương	Như.	Lạn	Tương	Như	được	phong	làm
Tướng	quốc.	Liêm	Pha	cậy	mình	có	nhiều	công	hơn	mà	lại	bị	đứng	dưới,	nên
tức	giận	hăm	he	hễ	gặp	mặt	Tương	Như	 thì	 giết	 đi.	Tương	Như	vì	 thế	 cứ
lánh	mặt	mãi	Một	hôm	Tương	Như	ra	ngoài,	gặp	toán	lính	tiên	đạo	của	Liêm
Pha,	vội	sai	tên	đánh	xe	đi	tránh	vào	trong	ngõ,	đợi	Liêm	Pha	đi	qua	rồi	mới
đi	ra.	Bọn	xá	nhân	thấy	thế	càng	giận	bèn	hợp	nhau	hỏi	Tương	Như:	“Chúng
tôi	bỏ	nhà	cửa,	xa	thân	thích	đến	đây	hầu	Ngài,	tức	coi	Ngài	là	bực	trượng
phu	nên	mến	mà	theo.	Nay	Ngài	cùng	Liêm	tướng	quân	cùng	hàng	mà	hạng
thứ	lại	ở	trên.	Liêm	nói	dọa,	Ngài	đã	không	báo	lại,	đã	tránh	ở	triều,	nay	lại
tránh	ở	ngoài	đường.	Sao	Ngài	lại	sợ	quá	thế	vậy?	Chúng	tôi	lấy	làm	xấu	hổ,
vậy	xin	đi	không	ở	nữa”.	Tương	Như	nói:	“Các	người	xem	Liêm	tướng	quân
có	hơn	được	vua	Tần	không?”
Bọn	xá	nhân	đáp:	 “Không”.	Tương	Như	nói:	 “Lấy	cái	oai	 của	vua	Tần,

thiên	hạ	 ai	 dám	chống,	mà	Tương	Như	nầy	dám	mắng	giữa	 triều	đình,	 lại
làm	nhục	cả	quần	thần	nữa.	Tương	Như	dẫu	hèn,	há	lại	sợ	một	Liêm	tướng
quân	ư?	Nhưng	ta	nghĩ	Tần	sở	dĩ	không	dám	đánh	Triệu	là	vì	e	có	ta	và	Liêm
tướng	quân.	Nay	hai	con	hổ	tranh	nhau,	thề	không	cùng	sống.	Tần	nghe	tin,
tất	thừa	cơ	đánh	Triệu.	Ta	sở	dĩ	chịu	nhục	tránh	Liêm	tướng	quân	là	coi	việc
nước	là	trọng	mà	thù	riêng	là	khinh	vậy	thôi.”	Bọn	xá	nhân	mọp	lạy	mà	rằng:
“Tiểu	nhân	chúng	tôi	trí	hẹp	làm	gì	hiểu	nổi	đại	chí	của	Tướng	Công”.	Liêm



Pha	khi	nghe	thuật	lại	việc	làm	của	Tương	Như,	cả	thẹn	than	rằng:	“Ta	thật
kém	Lạn	Tương	Như	còn	xa	lắm”.	Bèn	đến	tạ	tội	với	Tương	Như,	quì	mọp
mà	rằng:	“Tôi	tánh	thô	bạo,	đội	ân	Tướng	quốc	bao	dung,	nghĩ	lấy	làm	hổ
thẹn	quá”.	Tương	Như	đỡ	dậy,	nắm	tay	cùng	khóc	và	kết	làm	bạn	sống	chết
với	nhau.
Xem	đấy	đủ	thấy,	những	bậc	vĩ	nhân	làm	nên	đại	sự	đều	là	những	người

trầm	tĩnh	ung	dung.
Những	kẻ	gặp	nhục	chỉ	biết	“tay	tuốt	gươm	vươn	mình	xốc	đánh”	đều	là

những	kẻ	chưa	đủ	để	bàn	đến	đại	sự	trong	thiên	hạ.
Giờ	hãy	bàn	đến	chuyện	gần	đây.	Có	lẽ	anh	còn	nhớ	câu	chuyện	Uy-hải-

Vệ	(Wei-hai-Wei)?	Bấy	giờ	là	năm	1894.	Các	đạo	binh	Nhựt	vừa	chiếm	Hải
cảng	Uy-hải-Vệ	làm	cho	Đức	bất	bình,	vì	Đức	cũng	muốn	nhúng	tay	mình
vào	bản	đồ	của	Trung	Quốc,	Đức	cậy	sức	mạnh,	gởi	cho	Nhựt	một	bức	tối
hậu	thơ	với	những	lời	lẽ	rất	ngạo	mạn	như	thế	nầy:	“Xin	hãy	triệt	thối	binh	sĩ
ra	khỏi	Uy-hải-Vệ	trong	24	tiếng	đồng	hồ,	bằng	không,	tôi	lấy	làm	tiếc	phải
bị	bắt	buộc	nhúng	tay	vào	việc	của	các	anh”.	Đức	bây	giờ	là	một	nước	hùng
cường,	còn	Nhựt	đang	ở	vào	thời	kỳ	thử	lông	thử	cánh	Nhựt	suy	nghĩ,	điềm
tĩnh	và	mỉm	cười,	–	một	cái	mỉm	cười	đặc	sắc	của	Á	đông	–	nhượng	bộ	rút
quân	ra	khỏi	hải	cảng	đúng	theo	lời	bắt	buộc	của	bức	tối	hậu	thơ.
Hai	mươi	năm	về	 sau,	 vào	năm	1914,	Đức	 say	 sưa	 trong	 sức	mạnh	của

mình,	khai	chiến	với	thế	giới	thì	lại	bị	nước	khác	đi	trước	mình.	Nước	ấy	là
nước	Nhựt.	Lúc	bấy	giờ	Nhựt	chiếm	một	địa	thế	rất	gần	Uy-hải-Vệ,	bèn	đổi
tên	 Uy-hải-Vệ	 làm	 Thanh-đảo,	 tìm	 lại	 bức	 tối	 hậu	 thơ	 năm	 xưa	 (1894),
không	thêm	bớt	một	dấu	phết	nào	cả,	chỉ	bôi	cái	tên	cũ	thêm	vào	cái	tên	mới
thôi,	 gởi	 trả	 lại	 cho	Đức	 và	 bắt	 buộc	Đức	 “	 hãy	 triệt	 thối	 binh	 sĩ	 ra	 khỏi
Thanh	đảo	 trong	24	 tiếng	đồng	hồ,	bằng	không	tôi	 lấy	 làm	tiếc	phải	bị	bắt
buộc	nhúng	tay	vào	việc	của	các	anh”.
Lẽ	 dĩ	 nhiên	 là	Đức	 khôn	 ngoan	 riu	 ríu	 rút	 binh	 ra	 khỏi	Thanh	 đảo	một

cách	não	nề.[35]

Nói	về	phương	diện	cách	mạng,	thì	phép	“nhu	nhược	thắng	cang	cường”
lại	 càng	 thấy	 kết	 quả	 rõ	 ràng	 hơn	 trong	 cuộc	 giải	 phóng	 dân	 Ấn-độ	 do
Gandhi	điều	khiển.	Chánh	sách	đề	kháng	bất	bạo	động	của	Gandhi	đã	 làm
cho	thế	giới	hết	sức	ngạc	nhiên	và	thán	phục.	Để	người	ta	nhao	nhao	nói:	“Á
đông	nhu	nhược!	Á	đông	hèn	yếu!…”
Đâu	phải	người	 ta	không	biết	dùng	bạo	động,	nhưng	vì	người	 ta	cho	đó

còn	là	hạ	sách.	Gandhi	“Nếu	ta	bị	bắt	buộc	phải	chọn	một	trong	hai	lẽ,	khiếp
nhược	hay	bạo	động,	thì	tôi	sẽ	khuyên	nên	bạo	động	Tôi	dạy	sự	yên	lặng	can
đảm	chịu	chết	hơn	là	giết	người.	Nhưng	với	những	ai	không	có	đủ	cái	can



đảm	 ấy,	 thì	 tôi	muốn	 họ	 thà	 tập	 luyện	 thuật	 giết	 người,	 còn	 hơn	 là	 khiếp
nhược	chạy	trốn	một	cách	nhục	nhã	trước	nguy	cơ	Tôi	chịu	thấy	Ấn-độ	dùng
đến	khí	giới	để	binh	vực	danh	dự	mình	hơn	là	khư	khư	khiếp	nhược	cúi	đầu
chứng	kiến	sự	nhục	nhã	của	mình	Nhưng	tôi	biết	chắc	rằng	bất	bạo	động	còn
cao	hơn	bạo	động	vô	cùng;	sự	tha	thứ	còn	hùng	dũng	hơn	sự	trừng	phạt	Bao
dung	là	món	trang	sức	của	nhà	chiến	sĩ.	Nhưng	không	trừng	phạt	mà	sở	dĩ
được	gọi	là	bao	dung,	khi	mà	mình	có	quyền	hay	có	thể	trừng	phạt	mà	không
thèm	trừng	phạt	kìa.	Bằng	không	thì	nó	không	có	ý	nghĩa	gì	nữa	cả	Tôi	tin
rằng	Ấn-độ	không	phải	là	vô	lực.	Một	trăm	ngàn	người	Anh	làm	gì	mà	đến
ba	trăm	triệu	người	Ấn	phải	sợ	kìa!	Bất	bạo	động	đâu	phải	chiều	lụy	kẻ	kẻ
làm	hại	mình.	Bất	bạo	động,	là	dùng	cả	sức	mạnh	của	tâm	hồn	để	chống	lại
với	 cường	 quyền	 của	 kẻ	 độc	 tài.	Một	 người	 như	 thế	 thôi,	 cũng	 đủ	 khiêu
khích	cả	một	đế	quốc	và	làm	cho	nó	“tan	tành	nghiêng	ngửa”.[36]

Thật	 là	hết	sức	rõ	ràng	Thế	mà	người	ta	cứ	vẫn	còn	ngộ	nhận.	Nhân	cái
chết	 của	Gandhi,	Maryse	Choisy,	 chủ	nhiệm	kiêm	chủ	bút	 tạp	chí	Psyché,
viết	một	bài	về	“sứ	mạng	của	Gandhi	trong	thế	giới	hiện	đại”	có	câu:	“Trong
khi	hàng	 thức	giả	Âu	châu	đều	bùi	ngùi	 thương	 tiếc	Gandhi,	cớ	sao	 lại	có
được	những	hạng	trí	thức	sơ	đẳng	và	cả	trung	đẳng	nữa	họ	nhao	nhao	châm
vào	những	lời	phê	bình	nông	nổi	của	họ	câu	sáo	ngữ	nầy:	“Bất	bạo	động,	cái
ấy	dùng	ở	Ấn	độ	thì	có	kết	quả	được,	chứ	cái	ấy	không	dùng	gì	được	ở	cái
cõi	Âu	châu	văn	minh	nầy”.	Thế	mà	cái	ấy,	nó	lại	nhè	thắng	ngay	một	đại
cường	quốc	Âu	châu	có	 tiếng	 là	 có	một	 chánh	 sách	 thuộc	địa	 “thiết	 thực”
nhứt	Người	ta	hiểu	lầm	cho	chủ	nghĩa	bất	bạo	động,	là	một	thứ	im	lặng	gần
như	bất	động,	và	cho	đó	là	thứ	bạc	nhược,	lười	biếng,	bi	quan,	thuận	mạng
của	Á	đông	Thật	là	những	tin	tưởng	ngây	ngô	của	bọn	dốt	nát.”[37]

Sau	khi	dùng	phân	tâm	học	giải	thích	rất	kỹ	phương	pháp	chiến	đấu	ấy	của
Á	 đông,	 tác	 giả	 bài	 ấy	 nói	 tiếp:	 “Có	 lẽ	 rồi	 đây	Âu	 châu	 cần	 phải	 có	một
Gandhi	vãn	cứu	cho.”[38]

Romain	Rolland	bảo:	“Sức	mạnh	của	bạo	 lực,	 thế	mà	còn	phải	chịu	quì
gối	trước	sự	mềm	dịu	anh	hùng”.[39]

Ông	Tam	Ích,	trong	một	số	báo	về	Gandhi[40]	còn	nói:	“	người	ta	không
giải	quyết	được	cái	gì	cả	bằng	cường	lực,	nhưng	người	 ta	đoạt	được	tất	cả
bằng	sự	hiểu	nhau	và	lòng	bác	ái,	và	chỉ	có	những	người	nầy	thôi,	mới	có	thể
cứu	được	nhân	loại	điên	cuồng”.	Cũng	trong	số	báo	ấy,	ông	Trịnh	Huy	Tiên
tỏ	vẻ	bùi	ngùi:	“	Nếu	dân	tộc	Việt	Nam	chúng	ta	biết	áp	dụng	phương	pháp
ấy	của	Gandhi,	biết	đâu	chúng	ta	không	đến	nỗi	lầm	than	như	thế	nầy.”
Không	cần	phải	dẫn	chứng	chi	cho	dông	dài	thêm	nữa,	bấy	nhiêu	thôi,	tôi

tưởng	có	lẽ	cũng	vừa	đủ	để	trả	lời	câu	hỏi	thắc	mắc	của	anh:	“Thử	hỏi	có	thể



dùng	tư	tưởng	tịnh	trong	một	xã	hội	động	được	không?”.
Nhứt	là	trong	một	xã	hội	đang	náo	động	điên	cuồng	như	xã	hội	ngày	nay,

chúng	ta	cần	có	những	tay	dẫn	đạo	bình	tĩnh,	sáng	suốt	để	điều	khiển	chiếc
thuyền	đang	ngửa	nghiêng	trên	những	luồng	sóng	dữ
Bởi	vậy,	trong	quyển	sách	của	tôi,	nơi	bài	tựa	có	nói:	“Thế	giới	đang	cần

những	cá	nhân	siêu	đẳng	những	cá	nhân	đứng	giữa	cơn	dông	 tố	bão	bùng,
rền	rĩ	những	tiếng	la	thét	của	đoàn	trừu	mất	đường	lạc	lối,	mà	vẫn	giữ	được
sự	tinh	minh	phi	thường	của	tâm	trí.”

C.	Đành	rằng	sống	là	 tranh	đấu,	nhưng	phải	biết	 tranh	đấu	ở	trong	vòng
danh	dự	của	con	người.	Tranh	đấu	 theo	người	phải	có	khác	với	cách	 tranh
đấu	của	giống	sài	lang.	Dùng	bạo	động	thì	tàn	bạo	ắt	sanh	ra.	Lấy	oán	báo
oán,	thì	oán	oán	chập	chồng,	lẽ	dĩ	nhiên	nó	phải	vậy.	Khó	mà	đi	ra	khỏi	cái
vòng	 lẩn	quẩn	ấy	một	khi	đã	dùng	đến	bạo	 lực.	Không	khéo	 rồi	đây	nhân
loại	sẽ	tàn	sát	nhau	đến	không	còn	một	bóng	người	sống	sót	trên	trần.
Người	 xưa	 có	 nói	một	 câu	 rất	 chí	 lý:	 “Tranh	 đấu	 với	 người	 thì	 sanh	 ra

chiến	tranh;	tranh	đấu	với	mình	thì	mưu	được	hòa	bình”.	Tranh	đấu	với	mình
là	tranh	đấu	cho	tấm	lòng	tham	lam	ích	kỷ	của	mình	nhứt	là	với	cái	lòng	yếu
đuối	khiếp	nhược	của	mình.	Đừng	 tưởng	 thắng	 là	dễ.	Thắng	người	còn	dễ
hơn	là	thắng	mình.
Người	ta	sở	dĩ	phải	dùng	đến	bạo	lực	trong	khi	tranh	đấu,	phải	chăng	chỉ

vì	cái	Sợ	mà	gây	ra	không?	Thử	hỏi	kẻ	trộm	kia	mà	gây	tội	giết	người,	nào
phải	họ	có	muốn	như	vậy,	mà	chỉ	hốt	hoảng	nên	đột	nhiên	phải	dùng	đến	thủ
đoạn	sát	nhân.	Bạo	động	 là	con	đẻ	của	cái	Sợ.	Nó	là	sức	mạnh	của	những
tâm	hồn	yếu	đuối,	chưa	làm	chủ	được	mình.	Người	ta	chưa	giải	thoát	được
cái	Sợ	thì	chớ	mong	bàn	đến	sự	điềm	tĩnh	làm	gì.
Ta	 thử	giở	 lịch	 sử	mà	xem,	 sẽ	 thấy	 trong	các	cuộc	cách	mạng,	 sở	dĩ	 có

những	sự	tàn	bạo	ghê	hồn	đều	do	cái	Sợ	mà	ra	cả.	Những	kẻ	bị	cái	Sợ	ám
ảnh	thường	rất	dễ	trở	nên	những	người	tàn	bạo	như	các	nhà	độc	tài	xưa	nay
vậy.	 Vụ	 tàn	 sát	 khổng	 lồ	 mà	 lịch	 sử	 Pháp	 thường	 gọi	 là	 Massacre	 de
Septembre	năm	1792	rùng	rợn	bạo	ác	đến	bực	nào,	nguyên	do	vì	đâu,	nếu
không	phải	vì	sự	khiếp	hoảng	của	dân	chúng	Pháp	trước	nạn	ngoại	xâm	mà
gây	ra	không?	Chánh	sách	võ	trang	triệt	để	của	các	cường	quốc	thế	giới	hiện
thời	phải	chăng	chung	qui	chỉ	vì	cái	sợ	mà	gây	ra	không?	Thảo	nào	người	ta
không	bảo:	đây	là	thế	kỷ	của	cái	sợ	(le	siècle	de	la	peur).
Huống	chi	dùng	bạo	động	đã	là	một	thói	quen	của	ta	hằng	ngày,	và	quen

đến	gần	thành	một	thiên	tính,	thật	nhất	đán	mà	trừ	khử	nó	đi,	đâu	phải	là	một
việc	dễ	Nếu	không	phải	là	một	người	có	đại	chí	và	hết	sức	nhẫn	nại	thì	cũng
khó	lòng	mà	sửa	đổi	nó	đi	cho	được.	Một	người	bạn	của	tôi	rất	rành	về	môn



nhu	thuật	(Jiu-jistu)	có	nói	với	 tôi:	“Những	người	hay	học	ngạnh	công	(võ
cứng),	bây	giờ	muốn	theo	học	nhu	công,	khó	mà	hay	cho	mau	được.	Là	tại
họ	bị	phải	cái	thói	quen	hay	tấn	công	và	đánh	mạnh.	Thói	quen	ấy	lâu	ngày
lại	thành	như	một	thiên	tính	thứ	hai,	nên	muốn	sửa	nó	lại	là	cả	một	vấn	đề
kiên	nhẫn	cho	người	dạy	nó	cũng	như	cho	người	học	nó”.	Lấy	câu	này	mà
suy,	ta	thấy	người	ta	sở	dĩ	không	tin	đến	điềm	tĩnh	trước	bạo	lực,	cũng	có	cái
lý	do	của	nó	vậy.
Tóm	 lại,	 kẻ	 sợ	mới	 dùng	 đến	 bạo	 lực,	 người	 không	 sợ,	 thì	 không	 thèm

dùng	đến	bạo	lực,	mặc	dầu	họ	cũng	biết	dùng	đến	bạo	lực	như	ai,	vì	một	kẻ
thất	phu	kia,	không	cần	ai	dạy,	cũng	dư	biết	cách	phản	động	tự	nhiên	ấy	rồi
từ	khi	họ	còn	“để	chóp”.	Bởi	vậy	đối	với	những	ai	chưa	thắng	được	cái	sợ
nơi	 lòng,	mà	bảo	họ	phải	dùng	đến	điềm	 tĩnh	 thì	họ	 làm	gì	dám	 tin	được.
Trái	 lại,	 bảo	với	kẻ	đã	đạt	đến	 tinh	 thần	bất	úy	 rồi	mà	phải	dùng	đến	bạo
động,	thì	chắc	chắn	họ	sẽ	mỉm	cười	vì	họ	biết	chỉ	có	họ	mới	hiểu	nổi	và	làm
nổi	những	phương	sách	cao	hơn	mà	những	kẻ	thất	phu	tiểu	khí	không	làm	gì
hiểu	nổi.	Như	trước	đây	tôi	đã	nói,	bọn	xá	nhân	của	Lạn	Tương	Như	làm	gì
lượng	nổi	cái	chí	của	Tương	Như,	cũng	không	làm	gì	 làm	nổi	cái	việc	của
Tương	Như.	Và	cũng	bởi	thế	mà	Tương	Như	mới	là	Tương	Như,	còn	bọn	xá
nhân	chỉ	là	những	bọn	xá	nhân	theo	hầu	dưới	trướng	thôi.



Kết	luận
Quyển	sách	Cái	Dũng	của	Thánh	Nhân	 chỉ	bàn	về	cách	 tập	 luyện	để	đi

đến	một	tinh	thần	điềm	tĩnh,	và	ta	hãy	biết	cho	nó	chỉ	ở	trong	phạm	vi	ấy	mà
thôi.	Còn	như	dùng	đến	sự	điềm	tĩnh	ấy	để	làm	gì,	đó	lại	thuộc	về	một	vấn
đề	khác.[41]	Một	đàng	nói	về	đạo	tu	thân,	một	đàng	bàn	về	thuật	xử	thế:	hai
lẽ	ấy	ta	không	nên	không	để	ý	đến	cái	phạm	vi	của	mỗi	thứ.
Cũng	như	câu	chuyện	Socrate	mà	tôi	dẫn	chứng	trong	quyển	sách	của	tôi

để	nêu	một	cái	gương	kiên	nhẫn	của	ông,	sở	dĩ	chịu	đựng	một	cách	nhẫn	nại
tính	khí	bất	thường	của	một	bà	vợ	quá	sức	mất	dạy,	đâu	phải,	như	người	ta
đã	hiểu	một	 cách	vụng	về,	 là	 tại	 ông	 có	 tánh	khiếp	nhược,	 làm	cái	gương
“khư	 khư	 bất	 động”	 trước	mọi	 nỗi	 ngang	 trái	 trong	 đời.	Nhà	 thể	 thao	 kia
muốn	tập	nhảy	cao,	cớ	sao	lại	ôm	trái	tạ	và	cột	bao	cát	nơi	chân	làm	gì	Cái
thân	 thể	mình	kia	cũng	chưa	có	đủ	nặng	rồi	 sao?	Có	ai	mà	ngu	si	như	 thế
không?	Chắc	chắn	là	không	có	ai	cho	người	đó	là	ngu	cả.	Thì	người	vợ	quá
hung	hăng	nầy,	đối	với	Socrate,	chỉ	là	cái	bao	cát,	trái	tạ	không	hơn	không
kém,	mà	ông	đã	khéo	lợi	dụng,	để	tập	luyện	cái	tính	thản	nhiên	điềm	tĩnh	của
ông	thôi.	Bảo	rằng:	“Với	những	người	đàn	bà	mất	dạy	ấy,	thì	hãy	cho	nó	ít
tát	cho	kêu	là	êm	chuyện”,	thì	có	khác	nào	bảo	với	nhà	thể	thao	kia	hãy	bỏ
quách	cái	bao	cát	và	trái	tạ	đi	cho	rồi,	cho	khỏe	thân	vậy	Cái	hay	của	Socrate
là	biết	xoay	cái	hại	thành	cái	lợi,	lợi	dụng	những	điều	ngang	trái	lặt	vặt	trong
đời	để	tập	luyện	cái	tinh	thần	tự	chủ	và	điềm	đạm	của	mình.
Dầu	sao,	dùng	đến	phép	nhu	hay	phép	cương	–	vì	ở	đời	chấp	kinh	cũng

phải	biết	tùng	quyền	–	người	dùng	nó,	trước	hết	phải	là	người	hết	sức	điềm
tĩnh	mới	được.
Ngôn	có	tận	mà	ý	không	cùng.	Xin	anh	hiểu	cho.

Nguyễn	Duy	Cần.



[1]	Điềm	 đạm,	 điềm-tĩnh,	 hay	 là	 đạm-mạc,	 đều	 có	 nghĩa	 là:	 không	 để	 cho
ngoại-vật	động	đến	tâm	của	mình.	(Bất	dĩ	ngoại	vật,	động	kỳ	tâm	dã.	--	TỪ
NGUYÊN)



[2]	Trang	Tử.



[3]	Acupuncture	Chiniose	–	G.	SOULIÉ	DE	MORANT	(Mercure	de	France).



[4]	Ẩm	Băng	Thất.



[5]	La	meilleure	manière	de	 se	venger,	 e’est	de	ne	pas	 se	 rendre	 semblable
aux	méchanis	(Marc-Aurèle).



[6]	En	se	vengeant,	on	se	 rend	égal	à	son	ennemi;	en	 lui	pardonnani,	on	se
montre	supérieur.



[7]	E.	Steinilber	Oberlin:	Les	Sectes	bouddhiques	 japonaises.	Paris	Éditions
G.	Crès	el	C.,	trang	130.



[8]	Thắng	người	là	có	sức;	thắng	mình	là	mạnh.



[9]	Xem	quyển	“Thanh	Dạ	Văn	Chung	và	Toàn	Chân	Triết	Luận”,	cùng	một
tác	giả.



[10]	Xem	bài	“Văn	minh	Cơ	giới”	cùng	một	tác	giả	(báo	Tiến	số	89).



[11]	Xem	quyển	“Thuật	Tư	Tưởng”	cùng	một	tác	giả.



[12]	Xem	quyển	“Thanh	Dạ	Văn	Chung”	cùng	một	tác	giả.



[13]	Pour	Sanver	l’Esprit.



[14]	Xem	quyển	“Thuật	Tư	Tưởng”,	cùng	một	tác	giả.



[15]	Cổ	Học	Tinh	Hoa.



[16]	Cổ	Học	Tinh	Hoa.



[17]	SAKURAZAWA	NYOITI.	Le	livre	des	Fieurse	Paris,	Plon,	(trang	165,
ch.	1	và	2).



[18]	Bhagavad-Gita,	trang	153	E.SENART.



[19]	LÃO	TỬ:	ĐẠO	ĐỨC	KINH.



[20]	Chánh	văn	đề:	“Thi	xạ	chi	xạ,	phi	bất	xạ	chi	xạ	dã”,	ấy	là	cái	bắn	của	cái
bắn,	không	phải	cái	bắn	của	không	cái	bắn.



[21]	Liệt	Tử.



[22]	Trang	Tử,	chương	21.



[23]	Trang	Tử,	chương	19.



[24]	Đơn	điền:	một	huyệt	dưới	rốn	lối	6,	7	phân	tây.



[25]	Chấp	có	Ta:	Chữ	dùng	bên	Phật	gia.



[26]	Lời	của	dịch	giả.



[27]	Thuần	nhậm	tự	nhiên.



[28]	Lúc	sống	chen	lộn	với	quần	chúng	là	lúc	cần	phải	tĩnh	tâm,	không	khéo
sẽ	bị	lôi	cuốn	mà	mất	cả	bản	tính.



[29]	Cũng	như	biết	nghe	hay	hơn	biết	nói.



[30]	Người	quân	tử	là	người	không	ham	muốn	gì	cả.



[31]	Đăng	trong	“Khoa	học	tạp	chí”	số	xuân	Nhâm	Thìn.



[32]	Quyển	“Thuật	Xử	Thế	của	Người	Xưa”.



[33]	Quyển	“Cái	Dũng	của	Thánh	Nhân”.



[34]	Quyển	“Cái	Dũng	của	Thánh	Nhân”.



[35]	Les	forces	spirituelles	de	l’Orient.	(Claude	Farrère),	Paris,	Flammarion,
trang	168-169.



[36]	Gandhi	(Romain	Rolland).



[37]	Psyché,	Janv,	1948.



[38]	Psyché,	Janv,	1948.



[39]	Gandhi	(R.	Rolland).



[40]	France-Asie,	no	32	(1948).



[41]	Xem	quyển	“Thuật	Xử	Thế	của	Người	Xưa”,	cũng	một	 tác	giả	bàn	về
vấn	đề	nầy.
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